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Apresentacgao

Do1l
https://doi.org/10.37508/rcl.2025.n54a1393

Eleita em 2019 como a palavra do ano pelo dicionario Macquaire
Dictionary, a cancel culture, ou cultura do cancelamento, é definida

pela publicacdo como

(aJs atitudes dentro de uma comunidade que exigem ou provo-
cam a retirada de apoio a uma figura publica - como o cance-
lamento de um papel como ator, a proibicdo de tocar a musica
de um artista, a remocao das redes sociais etc. - geralmente em
resposta a uma acusagio de uma acdo ou comentario socialmente

inaceitavel (Macquaire Dictionary, 2019, traducdo nossa).

Além da atualidade e relevancia da discussdo, sublinhada pela
eleicio do termo como palavra do ano pelo prestigioso compéndio
australiano, cumpre destacar alguns elementos de sua defini¢cdo. Em
primeiro lugar, a cultura do cancelamento se da “dentro de uma co-
munidade”, o que impde pensi-la nio como um processo de jui-
zos individuais, mas sim como um fenémeno em que coletividades
fortalecem seus lacos sociais a partir do julgamento e da execucao
de figuras publicas - ou mesmo de anénimos que da noite para o
dia se veem execrados. Em tempos em que a experiéncia do comum

vem sendo largamente sequestrada por grandes corporagdes nas di-
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APRESENTACAO

tas “comunidades” de redes sociais (ou arremedos de comunidades
formadas por likes, compartilhamentos e comentarios superficiais),
é também nessas plataformas que a cultura do cancelamento mais

rapidamente ganha impulso.

Fama e infamia sdo igualmente metedricas em espacos desse cariz,
nos quais o cancelamento pode se dar “em resposta a uma acusagao
de uma agdo ou comentdrio socialmente inaceitavel”, retomando a
definicdo do Macquaire Dictionary (2019). Agdo e comentario, ou fa-
zer e dizer, sdo aqui duas formas de agéncia no mundo que estdo su-
jeitas aos julgamentos coletivos e aos linchamentos ou canonizagdes
virtuais que deles sucedem de modo mais rapido do que a reflexao
critica pode dar conta. Num contexto que interessa mais imedia-
tamente aos estudiosos da area de Letras, para quem todo fazer é
também um dizer, e vice-versa, chama atencdo o crescente ataque
da chamada cultura do cancelamento ndo apenas a figuras publicas
e/ou mididticas de circuitos massivos, mas também a autores de

literatura, cinema e artes em geral.

Cancelados por eventos de suas biografias, posicionamentos publi-
cos ou mesmo pelo contetido ou expressdo de suas obras, muitos des-
ses criadores vém deixando de ser estudados, ou tém suas obras redu-
zidas a leitura por um unico viés. O empobrecimento de perspectivas
de onde mirar os produtos culturais e artisticos produzidos por esses
sujeitos acaba por engessar a reflexdo critica, limitando as possibilida-
des de partilha do sensivel (Ranciere, 2009) - e, portanto, da prépria

experiéncia estética e politica que nos pode oferecer a arte.

Sob tal paradigma, o que a Internet prometera nos anos 9o como
uma “inteligéncia coletiva” (Lévy, 2003), em que o conhecimento
em rede traria grandes avancos a humanidade, torna-se uma “men-
talidade de enxame” (Han, 2018), ou légica de manada, sequndo a
qual quaisquer manifestacdes de apreco ou desapreco podem vira-
lizar perigosamente, sem reflexdo mais detida. Por esse motivo, a

cultura do cancelamento é, para muitos pesquisadores, uma radica-
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APRESENTACAO

lizacdo da cultura da indignagdo, ou outrage culture, passando-se da
opinido a massificagdo, ao julgamento publico e a aplicagdo sumaria
de sanc¢des em questdo de poucos cliques e com potenciais resulta-

dos nefastos.

Esse fendmeno, que se parece haver tornado quase que uma norma
no nosso tempo histdrico, vem intrigando pensadores renomados,
tais como Christian Dunker e Maria Rita Kehl em suas mais recen-
tes entrevistas para o YouTube, que apontam, com profunda inquie-
tacdo, para os perigos inerentes a banalizacdo desse tipo de conduta.
Consoante suas reflexdes, a interrogacao a ser feita no que tange a
cultura do cancelamento no ambito das Letras é a de até que ponto
questdes intrinsecas ao “eu” atual seriam capazes de transcender a
Historia das Artes e justificar o abandono de certos textos literarios,
se considerarmos o inegavel legado cultural epitomado nos temas
antiquissimos, alguns deles até mesmo milenares, das grandes obras

do passado.

A obra, enquanto producdo humana, vai sempre além do “eu” de
cada autor ou cada leitor. Conforme a premissa barthesiana da mor-
te do autor, pouco importa quem produz: a obra de arte sempre es-
tard, a um s6 tempo, para além do “eu” e para aquém do “eu”. Fren-
te a essa encruzilhada, o autor empirico é, por assim dizer, apenas
uma pequena conta, ndo mais que uma diminuta esfera no extenso
rosario da humanidade. Desse modo, tudo o que escreve se torna
absolutamente maior do que sua prépria histéria. Em suma, quan-
do o autor compde e sua obra vai para o mundo, ela (a obra) estard a
provocar algo de potencialmente magnifico, que é todo um jogo de
revisitacdes e reinterpreta¢des em diferentes tempos e espacos, con-

forme aquele que se dispode a leitura.

E embora a modernidade tardia ou a pés-modernidade tenha vol-
tado a idealizar a figura do criador, é preciso assinalar que o huma-
no, que o autor propriamente dito, é ainda muito pouco perto da

magnificéncia ludica da criagdo, que clama permanentemente por
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APRESENTACAO

analise e reflexdo literaria e cultural. Porém, na légica da cultura
do cancelamento, a obra de um autor é desabonada pelas escolhas e
acdes do sujeito empirico, em vez de ser relida por novos paradig-

mas tedrico-metodoldgicos que surgem com as mudancas culturais.

Dada a urgéncia dessas discussdes em um mundo hipermidiati-
co em que artistas ganham proeminéncia e ostracismo com igual
velocidade na midia massiva, esta edicio da Convergéncia Lusiada
debruca-se sobre o tema cultura e cancelamento, com especial en-
foque no canone da Literatura Portuguesa, em didlogo com outras

literaturas e culturas lus6fonas.

Abrindo este volume, o texto “A socidade do cancelamento ou
a literatura como o incanceldvel”, de Luis Maffei, discute como a
ideia de cancelamento, antes restrita a eventos (como em cance-
lar uma aula, uma celebracao etc.), tornou-se aplicavel também a
pessoas (cancelar um artista, um “influenciador” etc.). Em seu ar-
gumento, o pesquisador enfatiza que tal transformacao é indisso-
cidvel da digitalizacdo das relagdes sociais, sobretudo via internet,
que se torna um espago em que a cultura, desde sempre uma arena
de sentidos disputados por sujeitos e identidades, torna-se cons-
trangida por um identitarismo que pode silenciar ou “cancelar”
o debate. No campo da Literatura, o autor cita que, “(qJuando a
pratica do cancelamento atinge a Literatura, tende a, além de cons-
tranger debates que podem ter lugar, ferir a igualdade que o texto
literario propde entre quem escreve e quem lé. A Literatura, com
sua superagdo do esquema forma/contetudo, aposta num devir que
o cancelamento constrange, ainda que contetidos abjetos em obras

literarias sempre possam ser deplorados”.

O artigo “O processo de marginalizagcdo de Anténio Botto: poesia,
homoerotismo e hostilidade critica”, de Oscar José de Paula Neto,
da continuagido a esse debate na forma de um estudo de caso da Li-
teratura Portuguesa do inicio do século XX. Entre outros autores do

periodo que abordaram praticas sexuais desviantes da cis-hetero-
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APRESENTACAO

normatividade, o artigo se detém sobre a producdo de Botto e seu
“cancelamento” pelo meio cultural e a critica literaria de seu tem-
po, fortemente marcados por uma orientacdo catélica. Relatando
um fendmeno do sistema literario portugués de mais de um século
atras, midiatizado sobretudo em periddicos impressos de grande cir-
culacdo a época, o artigo nos lembra que a cultura do cancelamento
em muito precede as redes sociais digitais e ja estava presente em
formas como o boicote, o ostracismo e toda e qualquer pratica de

detratagdo publica.

Também pensando antecedentes da cultura do cancelamento no
ambito da Literatura Portuguesa, Jorge Vicente Valentim, no artigo
“Judith Navarro (1910-1987): uma voz silenciada/cancelada(?)”, apro-
xima as ideias de cancelamento e silenciamento para pensar como a
autora de A Azinhaga dos Besouros, entre outras escritoras portugue-
sas, foi vitima de invisibilizacao pela critica literdria hegemonica
(de seu tempo e a posteriori), sobretudo no que concerne a sua iden-

tificagdo com a escola neorrealista.

O articulista destaca que tal invisibilidade, no caso da autora em
questdo, ndo se deve a outra forma de cancelamento, ou patrulha-
mento violento de seus dias: a censura. A despeito dos aparelhos ide-
oldgicos do Estado Novo portugués, os textos de Judith Navarro nao
chegaram a ser alvo da censura salazarista, o que reforca a leitura
de que a produgdo literdria da autora foi tdo invisibilizada que nem

mesmo se destacou aos olhos da PIDE.

Marcelo Alves da Silva, no artigo “Entre Literatura e Politica: o jo-
vem Fernando Pessoa e os seus descontentes”, segue a mesma pro-
posta de refletir sobre o cancelamento, no ambito da Literatura Por-
tuguesa, em um tempo histérico anterior ao das redes sociais. No
entanto, sua analise ndo versa sobre um autor invisibilizado/cance-
lado, e sim sobre um escritor que, em seus textos, cancela (ou “de-
trata”’, em um léxico mais comum a drea de Letras) terceiros. Mais

especificamente, trata-se de uma leitura dos mecanismos de vili-
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APRESENTACAO

péndio usados por Pessoa em seus juizos sobre manifestacdes cultu-
rais e literdrias da Primeira Republica portuguesa e da Belle Epoque
francesa. Os ajuizamentos literarios pessoanos siao aqui lidos tam-
bém como posicionamentos politicos seus, nos quais as clausulas do
contrato social sdo violadas, tais como na cultura do cancelamento,

conforme a hipdtese do pesquisador.

Discutindo praticas de controle e vigilancia no campo literario de
hoje e do século XIX, Germana Aratijo Sales e Jeniffer Jesus da Silva,
em “O cancelamento do romance: uma reflexio critica sobre leitu-
ra e censura’, analisam como segmentos da sociedade brasileira de
diferentes épocas desenvolveram posturas de desconfianga frente
ao género romance, ou mesmo discursos de apologia a sua censura.
Naio obstantes as diferencas ao longo dos séculos, tais posturas sdo
reacoes ao fato de que o romance, ou a prosa ficcional lato sensu,
subverte ou pde a nu pautas sociais polémicas, suscitando respos-
tas de conservadores que invocam o pretexto da moral para acdes de
patrulhamento ideoldgico, a exemplo do cancelamento de sujeitos
em redes sociais, ou do cancelamento de certos titulos literarios em
ambientes escolares. Nesse sequndo caso, as pesquisadoras chamam
a atencdo para o fato de que as obras em questado sdo canceladas por
politicos, profissionais da educacdo ou pais de alunos com agendas
que vao de “valores morais até questdes de representagdo politica,
ambas se valendo de posi¢des ideoldgicas conservadoras quanto ao

poder de influéncia dos livros em alunos, criancas ou adolescentes”.

Também em um recorte contemporaneo aos nossos dias, o arti-
go “Isabela Figueiredo: revoluciondria ou reaciondria?”, de Joaquim
Mamede de Carvalho e Silva Neto, provoca-nos desde o titulo a ler
a obra da ficcionista portuguesa de modo ambivalente no que con-
cerne a tematicas polémicas como a do colonialismo, da sexualidade
feminina, ou da parentalidade edipica, a despeito de qualquer ris-
co de boicote ou censura. Em seu texto, o pesquisador propde que

Caderno de memdrias coloniais (2009), A gorda (2016) e Um cdo no
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meio do caminho (2022) sdo romances que refratam qualquer leitura
dicotomica com relacdo a esses temas, valendo-se tanto de evidén-
cias internas aos textos quanto de falas da escritora sobre sua obra, a
exemplo de uma participagdo no podcast Podfest, em que afirma nao
dar a minima importancia para o risco de cancelamento. Conforme
consta no artigo, para Isabela Figueiredo, “a Literatura reflete a com-
plexidade da experiéncia humana, expondo tanto virtudes quanto
falhas, e, nesse sentido, ndo cabe ao escritor censurar suas criagdes,
mas retratar a diversidade da natureza humana, incluindo aqueles

que ndo sio moralmente irrepreensiveis”.

Tratando de importante poeta e critico portugués da segunda me-
tade do século XX e inicio do século XXI, Tereza Tavares, no tex-
to “Joaquim Manuel Magalhdes: 50 anos da mais radical poética da
destruicdo”, discute as particularidades de sua obra, marcada por
uma “poética da destruicio”. O artigo dedica-se a analise desse fe-
noémeno, identificando-o, no plano do enunciado, em uma série de
manifestagdes na poesia do escritor, a exemplo de imagens da ruina,
da decadéncia e da degradagdo, que metaforizam seu posicionamen-
to critico frente a contemporaneidade. Ja no plano da enunciagdo, a
poética da destruicdo é analisada pela pesquisadora no que concer-
ne ao inusitado modo de produgdo da obra Um toldo em vermelho,
de 2010. Nesse livro, o escritor reine fragmentos de alguns poemas
seus, publicados nos seus entdo 36 anos pregressos de carreira lite-
raria, declarando todo o restante de sua obra eliminado - ou (por
que ndo?), em alguma medida, cancelado, se expandirmos o escopo
semantico do termo. A completa operacdo de transformacdo e ani-
quilagdo, radicalidade sem precedente na Literatura Portuguesa, foi
ainda repetida pelo autor em 2018 com o livro Para comigo e, em
2021, com a edi¢do de Canoagem, conforme discutido em detalhes

no artigo.

Para além do dossié sobre cultura e cancelamento, em contexto

contemporaneo, este volume da Convergéncia Lusiada também con-
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APRESENTACAO

grega potentes artigos na se¢io Vdria, os quais apresentam resulta-
dos de pesquisas recentes sobre a Literatura Portuguesa, como des-

Crito a seguir.

Como texto de abertura, escolhemos o artigo “Castilho e a Gera-
cdo de 70: um ‘cancelamento’ a ser revisto”, em que Ana Cristina
Comandulli e Ida Alves evidenciam o que ja foi mencionado por di-
versas vezes ao longo do dossié, mas que ainda ndo foi devidamente
representado em nenhum texto que porventura viesse a abordar o
século XIX. Com efeito, se por cancelamento entendemos nio apenas
0 que esta restrito aos fendmenos de midia massiva de hoje, desta-
cando, por exemplo, as tentativas de silenciamento, de apagamento,
de ostracismo, de esquecimento, de rasura e de censura como formas
outras de cancelar, entio o escritor oitocentista Antdnio Feliciano de
Castilho é, no século XIX, um alvo exemplar desses procedimentos.
Autor que desfrutou de largo sucesso na primeira metade do século
XIX, foi duramente criticado, execrado, enfim, cancelado por parte
de artistas mais novos que ele, como pedagogo que foi, também aju-
dara a formar. As autoras do estudo ponderam que, no século XIX,
“ocorria a desvalorizacdo de escritores e outras figuras publicas pelo
ndo reconhecimento de sua agdo, pela critica negativa em jornais e
revistas, até mesmo com o uso de caricaturas e outros ataques que
menosprezavam a producdo da pessoa visada”. Foi o caso desse es-
critor que sofreu um processo de apagamento imposto pelos artistas
mais jovens e afamados da chamada Geracado de 70. Processo radical
e, questionam Comandulli e Alves, injusto, ja que Castilho foi um
homem que sempre primou pela defesa da educacao popular e, mais
do que isso, sempre se preocupou a fundo com o advento do escri-
tor profissional (uma invengao do século XIX - é bom lembrar). Seu
conjunto de obra, com diferentes entradas, reflete uma preocupagao
justa: que a Literatura apoiasse o projeto de educacdo da novissima
sociedade (a sociedade burguesa oitocentista), por outras palavras,

que a Literatura se convertesse ela também numa via a um sé tempo

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. 54, p 6-18, 2025 - 13



APRESENTACAO

pedagdgica e educativa. Eis por que Castilho apoiou e incentivou
fortemente o trabalho de escritoras que somente na atualidade es-
tdo sendo reconhecidas por pesquisadores. A esse respeito, dizem as
articulistas: “quando jovem, Castilho participou dos saldes da Mar-
quesa de Alorna e de Francisca Passolo da Costa, as quais contribui-
ram para que ele viesse a ser um defensor da presenca feminina na
Literatura Portuguesa do seu tempo”. Discordando, pois, de que o
apagamento radical de Castilho teria sido merecido, o artigo ressal-
ta, questionando a fixidez de valores impostos pela histdria literaria
e pela critica, que o seu “cancelamento” na Literatura Portuguesa
oitocentista, situacdo de menosprezo que perdura até hoje, precisa
ser reavaliado para, pelo menos, compreender melhor o defensor da

educacdo publica em larga escala e “o empreendedor das letras”.

O artigo seqguinte, “Gandavo e a Histdria da provincia Santa Cruz’,
de Paulo Pereira, centra-se na primeira publicacdo portuguesa in-
teiramente dedicada ao Brasil, Histdria da provincia Santa Cruz a
que vulgarmente chamamos Brasil, de Pero de Magalhaes de Gan-
davo, datada de 1576. O estudo recupera a histdria desta obra e suas
edicdes, tanto em lingua portuguesa quanto em suas traducdes, e
destaca que a demora de mais de sete décadas entre a chegada dos
europeus ao Brasil e a publicacdo de Gandavo é evidéncia da pouca
atencdo dada pelos portugueses a este territorio frente a promessa de
riquezas no Oriente. Além disso, o trabalho destaca que a obra tem
viés: historiografico, cobrindo da descoberta do Brasil a sua divisdo
em dois governos-gerais ap6s a morte de Mem de Sa; geografico,
detalhando o clima, a geografia e os recursos naturais; antropoldgi-
co, descrevendo os indigenas e alguns de seus elementos culturais;
e também propagandistico, indicando a América portuguesa como

de potencial interesse e lucro para aqueles que viessem a ocupa-la.

Na sequéncia, “A construcido de uma nova versificacio portugue-
sa, 1777-1784”, de Bruno Gomes Rodrigues, propde uma leitura de

trés tratados de versificagdo publicados no ultimo quartel do sécu-
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lo XVIII: Regras da versificagad portugueza (1777), de Francisco José
Freire; Tratado da versificagdo portugueza (1777), de Pedro José da
Fonseca; e Tratado da versificagdo portugueza (1784), de Miguel do
Couto Guerreiro. O fio condutor da analise é a premissa de que, sob
forte influéncia da cena cultural pés-pombalina, tais trabalhos pro-
pdem uma construgdo de uma nova versificacdo portuguesa, base-
ada nas Luzes da poesia descubertas no oriente de Apollo (1724), de
Manoel da Fonseca Borralho. Para além das distincdes entre os trés
tratados, o articulista chama a atengdo para a desvinculacdo, em to-
dos eles, entre tema, métrica e ritmo, o que, em sua analise, “parecia
prover mais do desenvolvimento poético do que de um desejo nor-
mativo”, abrindo espaco para novas formas de experimentacdo na

poesia lus6fona.

Ja num recorte temporal do século XX, o ensaio “Fernando Lemos
em colecdo: entre a poética da imagem sobreposta e o manejo da
forma”, de Lucas Elber de Souza Cavalcanti, analisa as tematicas, as
linguagens e as materialidades constituintes da obra intermidiati-
ca do fotégrafo, designer, publicitario e poeta luso-brasileiro, o qual
transitou entre o surrealismo e o abstracionismo. A discussdo parte
de um resgate da biografia e obra do artista para, tomando como cor-
pus seis de seus trabalhos na colecao particular do casal Maria Eugé-
nia e Francisco Garcia (que documenta parte significativa das belas
artes no modernismo portugués), discutir “os encontros e partidas
do fotdgrafo surrealista e a poténcia de sua obra, que nio se limitou
auma linguagem”. Para além de uma discussio das seis obras em si,
o artigo explicita em que medida a colecdo pessoal do casal se torna
também um dispositivo interpretativo, convidando a uma certa lei-
tura de Fernando Lemos dentro da curadoria pessoal e afetiva feita

pelos colecionadores.

Encerrando este nimero da Convergéncia Lusiada, trés resenhas

nos dao noticias de recentes publica¢gdes académicas acerca da Lite-
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ratura Portuguesa, indicando importantes contribuicdes ao campo

por pesquisadores nacionais e internacionais.

Em “O que hd num nome, Ana Luisa Amaral?”, Marlon Augusto
Barbosa e Jodo Victor Sanches da Matta Machado fazem uma apre-
ciacdo do livro O que hd num nome: estudos sobre a obra de Ana Luisa
Amaral, organizado por Tatiana Pequeno, Monica Figueiredo e Ida
Alves. Em sua analise critica, os resenhistas sublinham o que, de
uma escritora, permanece ap6s sua morte: em ultima instancia, as
leituras daquela autora, ou as leituras em segqunda mado, feita por
leitoras daquela autora, como as que este livro oferece em homena-
gem a poeta portuguesa. Inspirado em reflexdes de Derrida e Flavia
Trocoli, o texto destaca que a morte nao anula a palavra do outro,
mas fa-la persistir, e que os leitores, ao citarem e analisarem a obra,

acabam por oferecer a autora uma espécie de sequnda vida.

Por sua vez, Rodrigo Felipe Veloso apresenta em sua resenha a
Autobiografia ndo escrita de Martha Freud, de Teolinda Gersdo, um
romance que é também “um jogo entre ficcio e realidade, em que a
vida de Martha se torna um espacgo para a escritora discutir questdes
de género, identidade e a prépria funcado da escrita”, nas palavras do
resenhista. A fim de dar voz a esposa de Freud, a obra parte de mate-
rial real, como as cartas trocadas entre Martha e o esposo, para fabu-
lar um didrio relato intimo dessa personagem. Em tal relato intimo,
Martha se defronta com as questdes da vida de uma mulher bur-
guesa em uma sociedade europeia patriarcal enquanto seu marido
entrava para os anais da histdria por sua abordagem revoluciondria
do inconsciente. Entre outros pontos, a resenha destaca o trabalho
arguto com a linguagem em uma ficgdo de escrita de si; a estrutura
nao linear do texto, como a memoaria de uma mulher ao fim da vida;

e os significativos siléncios da narrativa.

Por fim, Luis André Nepomuceno nos apresenta a Le Livre de L'In-
de de Duarte Barbosa, com tradugdo, introducdo e notas de Michele

Guéret-Laferté e Rafael Afonso Gongalves, que corrigem erros fac-
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tuais, omissdes e problemas de outras edigdes e tradugdes da obra.
A resenha destaca ndo sé a qualidade do trabalho de Guéret-Laferté
e Gongalves, mas também a relevancia do Livro de Duarte Barbo-
sa (como ficou mais conhecido) enquanto “o mais rico e fascinan-
te acervo de informacdes sobre o Oriente” no ambito da expansio
maritima portuguesa do século XVI. Ademais, Nepomuceno pontua
em sua apresentacdo alguns dos principais eventos da biografia de
Duarte Barbosa e da histdria de diferentes edi¢des da obra, com su-

cessivos erros, COI‘I‘E(;E)QS e cotejos.

Deixamos nosso convite aos leitores e leitoras para que aproveitem
o rico conjunto de textos criticos desta edicdo, que retne olhares
diversos e aprofundados sobre diferentes aspectos da Literatura Por-
tuguesa em sua relagdo com outras literaturas luséfonas. As contri-
buigdes presentes nao apenas iluminam aspectos fundamentais dos
fendmenos e obras analisados, mas também instigam novas per-

guntas, abrindo caminhos para investigacdes futuras na area.

Rafael Santana

Universidade Federal do Rio de Janeiro

Vinicius Carvalho Pereira

Universidade Federal de Mato Grosso
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Do1l
https://doi.org/10.37508/rcl.2025.n54a1393

Elected Macquaire Dictionary’s word of the year in 2019, “cancel
culture” is defined in this publication as

the attitudes within a community which call for or bring about the
withdrawal of support from a public figure, such as cancellation
of an acting role, a ban on playing an artist’s music, removal from
social media, etc., usually in response to an accusation of a socially

unacceptable action or comment (Macquaire Dictionary, 2019).

Not only is this a timely and important topic of discussion,
as denoted by the choice of the term as word of the year by the
prestigious Australian compendium, but its definition encapsulates
some elements that deserve special mention. First, cancel culture
occurs “within a community”, which requires us to think of it not
as a process of individual judgments, but as a phenomenon whereby
communities strengthen their social ties through the judgment
and execration of public figures - or even anonymous individuals,
who find themselves reviled overnight. At a time when much
of our experience of the common good has been hijacked by big

corporations in social media “communities” (or mock communities
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based on likes, shares and superficial comments), it is also on these

platforms that cancel culture gains momentum most quickly.

Fame and infamy are equally meteoric in spaces of this ilk, where
cancellation can occur “in response to an accusation of a socially
unacceptable action or comment”, to quote the definition in the
Macquaire Dictionary (2019). Action and comment, doing and
saying, are two forms of agency in the world that are subject to
collective judgments and virtual canonizations or lynchings, which
occur at a speed that outpaces any capacity for critical reflection. Of
more immediate interest to scholars of literature, for whom every
act is also speech, and vice versa, is the way cancel culture is being
increasingly exercised not just against public and/or mainstream
media figures, but also against writers, filmmakers and figures from

the arts in general.

Cancelled due to events in their lives, their stances on public issues
or even the content or expression of their works, many of these
creators are no longer being studied, or else their works have been
narrowed down to a single interpretation. The impoverishment of
perspectives on the cultural and artistic output of these individuals
ends up stifling critical reflection, limiting the potential for the
“distribution of the sensible” (Ranciére, 2009) — and therefore the

aesthetic and political experiences that only art can offer.

Under this paradigm, rather than fostering “collective intelligence”
(Lévy, 2003), as promised in the 1990s, offering humanity great
opportunities for progress through networked knowledge, the
internet has come to engender a “swarm mentality” (Han, 2018), or
herd mentality, allowing any expression of approval or disapproval
to go dangerously viral without a second thought. For this reason,
many researchers see cancel culture as a radical extension of outrage
culture, in which opinion transitions to massification, public
judgment and the summary imposition of sanctions in a matter of

a few clicks, triggering potentially disastrous results.
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This phenomenon, which seems to have become almost the norm
in our historical time, has intrigued some leading contemporary
thinkers, including Christian Dunker and Maria Rita Kehl in
their most recent interviews on YouTube, in which they highlight,
with deep concern, the dangers inherent to trivializing this type
of behaviour. These reflections then beg a question concerning
cancel culture in the field of literature, namely, the extent to which
issues intrinsic to the current-day “self” transcend the history of
the arts and therefore justify the decision to shun certain works of
literature, particularly if we consider the undeniable cultural legacy
epitomized in the classic themes, some of which are millennial, in

the great works from the past.

Any work of literature, as a product of human creativity, will always
transcend the “self” of its author or reader. According to Barthes’
premise of the death of the author, it matters little who produces it:
a work of art will always be simultaneously greater and lesser than
the “self”. Faced with this dilemma, the empirical author is, so to
speak, no more than a small bead, a tiny sphere, in the vast rosary of
humanity. Thus, everything they write becomes greater than their
own story. Essentially, when an author’s work goes out into the
world, it (the work) catalyses something potentially magnificent in
response to all the revisitings and reinterpretations that occur in

different times and spaces, depending on who is willing to read it.

And although late modernity or postmodernity is again idealizing
the creative figure, the human being - the author themself - is
still always one step removed from the delightful magnificence of
creation itself, which eternally attracts literary and cultural analysis
and reflection. Yet according to the logic that drives cancel culture,
an author’s work can be discredited by the choices and actions of
the empirical subject, rather than being reinterpreted under new
theoretical and methodological paradigms that emerge as cultural

change occurs.
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Given theurgency of these discussionsin a hypermediatized world,
where artists can be aggrandized or ostracized with equal speed in
the mass media, this edition of Convergéncia Lusiada focuses on the
issue of culture and cancellation, with a special focus on the canon of
Portuguese literature, in dialogue with other Portuguese-language

literatures and cultures.

Opening this volume is “A socidade do cancelamento ou a
literatura como o incancelavel” (“Cancel society, or literature as
uncancellable”), by Luis Maffei, which discusses how the idea of
cancellation, previously applicable only to events (e.g., cancelling
a class, a celebration, etc.), is now applied to people (cancelling an
artist, an “influencer”, etc.). Maffei stresses in his argument that
this transformation is inseparable from the digitalization of social
relations, especially via the internet, which has become a space
where culture - always an arena where meanings have been disputed
by subjects and identities - is constrained by an identitarianism
capable of silencing or “cancelling” debate. In the field of literature,
he argues, “(wJhen cancelling reaches literature, not only does it
tend to curb debate, but it also undermines the equality that literary
texts propose between writer and reader. The becoming proposed
by literature, having overcome the form/content dichotomy, is
impeded by cancellation, even while offensive content in literary

works can always be deplored.”

In the article “O processo de marginalizacdo de Anténio Botto:
poesia, homoerotismo e hostilidade critica” (“The marginalization of
Antoénio Botto: poetry, homoeroticism and critical hostility”), Oscar
José de Paula Neto continues this debate in the form of a case study
of early twentieth-century Portuguese literature. While discussing
the work of other contemporary authors who addressed non-cis-
heteronormative sexual practices, the article focuses on Botto’s work
and its “cancellation” by the cultural milieu and literary critics of
his day, with their strong Catholic overtones. While reporting on

a phenomenon from the Portuguese literary system over a century
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ago, brought into the public arena in the mainstream press, the
article reminds us that cancel culture long predates digital social
media, taking the form of boycotts, ostracism and all manner of

public vilification.

Also reflecting on the antecedents of cancel culture in Portuguese
literature is “Judith Navarro (1910-1987): uma voz silenciada/
cancelada(?)” (“Judith Navarro (1910-1987): a cancelled/silenced
voice(?)”). In it, Jorge Vicente Valentim brings together the ideas of
cancelling and silencing to consider how the author of A Azinhaga
dos Besouros was, like other Portuguese writers, rendered invisible
in hegemonic literary criticism both during her lifetime and after
her death, especially concerning her identification with the neo-
realist school. Valentim points out that in the case of Navarro, this
invisibility was not rendered by another form of cancelling or brutal
policing of her daily life: censorship. Indeed, despite the ideological
apparatus of the authoritarian Estado Novo regime, Judith Navarro’s
texts were never targeted by President Salazar’s censors, which just
goes to show how invisible her work was, in that it did not even

attract the attention of the state police force.

In the article “Entre Literatura e Politica: o jovem Fernando Pessoa
e os seus descontentes” (“Between literature and politics: the young
Fernando Pessoa and his discontents”), Marcelo Alves da Silva takes
asimilar approach to the issue of cancellation, addressing a period in
Portuguese literature prior to the existence of social media. However,
his analysis does not deal with an author who was silenced or
cancelled, but with one who, in his texts, cancelled (or, touse alexicon
more common in the field of literature, “discredited”) others. More
specifically, it investigates the mechanisms of vilification Pessoa
used in his value judgments of cultural and literary expression in
Portugal’s First Republic and France’s belle époque. Silva interprets
Pessoa’s literary judgments as political stances that violated the

clauses of the social contract, as occurs in cancel culture.
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“O cancelamento do romance: uma reflexdo critica sobre leitura
e censura’ (“The cancellation of the novel: a critical reflection on
reading and censorship”), by Germana Aratjo Sales and Jeniffer
Jesus da Silva, discusses control and surveillance in the field of
literature today and in the 1800s. Specifically, it analyses how, at
different times, different segments of Brazilian society developed a
mistrust of the novel as a genre or even argued for its censorship.
Whatever guise they may take over the centuries, attitudes of this
kind are always a reaction to something in the novel or work of
fiction that subverts or lays bare controversial aspects of society. The
responses they elicit from conservatives invoke morality as a pretext
for ideological surveillance, just like individuals are cancelled
on social media or certain works of literature are cancelled from
school curricula. In the latter case, the researchers note, the actors
responsible for the cancellingare politicians,education professionals,
or parents of students with agendas ranging from “moral values to
issues of political representation, in both cases taking conservative
ideological positions regarding the power of books to influence

students, children, or adolescents”.

Also addressing contemporary literature, “Isabela Figueiredo:
revoluciondria ou reacionaria?” (“Isabela Figueiredo: revolutionary
or reactionary?”), by Joaquim Mamede de Carvalho e Silva Neto,
provokes us even in its title to take an ambivalent stance when
reading the work of this Portuguese fiction writer, who addressed
such controversial topics as colonialism, female sexuality and
Oedipal parenthood, notwithstanding any risk of boycott or
censorship. In his text, Silva Neto proposes that the novels Caderno
de memodrias coloniais (2009), A gorda (2016) and Um cdo no meio do
caminho (2022) deflect any dichotomous reading of these topics,
for which he draws on both analysis of the texts themselves and
the writer’s own comments on her work, as in the podcast Podfest,

when she stated that she couldn’t care less about the risk of being
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cancelled. As Silva Neto argues, for Isabela Figueiredo “literature
reflects the complexity of human experience, exposing both merits
and flaws, so it is not up to the writer to censor their creations, but
to portray the diversity of human nature, including those who are

not morally irreprehensible”.

In “Joaquim Manuel Magalhdes: 50 anos da mais radical poética
da destruicdo” (“Joaquim Manuel Magalhides: 50 years of the
most radical poetics of destruction”), Tereza Tavares discusses the
work of the important Portuguese poet and critic, whose career
spanned from the mid-1900s to the early 2000s. Discussing the
particularities of his output, Tavares analyses what she calls his
“poetics of destruction”, which she identifies in different aspects of
his poetry, such as the images of debris, decay and degradation he
uses as metaphors to express his criticism of contemporary times. At
the level of utterance, Tavares analyses this poetics of destruction in
the unusual way he produced his 2010 work Um toldo em vermelho
(A Red Awning). In the book, which compiles fragments of some
of the poems published during his (then) 36-year literary career,
Magalhdes declares all the rest of his work to be eliminated - or
(why not?) cancelled, to expand the semantic scope of the term. This
operation of transformation and annihilation, quite unprecedented
in Portuguese literature, was one he repeated in 2018 (in Para comigo
(To with me)) and 2021 (in the edition of Canoagem (Canoeing)), as

discussed in detail in the article.

In addition to the dossier on culture and cancellation in the
contemporary context, this volume of Convergéncia Lusiada also
brings together powerful articles in the miscellaneous (Vdria)
section, which present the results of recent research on Portuguese
literature, as described below.

The text we chose to open this section was “Castilho e a Geragdo
de 70: um ‘cancelamento’ a ser revisto” (“Castilho and the 7os

generation: a ‘cancellation’ worth revisiting”), in which Ana Cristina
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Comandulli and Ida Alves highlight something mentioned several
times elsewhere in the dossier, but not in the context of nineteenth-
century literature. Indeed, if we understand cancelling not just as
the mass media phenomenon witnessed today, but as taking other
forms, such as attempts to silence, deface, ostracize, obliviate, delete
and censor, then the nineteenth-century writer Anténio Feliciano
de Castilho is a prime target of this procedure. After enjoying
widespread success in the first half of the nineteenth century, he
was harshly criticized, reviled and ultimately cancelled by younger
writers whom he, as an educator, had helped to train. The authors
of the study argue that in the 1800s “writers and other public figures
were undervalued through a lack of recognition of their work,
negative criticism in newspapers and magazines, and even the use
of caricatures and other attacks to belittle the work of the person
in question”. Such was the case of Castilho, who suffered a process
of erasure imposed by younger and better-known artists from the
so-called 70s Generation. This was both radical and, as Comandulli
and Alves argue, unjust, since Castilho was a man who always stood
for popular education and, more importantly, was always deeply
concerned about the advent of the professional writer (which was,
we might recall, a nineteenth-century invention). His body of work,
with its different influences, reflects a just concern: that literature
should underpin the education of the new society that had emerged
(that of the nineteenth-century bourgeoisie), making it a vehicle
of education and pedagogy. This is why Castilho was so committed
to supporting and encouraging the work of female writers, who
researchers are only now beginning to unearth. In this regard,
Comandulli and Alves write: “as a youth, Castilho frequented the
salons held by the Marquise of Alorna and Francisca Passolo da
Costa, which were instrumental in his advocacy of women in the
Portuguese literary milieu of his day”. Disagreeing with the view

that Castilho’s radical erasure was in any way deserved, the article

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. 54, p 6-18, 2025 - 13



INTRODUCTION

questions the perennity of values imposed by literary history and
criticism to argue that his “cancellation” in nineteenth-century
Portuguese literature - a disregard for his work that continues to
this day — should be reappraised, at the very least to gain a better
understanding of this defender of public education for the masses

and “entrepreneur of letters”.

The following article, “Gandavo e a Historia da provincia Santa
Cruz” (“Gandavo and the History of the Province of Santa Cruz”), by
Paulo Pereira, focuses on the first Portuguese publication entirely
dedicated to Brazil, entitled “History of the Province of Santa
Cruz which we Commonly Call Brazil”, by Pero de Magalhdes de
Gandavo, dated 1576. The study retraces the history of this work and
its editions, both in Portuguese and in translation, observing that
the more than seven-decade lag between the arrival of Europeans in
Brazil and the publication of Gdndavo is evidence of the little regard
the Portuguese paid to this territory in light of the promise of riches
from the Orient. The study also highlights the different orientations
in the work: historiographical, covering the discovery of Brazil to
its division into two general governments after the death of Mem
de S&; geographical, detailing its climate, geography and natural
resources; anthropological, describing the indigenous people and
some aspects of their cultures; and propagandistic, indicating how
Portuguese America could be a potential source of interest and profit

for those who came to occupy it.

Following this is an article by Bruno Gomes Rodrigues titled
“A construcdo de uma nova versificacdo portuguesa, 1777-1784"
(“The construction of a new Portuguese versification, 1777-
1784”). In it, Rodrigues presents three treatises on versification
published in the last quarter of the eighteenth century: Regras da
versificacad portugueza (Rules of Portuguese versification) (1777), by
Francisco José Freire; Tratado da versificagdo portugueza (Treatise

on Portuguese versification) (1777), by Pedro José da Fonseca;
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and Tratado da versificagdo portugueza (Treatise on Portuguese
versification) (1784), by Miguel do Couto Guerreiro. Underlying
the analysis is the premise that, under the strong influence of the
post-Pombal cultural scene, these works proposed a new form of
Portuguese versification based on Manoel da Fonseca Borralho’s
Luzes da poesia descubertas no oriente de Apollo (Lights of poetry
discovered in Apollo’s East) (1724). Beyond the distinctions between
the three treatises, the author draws attention to the disconnect
between theme, meter and rhythm in them all, which, he suggests,
“seemed to provide more room for poetic development than for a
normative desire”, making way for new forms of experimentation

in Portuguese-language poetry.

The next article brings us forward to the twentieth century
with the essay “Fernando Lemos em colecdo: entre a poética da
imagem sobreposta e o manejo da forma” (“Fernando Lemos in
collection: between the poetics of superimposed images and the
handling of form”). In it, Lucas Elber de Souza Cavalcanti analyses
the themes, language and materialities in the multimodal career
of the Portuguese-Brazilian photographer, designer, publicist
and poet Fernando Lemos, whose work straddled surrealism and
abstractionism. The discussion, which begins with a review of
Lemos’ biography and work, takes as its corpus six of his works
in the private collection of Maria Eugénia and Francisco Garcia,
which represents a significant portion of the fine arts in Portuguese
modernism. Based on this corpus, it discusses “the convergences
and departures of the surrealist photographer and the power of his
work, which was not limited to one language”. Beyond discussing
the six works themselves, the article also reveals how the Garcias’
personal collection is itself a source of interpretation in that it
invites a certain reading of Fernando Lemos under their personal,

affective curatorial gaze.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. 54, p 6-18, 2025 - 15



INTRODUCTION

Completing this issue of Convergéncia Lusiada are three reviews
bringing news of recent academic publications on Portuguese
literature, highlighting important contributions to the field by

researchers from Brazil and elsewhere.

In “O que hd num nome, Ana Luisa Amaral?” (“What’s in a name,
Ana Luisa Amaral?”), Marlon Augusto Barbosa and Jodo Victor
Sanches da Matta Machado review O que hd num nome: estudos
sobre a obra de Ana Luisa Amaral (What’s in a name: studies on the
work of Ana Luisa Amaral), edited by Tatiana Pequeno, Monica
Figueiredo and Ida Alves. In their critical analysis, the reviewers
emphasize what remains of a writer after their death: ultimately,
readings of that author’s work, or second-hand readings of the kind
presented in this book in homage to the Portuguese poet. Inspired
by reflections by Derrida and Flavia Trocoli, the text argues that
death does not annul the words of the other but allows them to live
on, and that when readers quote and analyse a work they end up

giving the author a kind of second life.

The second review, by Rodrigo Felipe Veloso, is of Autobiografia
ndo escrita de Martha Freud (Unwritten autobiography of Martha
Freud), by Teolinda Gersdo, a novel that is also “a cross between
fiction and reality, in which Martha’s life becomes a space for the
writer to discuss issues of gender, identity and the very function of
writing”. In order to give voice to Freud’s wife, the work draws on real
material, such as letters between herself and Sigmund, to fabricate
a personal diary account of this character. In this account, Martha
grapples with the reality of life as a bourgeois woman in patriarchal
Europe, while her husband enters the annals of history for his
revolutionary approach to the unconscious. Among other things,
the review highlights the astute use of language in a fictional work
of self-writing; the text’s non-linear structure, like the memory of a
woman nearing the end of her life; and the meaning-laden silences

in the narrative.
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The author of the third review, Luis André Nepomuceno presents
Le Livre de L'Inde de Duarte Barbosa (Le Livre de L'Inde by Duarte
Barbosa), translated, introduced, and annotated by Michele Guéret-
Laferté and Rafael Afonso Gongcalves, who correct factual errors,
omissions and other issues they identified in other editions and
translations of the work. The review highlights not only the quality
of Guéret-Laferté and Gongalves’ work but also the importance of
Duarte Barbosa’s book (as it became better known) as “the richest
and most fascinating trove of information on the East” in the context
of Portugal’s sixteenth-century maritime expansion. Nepomuceno’s
review also features some of the key events in Duarte Barbosa’s life,
as well as the history of different editions of the work, with their

successive errors, corrections and comparisons.

We hope our readers enjoy the rich collection of critical texts
this issue offers, with their diversity and depth of perspectives
on different aspects of Portuguese literature in relation to other
Portuguese-language literatures. The works in this volume not
only shed light on some fundamental aspects of the phenomena
and works analysed but also raise new questions, paving the way for

future research in the field.

Rafael Santana

Federal University of Rio de Janeiro

Vinicius Carvalho Pereira

Federal University of Mato Grosso
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REsuMoO

Pensar a problematica do cancelamento nos convida a abrir um leque re-
flexivo, pois muitas pontas se juntam nesse fenémeno. A nog¢do, punitiva
desde a etimologia, foi deslocada do universo dos eventos (“cancelar uma
festa”) para o das relagbes humanas (“cancelar uma pessoa”). A questdo
se liga ao processo de digitalizagdo do mundo, pois a internet é mola e
palco da légica do cancelamento. A web provoca uma sensivel redugio
da linguagem, o que facilita uma mentalidade vigorosa de extrema direi-
ta. Membros de grupos historicamente marginalizados sempre tiveram
componentes identitdrios como motores de identificacdo e resisténcia,
acionando-os para o convivio entre diferencas e agdes transformadoras.
Contudo, uma militancia predominantemente online acaba por repli-
car praticas do novo populismo autoritario, que, por sua vez, também se
aproveita da identidade, mas vaga e performaticamente, como mantra se-
gregacionista. O resultado disso é a assungdo, por pessoas mais ou menos
proximas ao que se entende como esquerda, de uma ideia de superiori-
dade moral, que rege exercicios de vigilancia e anulagdo de diversas di-
vergéncias — majoritariamente no espaco, pouquissimo aberto ao debate,
da internet, que nos propulsa a um espetaculo individualista desejoso de
ganhos simbdlicos (curtidas, breves elogios). Quando a pratica do can-
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celamento atinge a Literatura, tende a, além de constranger debates que
podem ter lugar, ferir a igualdade que o texto literario propde entre quem
escreve e quem lé. A Literatura, com sua superagdo do esquema forma/
conteudo, aposta num devir que o cancelamento constrange, ainda que
contetidos abjetos em obras literarias sempre possam ser deplorados.

PALAVRAS-CHAVE: Cancelamento; Internet; Identidade; Literatura;
Devir.

ABSTRACT

Thinking about the issue of canceling invites us to open a reflective
range, because many dots build this phenomenon. The notion, punitive
from its etymology, has shifted from the universe of events (“cancel a
party”) to human relations (“cancel a person”). This problem is linked to
the process of digitalization of the world, because internet is source and
stage for canceling. The web causes a noticeable reduction in language,
which facilitates a vigorous far-right mentality. Members of historically
marginalized groups have always had identity components as drivers of
identification and resistance, using them for living together in differ-
ences and for transformative actions. However, a predominantly online
activism replicates practices of the new authoritarian populism, which,
in turn, also takes advantage of identity, but vaguely and performatively,
as a segregationist mantra. It causes the assumption, by people more or
less close to the left, of an idea of moral superiority, which governs exer-
cises of surveillance and annulment of various divergences — mostly in
the space, close for real debates, of internet, which propels us to an indi-
vidualistic spectacle eager for symbolic gains (likes, brief compliments).
When canceling reaches literature, it tends to, in addition to constrain-
ing debates, harm the equality that literary text proposes between writer
and reader. Literature overcomes form/content scheme, bets on a becom-
ing that canceling constrains, although abject contents in literary works
can always be deplored.

KEYWORDS: Canceling; Internet; Identity; Literature; Becoming.
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Cada palavra possui sua histdria. A histéria dos vocabulos se re-
cheia de encontros, permanéncias, alteracdes, recuperagdes. A pa-
lavra “cancelamento” é um exemplo curioso desse dinamismo. Du-
rante muito tempo, na minha vivéncia mais cotidiana e ordinaria,
a palavra “cancelamento” e seu respectivo verbo “cancelar” diziam
respeito tdo somente a situagdes que aconteceriam, especialmente o
que se pode chamar de evento, e, por alguma razdo, ndo poderiam
mais acontecer — um espetaculo foi cancelado porque alguém do
elenco adoeceu, ou uma festa, em virtude de uma morte inespera-
da. Sempre me chamou a atencdo a diferenca entre cancelamento e
adiamento. E como se algumas situagdes fossem adidveis, ndo can-
celaveis. Por exemplo, se chover, uma partida de ténis é adiada, ndo
cancelada. Isso causa algum transtorno para quem joga ou assiste,
mas o match acontece, infalivelmente, porque niao se cancela um
torneio antes de seu final - e, se ele chega ao final, ndo tera havido

cancelamento, no maximo adiamentos.

Mas eu pensava na histdria da palavra; sequndo o Dicionario Hou-
aiss, cancelamento vem do latim “cancéllo, as, dvi, dtum, dre”, que
significa “cobrir com grades, riscar, inutilizar (riscando), anular”
(Cancelamento, 2001). O vocabulo latino, a primeira vista, ndo se
presta a pessoas, sim a coisas ou lugares, mas passa a se prestar a
pessoas se, digamos, um nome préprio for riscado. Nao houve tem-
po na histéria da humanidade em que ndo se praticasse algum tipo
de ostracismo, formal ou informal. Num periodo ainda recente, os-
tracismo tinha/tem alguma coisa a ver com moda ou modismo, ndo
necessariamente no universo do vestuario, mas de um ordenamento

ainda baseado na velha cultura de massas, ou em algum resto dela.

Préximas ao cancelamento assim como o temos visto estdo a anu-
lacdo e a eliminacdo. Cancelar pessoas (ou obras, mas sempre com
vistas a pessoa) é também uma espécie de moda. Na cultura de mas-

sas, até outro dia, relegava-se ao ostracismo alguém que tinha saido
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de moda, por motivo, em geral, mais comercial que qualquer outro.
Isso acontecia com atrizes e atores de novela (ou mesmo de cine-
ma), cantoras e cantores de popularidade efémera que participavam
do Chacrinha, do Silvio Santos ou quejandos. Em contextos menos
imediatistas, mais criticos, da vida intelectual, ainda que fosse pos-
sivel o ostracismo se abater sobre alguma autoria, era menos ébvio
exilar alguém do convivio, em virtude da capacidade critica desses
espacos’, capazes de refletir, inclusive, acerca da mesma légica maci-

ca que organiza modas e exclusdes, pondo-as em causa.

Atualmente, ainda sdo lancadas e sepultadas modas e figuras no
contexto da televisdo e de outros veiculos da cultura de massas, mas
a pratica do cancelamento é bastante prédiga no terreno pantanoso
dainternet. A televisio mantém esse habito, mais que em programas
de auditério®, nos assim chamados reality shows. Ha certo principio
nesses espetaculos que se encontra claramente com a pratica que
medra nas redes, e que as redes fazem medrar: a eliminagdo. Essa
palavra é bastante frequente em campeonatos esportivos, nos quais
atletas ou equipes vdo se eliminando umas as outras até que uma
seja declarada campead. As regras, tanto do esporte em geral como
do torneio em particular, costumam ser bastante claras. Eliminar
um oponente indica uma superioridade (temporaria, na maioria das
vezes) sobre o rival, mas dentro das propostas da modalidade. E cla-
ro que o esporte recolhe da cultura em que se situa muito da moral
(das morais) que a rege(m), mas o jogo se joga dentro de uma moral

propria. O resultado de uma contenda se situa num determinado

' O que escrevi é um tanto genérico e ndo quer dizer que nido houvesse, em
meios altamente intelectualizados, estratégias de “cancelamento” antes da nos-
sa época, muitas vezes em razio de posicionamento politico.

* Esses programas, nalguma medida, tém se esforcado para replicar acdes fer-
mentadas na internet.
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momento do tempo e da histéria daquele jogo, e nao ultrapassa so-
bejamente as fronteiras do mesmo jogo — John McEnroe foi melhor
que Carlos Alberto Kirmayr jogando ténis, mas isso ndo significa
que McEnroe tenha sido mais virtuoso, generoso ou belo (predica-

dos de grande relatividade) que Kirmayr3.

Como se elimina alguém num reality show? Que regras orientam
a escolha da audiéncia? Aquela gente encerrada num estudio televi-
sivo perversamente chamado de “casa” ndo obedece a regras claras
para tentar ganhar a bolada em disputa. Apés a explosdo dos progra-
mas denominados Big Brother, com todo o deboche de uma apro-
priacdo como essa, pode haver shows baseados em eliminacdo em
intmeras areas de atuagdo humana, da culinaria a narragdo esporti-
va. Mas o famigerado Big Brother continua ai, mantendo sua dina-
mica, mas com uma alteracdo importante: atualmente, os principios
que regem a escolha de quem fica ou sai (0 que ndo renuncia a certo
sadismo)* baseiam-se em questdes que ultrapassam a docilidade, a

simpatia ou o bom-humor.

O que acontece nesses espetaculos se assemelha ao que se pratica
na internet, pois a rede provocou um fenémeno que gosto de chamar
de digitalizacdo do mundo. A alteragdo existencial e comportamen-

tal provocada pela internet é das mais agudas que a humanidade

3 E claro que o esporte, por ser um produtor de mitologias desde muito antes de
Barthes (2001), no final dos anos de 1950, dedicar-se a esse problema (na verdade,
desde os gregos), transborda para fora de seu territério. Os mitos esportistas
atendem a demandas que vao da exploracao capitalista a versdes mais ou menos
apressadas de nacionalidade (uma ndo nega a outra, pelo contrario, elas se
retroalimentam), e geralmente tém grande dificuldade de se afastar de lugares-
comuns, como o heroismo. Uma época como a nossa faz o heroismo se colar a
publicidade, sem que se perca o culto ao individuo.

4 Sade, désolé.
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sofreu nas ultimas décadas, quica séculos, e ndo podemos pensar nas
praticas de cancelamento sem levarmos em conta o digital. De acor-
do com Antoinette Rouvroy e Thomas Berns, “as redes sociais |...)
produzem ‘hipersujeitos” (Rouvroy; Berns, 2018, p. 122). E claro que o
individualismo é um dos produtos mais bem acabados do capitalis-
mo avancado, e a internet agarrou esse bastdo, ndo o inventou. Mas
a intensificacdo dessa hipersubjetividade tem tudo a ver com um
universo que convida os sujeitos a se mostrarem indefinidamente,

premiando-os sempre que algum aspecto identitario se afirma.

Basta olharmos, rapidamente, uma rede social qualquer para ver-
mos uma comoditizagdo do comportamento, atualizada de modo in-
frene, para usar expressao consagrada por Paula Sibilia, em shows do
eu (2016). As pessoas encenam o que lhes pode valer recompensas so-
ciais, vindas, especialmente, de grupos afins. E cada vez mais frequen-
te que uma ida ao cinema seja ilustrada por uma foto com o cartaz do
filme, ou a presenca no estadio nos imponha registrar, em pose mais
ou menos apaixonada, que gostamos mesmo do nosso clube. Tudo
vai para as redes imediatamente, enquanto aguardamos, ndo sem
ansiedade, confirmagdes do que esperamos receber como moedinha
legitimadora ou identitaria — curtidas, comentarios (“adorei esse fil-
me”) ou aplausos (“nosso time é o melhor”). Entdo, os “hipersujeitos”
se constroem enquanto se reforcam variegadas facetas identitarias, e

é importante que elas sejam garantidas por certo grupo.

O processo de digitalizacio do mundo é contemporaneo de um
momento importante para diversas lutas por direito e reconheci-
mento. Em poucas palavras, aspectos identitarios, além de nos per-
mitirem demarcar nosso lugar no mundo na inesgotavel relagio
com outras pessoas e identidades, sempre foram usados por dife-
rentes agentes do poder para justificar incontaveis praticas opressi-
vas. Nesse sentido, a afirmacdo da identidade, sobretudo por grupos

historicamente oprimidos, foi, e é, imprescindivel para a conquista,
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muitas vezes sangrenta, de direitos e igualdade. Ou seja, para que
almejemos alguma igualdade real, é preciso discutirmos todo tipo
de desigualdade, sem que caiamos na ilusio de que o universalismo
nos dara as respostas que ele nunca deu. A afirmacao da identidade
é imprescindivel para que, nalgum futuro, possamos ultrapassar se-

gregacoes histdricas que ainda vigem no presente.

Mas, como eu escrevi, precisamos observar o quanto a internet é
mediadora de quase tudo o que acontece atualmente. Quando a rede
mundial se popularizou, houve quem pensasse numa democratiza-
cdo da informacao, das lutas e das relacdes humanas. Nao é o que
testemunhamos. A web propicia um sem numero de facilitacdes,
especialmente praticas, e algum resto da velha esperanca persiste
— um celular pode inibir uma especifica pratica de violéncia poli-
cial, uma campanha online pode ajudar alguém, vocé estd lendo
este texto porque ele esta disponivel na rede. Porém, ha um aspecto
que precisa ser levado cada vez mais em conta, que é a moldagem
maquinica do comportamento humano que a internet, por ter se
tornado um espaco total, totalitario e poderoso, leva a cabo. O sonho
democratizante esbarrou em um cendrio problematico, pois a rede
mundial, ao invés de descentralizar, por exemplo, a informacdo, foi
controlada por agentes do capital que, hoje em dia, ameagam inclu-

sive a soberania de nagdes.

Num estudo central para entendermos esse estado de coisas, Leti-
cia Cesarino entende que “o usuario humano nio é o agente, mas o
ambiente para a agéncia de sistemas ndo humanos” (Cesarino, 2022,
p- 89). A antiga distincdo entre sujeito e objeto, a qual a filosofia (e
outras areas do pensamento humano) reage ha muito tempo, volta
a baila de maneira muito estranha - o sujeito do conhecimento, que
possui consciéncia de si e do mundo, identificado a pessoa huma-
na, agora se encontra em posicao de objeto de um empreendimento

descentrado, dotado, contudo, de alguns centros de poder. Nao con-
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sidero apenas as corporagdes que controlam muito do que a internet
nos impde, mas uma dinamica prépria do contexto digital. Cesarino

escreve:

(... no caso de um sistema em crise ou longe do equilibrio, como o
nosso, se ndo se chega a (um) ponto de bifurcacdo ou ruptura defi-
nitivo, o estado de liminaridade vai se prologando. Nessa situagdo
paradoxal de crise permanente, ha o colapso das diferenciacées
que organizavam o sistema anterior, sem que uma nova sintese
estavel tenha emergido. (...] A hierarquia entre os extremos que
outrora organizavam a forma global do sistema (por exemplo, pu-
blico-privado, fato-ficgdo) se desestabiliza e os polos vao se reor-

ganizando em novas combinagdes (Cesarino, 2022, p. 67).

E ingénuo supor que a internet, apesar de ser resultado de um
complexo conjunto de fatores (tecnoldgicos, sociais, histéricos) que a
propiciou, apenas recolhe para si o que aconteceria, de uma maneira
ou de outra, fora dela. Se a dinamica intrinseca a rede bagunca a
“hierarquia entre (...) extremos” e se o sistema se encontra sempre
em crise, a internet ndo é um espaco propicio para o debate politi-
co. Pelo contrario, a web, sobretudo nas midias sociais, provoca um
pseudodebate que ndo raro exige que renunciemos a ferramentas
importantes do pensar — uma delas diz respeito ao tempo: as redes
e os aplicativos de troca de mensagens impdem uma temporalida-
de que nao favorece reflexdes cuidadosas. A vertigem por reagir e
responder cria um cenario que Bérengere Viennot assim comenta,

pensando em praticas que Donald Trump metonimiza ha anos:

no Twitter, paixGes costumam irromper mas os debates raramen-

te téem profundidade filoséfica. O formato nao se presta a reflexdo

> Como o capitalismo, alias, que, como nos ensinou Marx, baseia sua forga jus-
tamente em sua condigdo de crise constante.
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intelectual: presta-se ao didlogo superficial e ao aforismo facil. No
caso de Trump, trata-se de um monologo que serve para justificar
suas escolhas e protrusdes, e fazer uma verdadeira propaganda
com pequenos clipes e slogans de louvor a sua gldria e a de seu
governo (Viennot, 2020, p. 55).

Ha, mais uma vez, o outro lado da moeda: nio é impossivel que
reflexdes interessantes surjam no Facebook ou em outra rede qual-
quer. Eu mesmo, que acompanho alguma gente que me interessa, ja
li textos seus cuidadosos e pensantes. Mas agir assim nas redes, além
de nido hegemonico, ndo é o que elas querem, pois seu sistema (re-
cupero o sentido adotado por Cesarino) ndo ajuda esse tipo de acao.
Os algoritmos tendem a priorizar e promover mensagens raivosas,
e uma das razdes para isso, entre outras, é econémica: expressoes
agressivas geram mais engajamento e, consequentemente, mais lu-

cro para as companhias que possuem as redes.

Esse cenario, como sabemos, é um admiravel propulsor para o cres-
cimento do populismo de extrema direita, aqui e noutras partes do
mundo. Pensando em sua versio brasileira, escreve Cesarino (2022,
p. 151): “enquanto fendmeno fractal, o bolsonarismo nio imprimiu
uma substancia politica unificada e programatica as demandas de
seus sequidores. (...) esse movimento é ao mesmo tempo vazio de
contetudos e altamente performatico”. A internet facilita um tipo de
mobilizacdo com mais forma que contetiddo — mais palavras de or-
dem que propostas, mais escandalo que debate, mais agressividade
que divergéncia. A politica jamais foi desprovida de um grau eleva-
do de emotividade e performatividade, desde a Grécia. Nao obstante,
ideias politicas ndo se furtam completamente a uma “substancia”, a
um programa, pois é desejavel que seu contetdo, justo para ser poli-

tico, ndo seja “vazio”.
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A extrema direita que ruge e pleiteia o poder é, obviamente, a que
ocupa uma parcela mais significativa do espaco digital, e ndo pode-
ria ser diferente: uma discussao mais aprofundada, proposta pela es-
querda ou mesmo pela direita tradicional®, nio tem forca para vicejar
como a barulheira do bolsonarismo ou do trumpismo. Isso silencia a
direita, que ndo consegue mais se posicionar no espectro ideoldgico,
e leva a esquerda a gestos que acabam se voltando contra ela. Um de-
les é passar a maior parte do tempo rebatendo pautas propostas pela
extrema direita, submetendo-se a uma posi¢do subalterna na arena
politica. Além disso, o que talvez possamos chamar de neofascismo
é fortemente identitdrio, ainda que sua agdo seja performadtica e seu
discurso, no limite, vazio. Esses populismos cresceram reagindo, por
um lado, a diversas conquistas de grupos historicamente margina-
lizados, e, por outro, a um vazio deixado pela chamada democracia
representativa, ao qual a esquerda teve grande dificuldade, a partir,
especialmente, do final da primeira década deste século, em respon-
der. Contudo, ao assumir o protagonismo num mundo digitalizado,
a extrema direita que capturou a fala — que, afinal, ndo é exatamente

uma fala, mas uma producao ruidosa de emocdes e irracionalidade.

A identidade é fundamental para esse tipo de intervencao pseudo-
politica. Nao é casual que assistamos a apropriacao de simbolos na-
cionais e a uma iracunda oposigdo entre certo nds (patriotas, cidadaos
de bem) e um imenso eles, que engloba tudo o que nio se encaixe no
malajambrado primeiro grupo. O uso de uma imagética nacionalis-
ta para que um agrupamento, opondo-se aos demais, aproprie-se de
uma simbolica nacionalidade tinica recupera estratégia dos fascismos

do século XX. Além disso, existe um encontro entre a ldgica indivi-

% A extrema direita tem sido tdo operante que conseguiu roubar para si o nome
de “direita”, obrigando-me a usar um adjunto adnominal para me referir a di-
reita como soi.
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dualista do neoliberalismo e a extrema direita, que insiste, sempre de
modo mais ou menos vago, na liberdade individual contra principios
que almejem uma transformacao social e comunitdria. Os cidadaos
de bem, ja que o sdo, possuem uma superioridade moral sobre quais-
quer coletivos (estrangeiros, homossexuais, feministas, entre tantos
outros) ou individuos que nio caibam na ideia deles. Isso favorece,
inclusive, certo fundamentalismo religioso de que o conservadorismo
radical se alimenta e que alimenta o conservadorismo radical - afinal,
ndo é nada incomum, historicamente, que uma coletividade se julgue
superior a outras por se julgar certa (no sentido religioso de justa), en-

quanto as demais sdo impias.

Esse “ambiente” criou uma deriva estranha para as lutas por di-
reitos e igualdade, que levam em conta, com toda a razdo, as iden-
tidades, considerando suas especificidades, diferencas e necessarias
articulagdes. Essas pautas sempre estiveram proximas a esquerda,
que procura, ainda hoje, vincula-las a uma questio de fundo insu-
borndvel, que é a redugdo da desigualdade material. Todavia, como
o palco de uma suposta acdo politica é a internet, que nos compulsa
arapidez e a um combate imediato e nio mediado, e como é a extre-
ma direita que distribui as cartas, quem a enfrenta acaba por, de um

modo ou de outro, imitar seus principios.

Entdo, o problema nao é propriamente a identidade de um grupo
especifico, tampouco a subjetividade de cada membro desse grupo,
que pode se afirmar num proficuo reconhecimento identitario. Co-
meco a tentar esbogar o que seja o problema citando Jonathan Crarvy,
segundo quem “a politica identitaria tem sido fundamental para as
estratégias das elites neoliberais ‘progressistas’ — para garantir que
uma maioria potencialmente poderosa nio seja capaz de se reco-
nhecer, de modo que se divida em fac¢des separadas e rivais” (Crary,
2023, p. 27). As “elites neoliberais progressistas” sio um problema

mais flagrante no pais de Crary, os Estados Unidos, que no Brasil,
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ou mesmo em Portugal. Ndo existe, na autoproclamada “land of the
free and home of the brave”, propriamente uma esquerda, malgra-
do o trabalho de gente como Bernie Sanders, mas uma polarizacao
entre um capitalismo menos desatento ao social, representado pelo
Partido Democrata (de Sanders e Obama), e um mais conservador
e brutalmente neoliberal, representado pelo Partido Republicano’.
Mas me interessa considerar o fomento de “fac¢des separadas e ri-
vais”, que cindem um imenso conjunto social que tem muitos inte-

resses em comui.

Para refletir melhor, observo um caso especifico. Em 2020, num
artigo para a Folha de S. Paulo, a antropdloga e historiadora Lilia
Schwarcz comenta um trabalho da estrela pop estadunidense Beyon-
cé, Black is king. Em seu artigo, Schwarcz refere-se ao album visual,
que encena uma Africa distante de esteredtipos estabelecidos pela
branquitude hegemonica, elogiosamente, entendendo-o como uma
“viagem de ida e volta, rumo a um passado silenciado e ausente,
caracterizando uma ‘elegia da procura” (apud Prado; Allegretti; Gio-
vannini, 2021, p. 228). Por outro lado, pondera a articulista, “como
nada na obra de Beyoncé cabe s6 numa caixinha, causa estranheza,
nesses tempos agitados do presente, que a cantora recorra a imagens
tdo estereotipadas e crie uma Africa caricata e perdida no tempo das
savanas isoladas”, e remata: “quem sabe seja hora de Beyoncé sair
um pouco da sua sala de jantar e deixar a histéria comecar outra vez,
e em outro sentido” (apud Prado; Allegretti; Giovannini, 2021, p. 229).
Houve uma chuva de respostas ao texto de Schwarcz. Entre elas, des-
taco a da cantora Iza: “Lilia Schwarcz (...}, preciso entender que

privilégio é esse que te faz pensar que vocé tem uma autorida-

7 O progressivo apagamento de um conservadorismo que ndo seja de extrema
direita tem na apropriacdo do Partido Republicano por Donald Trump um
exemplo insofismavel.
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de para ensinar uma mulher negra como ela deve, ou nao, falar
sobre seu povo. Se eu fosse vocé (valeu Deus) estaria com ver-
gonha agora. MELHORE!” (apud Leite, 2020). Apés a viruléncia
das reagdes (tomo a palavra no sentido mais digital do termo),

restou a pensadora pedir desculpas — via Twitter.

Nao posso comentar o album visual em questio, a que eu se-
quer assisti, tampouco, obviamente, por-me em acordo ou de-
sacordo com Schwarcz acerca desse trabalho de Beyoncé. Pensando
em cancelamento, o que me importa é comentar a especifica posta-
gem de Iza, feita, claro, numa rede social. A questdo premente das
breves linhas é a de “autoridade”. De onde ela podera vir? Certa-
mente da identidade, pois Schwarcz, malgrado ser uma importante
historiadora brasileira, ndo tem autoridade para comentar Black is
king, pois ndo é “uma mulher negra”, portanto ndo pode “ensinar
uma mulher negra como ela deve, ou ndo, falar sobre seu povo”. A
pilula textual de Iza acaba por torcer o texto que a provocou: se ha
um periodo em que Lilia Schwarcz parece aconselhar a estrela es-
tadunidense — “Quem sabe seja hora de Beyoncé (...J” -, ha outros
abertos a receber os signos postos em cena no filme, e o recorte de
apenas um, o mais rebativel, o menos cuidadoso, é o que possibilita a

existéncia de uma postagem breve, raivosa e viralizavel.

Esse tipo de cancelamento ndo pretende apenas “cobrir com gra-
des, riscar, inutilizar (riscando), anular” a pessoa (ndo algum even-
to) cancelada, mas projetar quem o pratica, o que nio deixa de ser
marketing pessoal. Para ambos os efeitos, o que conta é uma ex-
pressdo indignada, o que transforma a internet, sequndo Joao Freire
Filho, num tribunal de emocdes (Freire Filho, 2017). 1za, portanto,
ndo argumenta contra os argumentos de Schwarcz, nem € o caso de
fazé-lo, pois o que vale na pratica do cancelamento é o tom belicoso

- acompanhado, sempre que possivel, de palavras de ordem como
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“valeu Deus” ou “melhore”; esta tltima em caixa alta e sequida de

ponto de exclamacao.

Claro que o debate ndo se aprofundou, e, na internet, dificilmente
poderia ter-se aprofundado. Uma reacdo como a da Iza renuncia,
inclusive, a questionamentos de outra sorte, pois é perfeitamente
questionavel o artigo da historiadora. Num caso como esse, seme-
lhante a tantos outros, a identidade, inclusive, despe as personagens
da complexidade que as caracteriza. Lilia Schwarcz, por exemplo,
torna-se apenas uma mulher branca, e Beyoncé, tdo somente uma
mulher negra. Perde-se de vista, logo, um montao de aspectos que
caracterizam o trabalho intelectual de Schwarcz, e tantos outros que
marcam a personagem Beyoncé, tais como sua condicido de milio-
naria e sua posicao de destaque na industria da musica pop, o que
lhe confere, inegavelmente, certa posicdo de poder. Perde-se de vista
também a gama de afinidades entre Lilia Schwarcz e Iza, como o

declarado antibolsonarismo de ambas.

O cancelamento, portanto, ainda que em muitos casos seja prati-
cado por pessoas que pretendem lutar por justica, direitos ou outra
causa proxima a esquerda, inevitavelmente recupera estratégias de
extrema direita. Uma delas é a suposicao de uma superioridade mo-
ral, que ndo escapa a certo essencialismo. Ndo custa voltar ao espor-
te, produtor constante de frestas de legibilidade para muitos feno-
menos. Maria Esther Bueno foi mais brilhante que Sally Moore, mas
s6 podemos afirmar isso relativamente ao ténis, pois dificilmente
poderemos dizer quem, entre as duas, é mais bondosa, interessante
ou bem-humorada - ou seja, a superioridade da paulistana sobre a

colega nada tem de moral.

A superioridade moral (base das escolhas de quem fica ou sai do
fascista Big Brother) se baseia numa suposta esséncia, ndo em agoes,
e uma esséncia muito simplificada, que normalmente se reduz a

pouquissimos tragos da identidade, sempre complexa, de um sujei-
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to. Parece que a resposta mais rapida (e havemos de ser rapidos na
internet) de que dispomos para enfrentar a extrema direita é por em
cena uma espécie de contramoralismo que, evidentemente, nao dei-
xa de ser também moralista. A dltima palavra do comentario de Iza
acerca de Lilia Schwarcz é exemplar: “melhore”. Caberia perguntar:
a historiadora deveria melhorar sua escrita, sua reflexao? Certamen-
te ndo; deveria ela melhorar, simplesmente, como um imperativo,
nao de pensamento, mas de moralidade. Por ser melhor, por nao ser
Schwarcz, Iza agradece: “valeu Deus”. Se Maria Esther Bueno escre-
vesse “melhore” a Sally Moore, certamente estaria sugerindo a cole-

ga estadunidense aprimorar seu ténis, nada mais.

As praticas de cancelamento, de eliminagdo, sdo formas de justi-
camento, em tudo semelhantes ao linchamento - nio é despropo-
sitada a expressdo “linchamento moral” para muitos casos de que
temos noticia. A palavra “linchamento” se origina da nefanda Lei
de Lynch, estabelecida por certo William Lynch, poderoso fazen-
deiro do estado da Virginia, nos EUA, que, no final do século XVIII,
estabeleceu um tribunal privado em suas terras. Lynch julgava e,
majoritariamente, condenava em rito sumario, sem oferecer defesa,
quem era pego em flagrante cometendo algum crime - a maioria
dos justicados era gente negra, cujo crime era apenas, em tempos de
sérdida escravatura, buscar algum alimento para saciar a fome. O
justicamento é o contrario da justica. Cada ato de cancelar, eliminar,
celebra a memoria de William Lynch e transforma a pessoa coberta
com grades, riscada, inutilizada, anulada, em criminosa, com parco

direito a defesa.

Escreveu Leticia Cesarino que os movimentos de extrema direita
na internet tém pouquissimo conteudo e alta performance. Como
entender o cancelamento em assuntos literarios? A Literatura, sa-

bemos, ndo é uma tensdo entre forma e contetido, mas um investi-
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mento de linguagem no qual nado faz sentido delimitar contetido e
forma. Em outras palavras, obras literarias comunicam, mas de ma-
neira inagarravel, pois os sentidos bailam, escapam, iludem, logram.

Silvina Rodrigues Lopes escreve, pensando em autoria:

enquanto experiéncia, que nada tem de pessoal, nem de impesso-
al, a literatura ignora os limites estritos da unicidade do sujeito e
da a experiéncia a natureza de uma multiplicidade incontrolavel,
em devir. Podemos dizer que sempre que ha obra literaria ha essa
coragem do pensamento e do dizer que vai além do possivel en-
quanto intencdo de autor (Lopes, 2003, p. 31).

Justamente numa altura em que os contetidos se reduzem drama-
ticamente, diminuindo, assim, a poténcia da linguagem, reforcam-
-se agudamente os eus que se pdem atras dos textos, ou melhor, se
hipertrofiam nos textos. Julgo que um eu muito grande tem a ver
com o processo de digitalizacdo do mundo, que nos exige uma au-
toperformance constante, sem intervalos. Um dos efeitos politicos
disso é perda de uma dimensao efetivamente coletiva, ainda que um
dos alicerces do coletivo seja a constituicdo identitaria de cada pes-
soa e 0s pequenos agrupamentos que compdem o todo da sociedade.
Ha, sempre houve, um enorme perigo em se falar em universalismo,
pois o universal de um individuo difere do de outro, inclusive por
questdes raciais, de género, sexualidade etc., assim como cada grupo
experiencia versoes distintas da histéria. Contudo, num momento
em que ja podemos desconfiar do universalismo, talvez tenhamos de
construir possibilidades de novos universais que, ao invés de apagar
aspectos identitarios importantes e compositivos da comunidade,
permitam que as causas se encontrem baseadas - por que ndo? - no
velho principio da igualdade. Ou seja, vale a pena que nds, que tanto
desconfiamos, ainda bem, do universalismo, desconfiemos também

de efeitos imprevistos do individualismo.
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Um dos gestos politicos mais resistentes de obras literdrias nao
tem a ver com essa ou aquela posicdo partidaria (ainda que certas
obras mais ou menos partidarias tenham forca), mas com a igualda-
de que o texto literdrio permite entre quem escreve e quem lé. Um
exemplo gritante é o de Fernando Pessoa, muito cioso do universo
que criou, distribuidor das fichas de seu mundo, mas autor de um
célebre verso que transforma a leitura em coprotagonista da escri-
ta: “Sentir? Sinta quem lé” (Pessoa, 1993, p. 104). Essa democracia
literaria também se manifesta na impossibilidade de fecharmos os
sentidos de uma obra, ainda que a leiamos vezes sem conta. E por
isso que Silvina Lopes se refere a uma “experiéncia” cuja “natureza”
é de uma “multiplicidade incontrolavel, em devir”. Se reduzimos a
complexidade de uma obra a apenas um de seus sentidos, violen-
tamos tremendamente sua multiplicidade e acabamos cerrando os
olhos (e a pele e os ouvidos) para o que vai além do pequeno conte-
udo destacado.

Isso ndo quer dizer que poemas, contos, romances, cronicas nao
possam receber leituras que critiquem certos aspectos incomodos
ou mesmo abjetos. Alguns, algumas colegas que, como eu, lecio-
nam Literatura Portuguesa, tém se mostrado muito desconfortaveis
quando vdo falar d’Os Lusiadas, pois ja enfrentaram, ou temem, re-
acoes, digamos, canceladoras em sala de aula. Mas, ora, notar um
tom islamofdbico no poema ndo nos impede de perceber o quanto
as verdades que Camdes aciona sao relativas, problematicas, abertas
ao devir, o que relativiza, inclusive, a islamofobia de certos fragmen-
tos — relativiza, ndo apaga. O caso, entdo, nao é defender a todo custo
que Camdes ndo tinha qualquer preconceito religioso contra o Isla,
nem, ao contrario, meter o pau no poeta por reproduzir uma verda-
de de seu tempo e de seu lugar. O caso, penso, é perceber que, para
além dos contetidos que nos soam, atualmente, islamofdbicos, existe

uma arquitetura de sentidos e um investimento na “experiéncia”
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que apresentam uma “coragem do pensamento e do dizer que vai

além do possivel enquanto intencio de autor”™.

O literario é um dos espacos privilegiados, talvez o mais privile-
giado, da desarticulagdo do eu. Sendo fato de linguagem, a Litera-
tura ja parte de um lugar comum, que lutamos para personalizar,
mas que constantemente nos escapa. A linguagem cotidiana, da
padaria, da pracinha, tem o condio de se naturalizar, ou fingir na-
turalidade, transformando sua condicao de lugar comum em senso
comum. Nessas situagdes, os fendmenos nos aparecem como fatos
dados (eu, vocé, calor, grama, café) e parecem ser o que sdo, mesmo
que expressos em palavras. Mas a Literatura, ao entender a lingua-
gem com estranhamento, estranha o eu e o café, o matinho e o pao.
Entendo, assim, o devir em Literatura: um ainda ndo que ja é, ou um
ja é que ainda ndo pdde ter sido. Por isso, é, antes de tudo, redutor
cancelar uma obra, um estilo, um género, uma autoria, pois ha nas
experiéncias escritas muito mais que os aviltamentos que possam

nos provocar.

Cobrir um exemplar literdrio com grades’ é uma violéncia, no
pior sentido da palavra. Digo isso sem negar a possibilidade de ob-
servarmos, por exemplo, que Pessoa elenca apenas duas mulheres
na Mensagem, e ambas sdo elevadas a santidade - logo, rebaixadas,

desvalorizadas, em muitos aspectos do feminino, inclusive a sexua-

¥ Recomendo, a quem se interessar, meu ensaio “Camdes e a coragem do dizer”,
publicado na Revista Camdes (Instituto Camaes) n. 28, 2024, volume organizado
por Margarida Calafate Ribeiro e Helder Macedo, intitulado “Luis de Camdes:
o futuro do passado”. E que, no texto, penso justamente em escorregdes signi-
ficativos que Os Lusiadas praticam, a partir de uma afirmagdo da verdade, ou
melhor, de diferentes verdades, algumas inconvenientes.

9 E por isso que o titulo da “Antologia de poemas de resisténcia” publicada por
Sophia de Mello Breyner Andresen em 1970, Grades, é tdo impressionante.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. 54, p 19-39, 2025 — 36



LUIS MAFFEI

lidade, que sempre intimidaram os homens. Mas se a Mensagem for
limitada a isso, e se nos restringirmos a considerar Pessoa um ma-
chista torpe, perderemos nao sé todo o resto do (meta)poema, que é
imenso, mas até a possibilidade de lermos com inteligéncia e olho

N ~ . .
critico as representagoes femininas em Fernando Pessoa.

Escrevi que a Literatura produz uma espécie singular de igualda-
de. As demais artes também. A obra de arte ndo tem nicho de mer-
cado, por exemplo - quem gosta de cinema aprecia filmes relevantes
em qualquer género (especialmente os sem género), quem gosta de
Literatura aprecia obras relevantes vindas de quem quer que seja. Ja
que a Literatura propde uma igualdade (desigual, no sentido mais
aberto do termo, pois a Literatura aprecia desequilibrios), ndo cabe
assumir uma fala a partir de qualquer identidade que nos franqueie
uma superioridade moral sobre alguma autoria, pois isso fere de

morte aquela politica literaria a que me referi ha alguns paragrafos.

Isso ndo significa que uma mulher feminista ndo tenha, a partir de
sua luta diaria e da reflexdo que a sustenta, algo a dizer acerca da vio-
léncia sexual que um romance como O apocalipse dos trabalhadores,
de Valter Hugo Mae, ficciona. Obras de arte sdo debativeis, alguns
momentos de muitas delas, despreziveis. Podemos sentir repugnan-
cia de muitas coisas — eu, por exemplo, sinto de algumas cantigas
de escarnio e/ou maldizer, claramente violentas contra quem vive o
que, a partir de dado momento, passamos a chamar de homossexu-
alidade, ou de algumas cenas racistas do cinema de D. W. Griffith.
Mas, se eu cancelar parte da lirica dos trovadores ou um cineasta
importante do comeco do cinema estadunidense, estarei, além de
tudo, perdendo de vista o quanto a homofobia, em um heterossexual
como eu, e o racismo, em um homem branco como eu, espreitam
insidiosamente, esperando o momento para me atacar e me usar

como arma de ataque. Ndo cancelar o que me incomoda implica,
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para mim, ndo cancelar a atencdo que tenho para ndo fazer o que

fizeram quem eu poderia pensar em cancelar.

Mas a Literatura, a Literatura é como um match - incancelavel.
RECEBIDO: 28/02/2025 APROVADO: 20/03/2025
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RESUMO

O presente artigo apresenta um recorte da trajetdria do poeta Anténio
Botto e a maneira como ele precisou reagir constantemente contra um
campo literario que buscou desqualificar o seu projeto poético, princi-
palmente por causa do teor homoerético de suas composicoes. Desde as
polémicas da Literatura de Sodoma no comeco da década de 1920, o poeta
sofreu com as consequéncias dos discursos homofébicos e heterossexistas
que marcavam o ambiente cultural portugués da primeira metade do sé-
culo XX. Embora tenha sido um evento aparentemente efémero, durando
poucos meses entre 1922 e 1923, 0 escritor sofreu represalias continuas que
propagavam ressonancias do ocorrido, mesmo que indiretamente. Para
isso, analisaremos um conjunto de textos, em prosa e verso, que tematiza-
ram a resisténcia de Botto frente a uma critica hostil a sua poesia, desde os
anos vinte até o periodo do seu exilio no Brasil, quando ainda era possivel
perceber uma certa indisposigdo critica contra ele.

PALAVRAS-CHAVE: Anténio Botto; Poesia Portuguesa; Critica literaria;
Homoerotismo.
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ABSTRACT

This article examines the career of poet Antdnio Botto and the ways in
which he was constantly forced to respond to a literary field that sought
to disqualify his poetic project, primarily due to the homoerotic content
of his work. Since the Literatura de Sodoma controversies of the early
1920s, Botto endured the consequences of the homophobic and hetero-
sexist discourses that shaped the Portuguese cultural landscape in the
first half of the 2oth century. Although the controversy itself was see-
mingly short-lived, lasting only a few months between 1922 and 1923, the
poet faced ongoing reprisals that echoed its effects, even if indirectly. To
this end, this study analyzes a selection of prose and verse texts that re-
flect Botto’s resistance to hostile critiques of his poetry, from the 1920s to
the period of his exile in Brazil, when traces of critical opposition to his
work could still be observed.

KEYWORDS: Anténio Botto; Portuguese poetry; Literary criticismo;
Homoeroticism.

Nos primeiros anos da década de 1920, membros notaveis da inte-
lectualidade portuguesa se viram envolvidos nas discussdes em tor-
no do “maior escandalo erdtico-social do século XX em Portugal”,
como batizou o escritor Zetho Cunha Gongalves em livro que retne
os principais textos que fomentaram os conflitos entre a retrégrada
juventude catdlica e intelectuais como Fernando Pessoa, Raul Leal,
Marcelo Caetano e Julio Dantas. Entre 1922 e 1923, membros da Liga
de Accdo dos Estudantes de Lisboa reagiram a disseminacao do que
foi nomeado de “Literatura de Sodoma”, producdes literdrias que
transgrediam os costumes e as moralidades da época. Os livros ata-
cados pela turba conservadora foram a segunda edicdo de Cangdes,
de Antdnio Botto, publicada em 1922, um dos principais motivado-
res das discussdes, Sodoma Divinizada, de Raul Leal, e Decadéncia,
de Judith Teixeira, editados no ano seguinte. Além disso, Fernando
Pessoa, uma das principais vozes e apologistas da polémica, também
foi confrontado pelos estudantes devido as suas defesas ironicas e
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intransigentes em prol dos escritores censurados pelo aparato es-
tatal. Foi o seu texto publicado na revista Contempordnea, “Anténio
Botto e o ideal estético em Portugal”, em defesa de Cangdes, que de-
sencadeou toda a contenda, quando definiu Botto como o dnico po-

eta portugués a quem a designacdo de esteta caberia (Pessoa, 1922).

De uma forma geral, tais livros afirmavam a existéncia de sexuali-
dades desviantes e fissuras nas politicas de género do patis, toleradas
enquanto se mantivessem nas frinchas obscuras da sociedade, assu-
jeitados aos seus lugares de parias sociais, atrelados aos estigmas de
doenca e de degeneracao propostos pelos discursos cientificos e re-
ligiosos vigentes. Botto, por exemplo, mais do que os outros autores
perseguidos, apresentava em sua poesia um modo franco, despojado
e ousado, sem subterfugios ou disfarces, de representar as vivéncias
e os desejos homoerdticos. A auséncia de filtros de suas composigoes,
voltadas ao consumo de um grande publico e ndo restritas as ter-
tulias e outros espagos onde circulavam produgdes pornograficas e
homoeréticas, foi pioneira no meio portugués, inica no tratamento
tao explicito até o alvorecer das transformacoes surgidas com a aber-

tura pés-ditatorial.

A perseguicdo as obras apreendidas evidenciava pungentemente a
existéncia de uma subcultura homossexual consolidada em Lisboa
nas primeiras décadas do século XX. Essa subcultura se caracteriza-
va tanto pela afirmacdo de um estilo de vida considerado excéntrico
quanto pela reivindicagio do direito a existéncia, como demonstram

as multiplas referéncias & emergéncia do individuo homossexual’,

' Segundo os postulados de Michel Foucault em Histdria da Sexualidade (2014),
a identidade homossexual é uma construgdo histérica. Antes do século XIX,
a homossexualidade era compreendida principalmente como um conjunto de
atos e ndo como uma identidade fixa. No entanto, com o avan¢o da medicina,
da psiquiatria e da sexologia - instancias responsaveis pelo controle e norma-
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aos espacos de homossociabilidade e as praticas compartilhadas en-
tre os integrantes do grupo (Curopos, 2021). A recep¢do negativa des-
sas publicagdes deve-se a explicita homoeroticidade retratada, que
intensificava temores acerca de uma suposta degeneracdo da raga
e dos costumes, um debate central no discurso reacionario finisse-
cular. Portanto, as tentativas de silenciamento dessas obras se inse-
riam em um embate que ultrapassava a esfera literaria, revelando
um conflito mais amplo em torno das normas politicas, sociais e

culturais da época’.

Assim, os livros referidos, sintomas da decadéncia que se instalara

na sociedade portuguesa, foram duramente criticados por parte da

tizagdo dos corpos - passou-se a conceber o “homossexual” como um sujeito
distinto, definido essencialmente por sua sexualidade. No inicio do século XX,
essa identidade foi fortemente influenciada por discursos médicos, juridicos,
religiosos e psiquiatricos, que a distorceram ao associa-la a muitas concepgdes
erroneas ou inconclusas, impactando o imaginario social e moldando as per-
cepgdes e relacdes entre os diferentes grupos. Assim, apesar de haver sujeitos
que se relacionavam afetivamente e sexualmente com outros do mesmo sexo
biolégico na primeira metade do século XX, esses relacionamentos nao indica-
vam uma marca identitaria, o que s6 ocorre, de fato, apds os desdobramentos da
revolta de Stonewall, na década de 1960.

> No mesmo periodo, outro episédio desafiador das normas morais estabelecidas
revelou as mudancas culturais que tais manifestagdes conservadoras buscavam
conter. Em fevereiro de 1923, durante o carnaval daquele ano, um baile realizado
no bairro da Graga, regido popular de Lisboa, gerou alguma comocao ao expor
praticas desviantes. Um grupo de homens, cujo niimero variava entre quatorze
e dezesseis conforme os registros, foi detido e multado por participar do evento
trajados em vestes femininas. Embora a cobertura mididtica tenha sido escassa
e pautada pelo tom jocoso e pela ridicularizacao, o caso contribuiu para o acir-
ramento das repressdes contra manifestacdes consideradas transgressoras e de-
sestabilizadoras da ordem social. O baile, somado as outras expressdes literarias
combatidas, expunha um clima de liberalizagio da rigidez dos costumes, o que
perturbava os setores conservadores.
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ala conservadora estudantil, com o apoio de jornais de grande cir-
culagdo como A Capital e O Século, chegando a ser apreendidos das
livrarias de Lisboa por ordem do major Viriato Lobo, o governador
civil da cidade no periodo. Futuramente, algumas das principais li-
derancas envolvidas na campanha moralizadora exerceram cargos
de importancia no regime salazarista, como Pedro Teoténio Pereira,
ocupante de varios postos governamentais e diplomaticos, e Marce-
lo Caetano, figura politica que sucedeu o ditador Anténio Oliveira
Salazar até ser deposto pela Revolugdo dos Cravos. De certa maneira,
o combate contra as transgressoras obras literarias antecede o am-
biente autoritario e protofascista que viria a se consolidar em Por-
tugal e em toda a Europa nas décadas sequintes. Apds o primeiro
momento, substanciado na voz do estudante Alvaro Maia no inicio
da contenda, em 1926, as vésperas do golpe que pos fim a Primei-
ra Republica e deu origem a ditadura militar que iria descambar
no Estado Novo, Marcelo Caetano tenta requentar a polémica num
artigo da revista catélica Ordem Nova, intitulado “Arte sem moral
nenhuma”, atacando novamente Raul Leal, Anténio Botto e Judi-
th Teixeira, bodes expiatdrios da tentativa de lancar as bases para a
“censura prévia” que seria instalada pouco depois e duraria até 1974

(Gongalves, 2014, p. 47-48).

Em decorréncia das discussdes incendiarias da Literatura de Sodo-
ma, os trés autores atacados sairiam chamuscados dos conflitos que
se desenrolaram nos principais periddicos da época e nos panfle-
tos que circularam nos meios intelectuais. Judith Teixeira, devido a
sua condicdo feminina, ndo obteve o mesmo tratamento e apoio do
campo literario progressista desprendido aos homens vilipendiados
pelos estudantes. Conquanto tenha tentado resistir, dando continui-
dade a publicagdo de novos livros de poesia e prosa e no empenho
de editar a revista modernista Europa, com apenas trés volumes pu-

blicados em 1925, a poetisa desapareceu da vida publica poucos anos
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depois do ocorrido. Raul Leal, um dos mais combativos dentre os
atacados nas discussdes em defesa das obras consideradas imorais,
foi escarnecido e incompreendido nos anos seguintes, chegando a
ser processado por “atentado ao pudor” na velhice. Em carta enviada
a Jorge de Sena em 1958, o escritor acusa Pedro Teotdnio Pereira, na-
quela altura um importante membro do regime salazarista, de per-
segui-lo, imputando-lhe acusagdes de “actos absolutamente injusti-
ficados de homossexualidade”, numa aventada perseguicdo politica

que se arrastou pelos anos (Leal; Sena, 2010, p. 83-86).

Por sua vez, Antdnio Botto, embora também tenha sido impactado
pela polémica, transformou toda a exposicdo adquirida em maté-
ria-prima para a criacdo de sua aura de celebridade literaria, tor-
nando-se um dos autores mais lidos, debatidos e comentados até o
inicio dos anos quarenta. Durante o periodo, o poeta sustentou a
provocativa performance de dandi pelas ruas de Lisboa, um esteta
responsavel por ostentar sua personalidade “desarmariada” na so-
ciedade portuguesa, afinal a sua sexualidade era elemento sobeja-
mente conhecido nos meios artisticos. Um relato de 1929 publicado
no Repdrter X, jornal sensacionalista de grande sucesso, dd amostras
da popularidade de Botto, devido, sobretudo, a sua pose desafiadora,
um tanto feminil, motivo de escandalo e de ridicularizacao por va-

rios segmentos sociais:

conheco Anténio Botto desde os primeiros versos; das primeiras
tentativas de triunfo na vida. Mas toda a gente conhece, afinal, o
Botto. Ele é um personagem marcante do desfile lisboeta. Quan-
do ele passa, notam-no; apontam-no; cochicham o seu nome.
Mesmo fora de Lisboa evocam-no, repetem ‘blagues’, por vezes
caluniosas, pelo prazer de fazer rir os parceiros mesmo ao prego
duma caltnia... Ja o meteram numa revista... Os jornais humo-
risticos picam-no de ‘charges’... E ele, indiferente quando a sua
popularidade se torna grosseira; disfarca uma ponte de vaidade

quando se sente discutido, popularizado, notado, saliente na lisu-
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ra mondétona da vida portuguesa. (...) Magro, didfano, louro umas
vezes, outras moreno - Botto jd pintou os cabelos, por capricho,
eternamente efebo recordando um pajem florentino, movendo-
-se ao ‘ralanti’ numa lassa expressdo de cansago, abrindo muito os
olhos redondos e apertando a boca num coracdo de carta de jogar,
desconcertante nas suas teorias e misterioso propositadamente -
ele criou s6 para si um tipo de beleza estilizada masculina, uma
estética moderna rimando como nos versos, a sua pessoa, 0s seus
fatos e a sua vida. (...] Ambicioso e pobre - quis vencer; quis que
o seu talento fosse temperado pelo ouro da gldria e lhe desse ce-
lebridade e uma existéncia comoda. Conseguiu-o — embora para
isso sacrificasse muito do seu amor proprio; embora se tivesse de
tornar em herdi das mil anedotas que correm a seu respeito... No
fundo os que julgam desfruta-lo, troca-lo - sio trogcados e desfru-

tados por ele que ele tem muito mais talento do que os outros... (A

tragédia (...J, 1929, p. 1 e 3).

Entretanto, com o decorrer do tempo, do avanco do conservadoris-
mo politico e da censura, Botto sofreu retaliagdes diversas que mar-
caram a sua trajetdria pessoal e literaria, apesar de ele ser simpatico
ao salazarismo e outras instancias conservadoras. Tais represdlias
perseguiram-no até o fim da vida, quando foi atropelado por um
caminhado das forcas militares brasileiras numa noite de marco de
1959 em Copacabana. Naquele momento, o poeta vivia em extre-
ma precariedade econémica e com a saude sensivelmente debilita-
da, amargando o involuntario ostracismo resultante do enfraque-
cimento de suas redes literarias, ocasionado por sua personalidade
erratica, responsavel por afasta-lo dos principais aliados do mundo
literario, e do exilio no Brasil, iniciado em 1947. Desde o advento
da Literatura de Sodoma, Botto continuamente precisou reafirmar o
seu proprio talento literario, necessitando recorrer a variadas estra-
tégias de validacdo do seu conjunto poético e outras facetas de suas
criagdes. Por sorte, contou com a aprovagao de vultos importantes
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da Literatura Portuguesa, que ratificaram a modernidade de sua po-
esia, como Fernando Pessoa, José Régio e outros criticos da presenca,
além de despertar o interesse de um publico avido por transgressodes
literarias ou em busca das ricas ligagées com o consumo cultural
que existiam em suas composicdes, como a relacdo com a estética do
fado, ou das expressoes da poética popular ibérica, com o uso recor-

rente de quadras, vilancetes e redondilhas.

Desse modo, pode-se afirmar que Anténio Botto, juntamente com
os outros escritores atacados, sofreu uma espécie de “cancelamen-
to” avant la lettre, onde foi combatido veementemente pelos setores
mais retrégrados da sociedade portuguesa, assim como por muitas
personalidades progressistas. Além da perseguicdo dos conservado-
res religiosos a sua descarada homossexualidade, Botto também foi
alvo de ataques de diversos membros do campo literario portugués,
afinal uma parcela consideravel dos criticos e escritores coetaneos
o desprezavam nao apenas por seu estilo de escrita, lida por muitos
como simpldria ou exagerada, mas também por sua personalidade
extravagante e as suas origens populares, além de sua baixa escolari-
dade e capital cultural. Por conseguinte, o caso do autor permite-nos
refletir o cancelamento como um fendmeno histérico de longa du-
racdo, percebendo o seu impacto duradouro em determinados indi-
viduos em diferentes contextos sociais, orquestrado por institui¢des
e normas sociais rigidas, que silenciaram e marginalizaram certas
vozes destoantes do coro unissono dos agentes sociais que detinham
maior poder na época. Embora a poesia bottiana tenha tido uma boa
acolhida critica e de publico inicialmente, a sua recepcao oscilante,
com o decorrer do tempo, revela as nuances das dinamicas de rejei-
cdo, censura e exclusdo que sentenciou o autor a um lugar menor no
canone literario. O projeto poético bottiano, com o desenrolar das
novas preocupagdes literarias, estéticas e sociais, foi sendo continu-

amente apagado da memoria cultural portuguesa, retomado apenas
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no instante da emergéncia de interesses renovados e busca de reco-
nhecimento de escritores que ousaram desafiar as regras da socieda-

de hetoressexista e homofdébica.

Diferentemente de Raul Leal, a participacio de Botto na Literatura
de Sodoma foi bastante pequena, contando apenas com um sim-
ples panfleto no auge das discussdes. Em “O meu manifesto a toda
a gente”, o Unico posicionamento circulante do poeta no conflito
em 1923, Botto demonstra uma certa indiferenca performatica com o
furor causado pela sua poesia, numa atitude que demonstrava certo
desprezo e fingido desinteresse pelo contetido das criticas e da apre-

ensio do seu livro:

apreenderam o meu livro Cangdes porque nele canto, em forma
elegantemente notavel, os encantos do meu corpo e as sensacoes
da minha alma. Sim, apreenderam esse livro que ¢ um raro en-
sinamento de beleza e uma grande licio de estética a todas as
mocidades.

Alguns dos altos espiritos que me acompanham, e que sdo os mais
altos espiritos do meu tempo, dizem-me, de vez em quando, que
as minhas Cangdes de Renascenca sdo constantemente insulta-
das, e que o meu nome de Artista é diariamente agredido. Assim
pode ser, mas custa-me a acreditar. Eu vivo tanto nas garras da
minha Arte — a quem me entrego mais e mais - que nada ouco,

nem poderia, dos uivos da vilanagem.

... Eum sé pensamento em uma sé vontade, dizei-me, ndo sera
viver? (Botto, 2010, p. 129-130).

De acordo com Anténio Fernando Cascais, o manifesto de Botto tra-
zia um metadiscurso sobre sua prépria obra, onde o poeta optou por
ndo assumir “qualquer postura ético-politica de autodefesa contra
a homofobia omnipresente de que era objeto” (Cascais, 2023, p. 15),
resguardando o seu posicionamento para ser anunciado, direta ou

indiretamente, no corpus poético. Por sua vez, Anna Klobucka cha-
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ma atencao ao poema “Palavras dum avestruz todo gris”, publicado
. A 7/
pelo autor na revista Contempordanea em dezembro de 1922, que retine
elementos que aludem ao conflito que comegava a se desenrolar em
paginas da imprensa, antes de tomar a proporcdo dos meses seguin-
tes (Klobucka, 2018, p. 115-116). Sequndo a pesquisadora, o texto nado
é lembrado como parte das discussdes sobre a Literatura de Sodoma,
mesmo sendo inegavel associa-lo a uma “intervencao do sujeito-pre-

texto” a medida que o debate passava a tomar um rumo mais intenso:

Arrancaram-me as penas

E eu sofro sem dizer nada:
- Sou ave
Bem educada.

E, se quisesse,

Podia

Morder-lhes as mios morenas,

A esses

Que sem piedade

Me roubaram estas penas que me cobrem,;

E, no entanto,

Sem o mais breve gemido,
O meu corpo

Vai ficando

Desguarnecido...

E elas,

Aquelas

Que se enfeitam, doidamente,
Com estas penas formosas

- Que sio minhas!

Passam por mim, desdenhosas,

Em gargalhadas mesquinhas.
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Sim, eu sofro sem dizer nada:
— Sou ave
Bem educada.

(Botto, 1922, p. 112).

A imagem do avestruz silenciado e violentado em detrimento
de suas penas arrancadas pode ser lida como resultado das criticas
sofridas por Cangdes desde o seu lancamento no mercado literario
portugués em 1921, quando é publicada a primeira edi¢do da obra.
Embora nao tenha alcancado a mesma comocgdo da sequnda edicdo
realizada pela editora de Fernando Pessoa, ela causou um notavel
burburinho dentre alguns criticos, o qual gerou opinides positivas
e comentarios elogiosos de escritores como Teixeira de Paschoaes e
Manuel Gomes Teixeira. O animal retratado no poema parece reme-
ter a resignacdo do escritor em reagir aos seus adversarios, de maior
relevo nas assimétricas relagdes de poder que marcava a sociedade
portuguesa, a0 mesmo tempo em que demonstra um certo triunfo
e orgulho em saber que suas penas, ou seja, suas criacdes literarias e
estéticas, sdo utilizadas por aqueles que o perseguem, reafirmando
a relevancia de seus escritos. Até o final da vida, no material édito e
inédito, a questdo ocupara um numero consideravel de poemas que
assumirdo uma postura continua de embate do escritor na defesa do

seu projeto literario.

Outro texto na seara de autodefesa indireta é o fragmento de aber-
tura de Cartas que me foram devolvidas (1932), adicionado posterior-
mente as reedi¢des subsequentes de Cangdes, onde alude de maneira
tangenciada as perseguicdes sofridas e ao escarnio dos seus detra-
tores, numa dada interligagdo com o manifesto e o poema da déca-
da anterior. Porém, no texto, ha a referéncia direta aos “inferiores”
opositores, demonstrando uma posicao mais ferrenha contra os que

lhe condenam, um comportamento frequente a muitos dos escri-
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tos preocupados em reformular as autoafirmacdes contra a parcela
do campo literario e da intelectualidade que o menosprezava. No
conjunto dos escritos contra a agdo dos opositores de sua obra, Botto
oscila entre uma espécie de resisténcia desinteressada e indiferen-
te frente as diversas oposi¢oes e reprimendas sofridas, muitas vezes
disfarcada numa atitude resignada e fragilizada, e uma marcada su-

perioridade em relagdo aos seus antagonistas:

tenho direito as minhas ideias embora ndo tenha direito a mi-
nha vida. Das minhas Cangédes, da minha arte, muitissima coisa
se tem dito! E eu ainda nem sequer tentei explicar, publicamente,
este ou aquele pormenor erradamente compreendidos. Mas, ex-
plicar, — para qué? Os inferiores tém outro entendimento e falam
outra linguagem... Distante, escrevo os meus versos indiferente a
seducdo facil e indiferente, também, aqueles que nio sabem ou

ndo podem compreendé-los. (...) (Botto, 2018, p. 310).

O fantasma do questionamento sobre a validade de sua poesia
acompanhara a trajetdria do escritor, iniciada no auge da carreira
e perseguindo-o até a sua derrocada. Embora tenha contado com o
apoio de figuras tutelares do mundo literario portugués da época,
o descrédito critico sera um inimigo palpavel, com quem tera de
combater constantemente no intuito de defender a credibilidade de
seu projeto poético e de sua posicdo de artista. Numa entrevista re-
alizada em 1935 pelo Didrio de Lisboa, Botto, assinalado como uma
das “flores do mal” da Literatura Portuguesa, comparado ao francés
André Gide, também um confesso homossexual, reafirma a legenda
de autor polémico sustentado por ele ao longo dos anos, por conta
de ser “discutido, negado com veemeéncia, mas também apaixona-
damente admirado”. A apresentacdo do poeta, realizada pelo autor
nao identificado da reportagem, frisa a sua atitude provocativa e “in-
teligente malicia”, que, nos passeios orgulhosos por Lisboa, espalha

as suas “ironias mais duras”, deixando atras de si “um rastro sensa-
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cional de escandalo”. Tal rastro reluz o “belo retrato do seu espiri-
to”, marcado “talvez por uma certa pose, muito retoque de artificio”,
num exato reflexo de sua personalidade de poeta, “tanto nas suas
qualidades como nos seus defeitos”. No questiondrio, o entrevista-
dor busca salientar a relacdo conflituosa do poeta com os agentes do

campo literario portugueés:

- O que diz dos seus adversarios literarios?

- Imitam-me, copiam-me, e, depois, dizem mal de mim. Mas a
culpa nio é deles...

— E caso para dizer: Benaventurados os pobres de espirito, porque
deles é o reino dos céus...

Botto, pouco cristdo, insiste:

— Tenho dado de mamar a muitos e tenho inventado alguns; por
conseguinte, é justo que lhes sofra as consequéncias. Agora com a
publicacdo de um novo livro meu, originalissimo, devem apare-
cer mais umas dezenas de imitadores e outras tantas de inimigos.
Mas, estas coisas sdo assim mesmo... Ainda ha pouco li um livro
francés em que se chama plagiador a Anatole France; plagiador a
Vitor Hugo; e poeta de trazer por casa a Verlaine. Ja vé que ca e la
mas fadas ha. (...) (Dez (...}, 1935, p. 5).

Porém, algumas vezes, Botto precisou recorrer a posicionamentos
mais diretos sobre as criticas sofridas, sem a ironia ou a indiferenca.
Um dos pontos das inimeras tentativas de descredibilizacdo de sua
obra, apontada na entrevista, era a frequente acusacdo de plagio que
atravessa parte consideravel das suas composicées. Num dos textos
mais contundentes sobre as observagdes contrarias aos seus escritos,
“Uma pagina breve das minhas memdrias”, publicado em 1938, no
Didrio de Lisboa, o poeta reage violentamente aos ataques dirigidos a
ele e a sua obra, rompendo o siléncio que utilizava como arma con-

tra seus OpOSitOI‘QSZ
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afinal, quebrei o juramento que eu a mim préprio fizera de nio
responder aos milhentos ataques dirigidos a minha obra de es-
critor e de poeta. Resolvo, aqui, responder-lhes. Sem rancor, sem
azedume, sem ironia, mas com piedade - uma piedade crista,
aqui lhes dou a honra de mostrar que estou a par de todas essas
infamiazinhas, de todo esse miseravel arsenal de insinuagdes de
que tem sido alvo a minha poesia, o meu teatro, e o mais que
tenho publicado durante uns vinte e tantos anos. Agora, subi a
plagiador. E esta a mais recente consagragio que me foi dada. (...
Fingem ndo admitir nem aceitar que eu seja o despretensioso
e humilde criador de uma nova escola poética onde a chamada
‘Poesia Moderna’, de ha dezoito anos a esta parte, bebeu e bebe

impulsos do seu alento espiritual, embora erradamente compre-

endidos! (...)

Alguns fazem parte de uma fauna de cretinos estropiados da mais
s6lida competéncia que ndo hesitam em proclamar as suas sen-
tencas ‘irrefutaveis’ e os seus ‘direitos’ de pseudo-orientadores da
sagrada opinido publica. Outros, andam ai em cardume pelas es-
quinas, pelos cafés, a porta das livrarias, e nos corredores dos tea-
tros em noites de ‘premiere’! O que eles dizem ultrapassam todo
o limite da insoléncia mascarada da mesma inveja doentia... (...] E
nada escapa a esses meninos bonitos: retalha-se a vida particular
da vitima de mistura com a obra; inventam-se histdrias fantasti-
cas e ‘blagues’ as mais torpes e inconcebiveis! As gargalhadas es-
toiram - larvadas, imbecis, sonoras... Triunfantes, despendem-se,
por fim, uns dos outros, num tropel de quem teme vagamente
o merecido castigo a tanta perversidade. Mas continuam no dia
seguinte a mesma hora, e no outro dia, e ainda no outro, e sem-
pre — sempre!, até que envelhecem ou morrem roidos pela prépria

inferioridade. (...) (Uma pagina (..., 1938, p. 1).
Embora ndo existam no texto referéncias diretas a criticos especi-

ficos, Botto parece ter direcionado seu texto a publicagdo de um livro
de Amorim de Carvalho dedicado a destrinchar a falta de originali-
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dade de sua poesia publicada naquele ano. Em Através da obra do Sr.
Antonio Botto, o critico discorre acerca da sugestibilidade livresca na
maioria da obra bottiana, oriunda quase sempre da literatura estran-
geira, e da proximidade com a poética popular, reconhecida como
um importante manancial para as composicdes do poeta, de onde
0 poeta reaproveita iniimeros motivos e criacdes. Carvalho, obsti-
nado a questionar o lugar de destaque destinado a Botto por parte
de muitos criticos relevantes do quadro critico portugués, destaca
a presenca de aproximacgdes possiveis entre textos adaptados pelo
poeta nos poemas e narrativas de sua autoria. O analista afirma nao
pretender atacar ou defender o poeta, nem mesmo acusa-lo de pla-
giador, mas alertar a clara “mistificacdo” em torno do seu conjunto
literario, sustentado por ideias estabelecidas de uma critica pouco
realista, viciada em promover autores que ndo conseguem sustentar
as leituras e qualidades que lhes sdo imputadas (Carvalho, 1938, p.
72-73). Segundo o autor, numa leitura atenta, destinada a mapear as
repetidas sugestibilidades exteriores, Botto utiliza de um mesmo es-
tratagema ao longo das suas criagdes: a adaptacdo de textos e ideias
de outrem, reescritos de forma mais ou menos livre, conforme o seu

estilo esqualido e limitado, de pouca inteligéncia e arrojo criativo.

Conquanto apresente alguns versos que realmente podem ser li-
dos como alusdes e referéncias a escritos conhecidos, muitas das
comparacdes realizadas por Amorim de Carvalho parecem forcadas
ou descabidas, por partirem de apontamentos de topos e imagens
compartilhadas por uma gama incalculavel de textos literarios, ndo
configurando necessariamente uma inspiracdo reaproveitada por
Botto. Por exemplo, o analista sublinha a familiaridade de versos do
poeta com um trecho de ensaio de Eca de Queirds, publicado em
Prosas Bdrbaras (1903), “(...J a chaga incuravel do sol: dela escorre
luz”, adaptado por Botto da sequinte maneira: “Os meus ombros flo-

rentinos /.. Eram chagas luminosas /| Alumiando o meu corpo...”, e
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depois numa variante “Os meus ombros florentinos / ... Deixavam /
Escorrer pelo meu corpo / Uma luminosidade fria...” (Carvalho, 1938,
p. 49). Outra suposta proximidade existiria com o verso de Eugénio
de Castro: “Nos teus olhos hd mdos palidas dizendo adeus”, repetida
por Botto como “Nos teus olhos /... Mdos esqualidas rasgando /os bor-
ddes duma guitarra”. Os versos bottianos, “Como um barco sobre
as dguas / A tua carne inda range”, sdo comparados com o de Mdrio
de Sa-Carneiro, “Ela danca, ela range”, e com o fragmento de Eca
de Queirds, “... Corpo tisnado que rangia...”. De modo geral, muitas
das aproximacgdes do critico ndo se sustentam, por desmerecerem e
subestimarem a capacidade de Botto em criar imagens comuns tan-
to quanto outros escritores, além de enxergar proximidades discuti-
veis dele com autores cano6nicos. Apesar de considerar a presenca de
“contactos acidentais” entre diferentes escritores, o critico levanta
suspeitas apenas da conduta do poeta analisado. Sequndo Carvalho,
os paralelos entre os diferentes projetos literarios citados apontam
para “o imprevisto de certas expressdes rebuscadas e de complexida-
des que contrastam com a imaginagdo pouco rica e o estilo pobre do
Sr. Botto”, demonstrando o rebaixamento dirigido ao poeta (Carva-
lho, 1938, p. 49-51).

Certamente, como consequéncia das décadas de desqualificagdo de
sua obra, uma tensdo contra a critica e outros detratores serd fre-
quentemente retomada na poesia da fase mais madura de Botto. A
medida que foi perdendo espago no mercado editorial, a pena do
autor foi se tornando mais viperina e combativa contra seus oposito-
res, o que levou ao seu gradual isolamento, compelindo-o a emigrar
para o Brasil, e depois, ja no pais, ao ostracismo e esquecimento. Em
“A luz das estrelas”, poema substancialmente confessional de O livro
do povo (1944), o poeta externaliza a luta e a resisténcia frente a ine-
gavel hostilidade que afetava a sua recepcao e suas relagdes com o

mundo literario e intelectual portugués, reafirmando o embate con-
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tra os preconceitos com que sempre teve de lidar. Naquela altura, a
rede de sociabilidade de Botto estava francamente fragilizada, pois
muitos dos lacos com antigos colaboradores e apoiadores estavam
rompidos ou enfraquecidos, causados sobretudo por questdes pesso-
ais. Também, como era habitual, os versos trazem a autoafirmagio
orgulhosa do autor, que autoproclama a forca de sua poesia, onde

tracejara “os novos rumos da beleza”:

Porque tenho inimigos, sim - ndo seil...
Mas sdo muitos e ainda os ndo contei.
Poeta! Nunca fiz mal a ninguém

E o bem-estar que me cabe nesta vida,
Esse pouco que pego para mim,
Reparto-o por quem pede o meu auxilio
E nunca me lamento, - sou assim. (...}
Posto a margem de todos os banquetes
Nunca fui um conviva desejado.

E é por isso que eu amo os infelizes

E choro quando oico a voz do fado. (...)
Nunca soube trair uma afeigdo:

N3io intrigo, ndo roubo uma ideia,

- Nem fico indiferente a dor alheia. (...)
Quantos ao ler estes magoados versos
Nio dizem: ~-Mas que auténtico idiota

A julgar que ha um olhar que o tome a sério!
Eu sei: eu sei, eu sei que sou odiado
Como um caso sem norte ou um mistério
Que floresce em poemas sem controle |...)
A forca de caldnias, - tanto édio!

Chego a pensar que valho e sou alguém!
Apaixonado e fragil, nos meus livros
Tracei os novos rumos da Beleza

Na musica da métrica sem peias

Que foi de encontro a todas as medidas
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E desafia o preconceito e a morte

De gente sem jogar as escondidas!

(Botto, 1944, p. 124-125).

Durante a década de 1940, Botto precisou enfrentar os evidentes
sinais do desgaste de sua carreira e o inicio do seu declinio literario,
apesar de ser um dos instantes mais prolificos de criacdo. Neste peri-
odo, o escritor publicou duas novas edicdes de Cangoes, bastante au-
mentadas em relacdo as anteriores, organizou a publicacdo da obra
completa — poética narrativa e teatral -, e trabalhou no lancamento
de dois novos livros que intentavam romper com a sua producao
mais conhecida, O livro do povo e Odio e Amor(1947), apresentan-
do novas preocupagdes tematicas e formais, mais afeitas ao que era
produzido pelos autores coetaneos. Entretanto, o resultado nao foi o
esperado e o poeta viu-se compelido a partir para o Brasil em busca
de melhores condigdes de trabalho, recuperando, talvez, a retomada
do seu alquebrado destaque literario. Desse modo, Botto deu inicio
ao exilio, mais compulsério do que voluntario, ja que, em Portu-
gal, “a vida lhe foi tornada impossivel” (Cascais, 2023, p. 38). A perda
de espaco no campo literario portugués e o expurgo as sexualidades
dissidentes colocadas em pratica pelo poder estatal certamente im-
pactaram negativamente os caminhos trilhados pelo poeta naqueles
anos ao minarem as possibilidades de sua existéncia, compelindo-o

a imigrar.

Numa demonstragdo nitida do desagravo causado pela figura con-
turbada de Botto ao regime salazarista, o poeta é atingido pela noticia
de sua exoneracdo do cargo publico em 1942. Depois de quase vinte
anos de servicos prestados, o escritor foi exonerado, sem direito a
pensdo, de funcdo desempenhada desde 1924, sob acusacées homo-
fébicas, pelo fato de ter uma conduta abertamente homossexual no

ambiente de trabalho. Sequndo a publicacido do Didrio do Governo,
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entre a acusagdo de desacatar uma ordem de transferéncia manifes-
ta pelo diretor da reparticio e outra de escrever versos e recita-los
durante o horario de expediente, o poeta era acusado de ndo manter
a “devida compostura e aprumo’, ao dirigir galanteios e frases de
“sentido equivoco” a um colega, expondo “tendéncias condenadas
pela moral social” (Parecer, 1942, p. 5795). Nos primeiros anos do Es-
tado Novo, o poeta fora vitima da perseguicdo aos desvios morais
combatidos pelo regime, acompanhado por mulheres também lis-
tadas no documento oficial, acusadas e expurgadas do funcionalis-
mo publico devido aos indecorosos comportamentos, considerados
imorais e incompativeis com a moral vigente. Do grupo dos fun-
ciondrios expostos a san¢des naquela edicao do documento oficial,
com variados graus e tipos de infracdes, apenas as mulheres e Botto,
homossexual, foram exonerados dos cargos ocupados, pois as suas
indisciplinas, todas da ordem dos costumes, feriam os “principios de
elementar moralidade” e do “indispensavel decoro” que suas fungdes
exigiam. Sequndo Zetho Cunha Gongalves, apds a exoneracao, Botto,
num arremedo exibicionista, tdo préprio de sua personalidade pro-
vocativa, ironizou a situacdo afirmando aos amigos mais préoximos
que era o unico homossexual que existia em Portugal, “reconhecido
oficialmente por decreto-lei” (Goncalves, 2014, p. 15). Sem o ordena-
do garantido a cada més e as dificuldades de sobreviver dignamente

no seu pais, a travessia transatlantica pareceu ser a inica alterativa.

No comeco da estadia de Botto no Brasil, a imprensa local deu
grande enlevo ao poeta, recebendo-o como um dos maiores escrito-
res portugueses vivos, com noticias que apresentavam e divulgavam
a obra bottiana a um publico brasileiro que ainda o desconhecia. A
intelectualidade e o mundo literario brasileiro o receberam de ma-
neira entusiasmada, afinal contariam com um autor supostamente
de renome mundial, como circulava nas autoinvencdes propaladas

ha anos pelo escritor. Infelizmente, para Botto, o inicio do desgaste
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de sua presenca no Brasil se deu desde os primeiros dias do exilio,

quando se viu novamente enredado numa onda de boicote e repudio.

Uma entrevista publicada no jornal Diretrizes, no final de agosto
de 1947, selou de maneira negativa muitas das reagdes do publico
brasileiro posteriores, assim como de muitos membros da comuni-
dade portuguesa no pais. O periédico, numa dentncia do jornalista
Viegas Neto, reproduziu afirmacdes do poeta contra o ambiente cul-
tural portugués, atacando nominalmente diversos escritores, inte-
lectuais e artistas lusitanos, bem como comentarios negativos con-
tra o governo portugués e sobre a comunidade portuguesa residente
no Brasil®. As afirmacdes contra Portugal, proferidas por Botto, acon-
teceram numa reunido organizada na casa do cineasta e jornalista
portugués Fernando de Barros, testemunhadas também pelo cine-
asta e jornalista portugués Chianca de Garcia e o escritor brasileiro
Jorge Amado, além de outros convidados ilustres. O quiproqué ren-
deu carta de retratagido do poeta portugués, publicada na imprensa,
negando todo o ocorrido e acusando Viegas Neto de ter inventado a
situagdo, bem como a reafirmacdo por parte do autor da dentuncia e
de Barros da veracidade das falas antipatriotas do escritor. Para além
do aspecto da fofoca que o caso aneddtico gerou, interessa-nos as

ressonancias da situacdo nas reagdes geradas pelo texto do Diretrizes

3 “(...) Antdénio Botto resolveu xingar Portugal, sua cultura, e tudo mais, a di-
zer que ndo existem artistas do pincel em sua terra, e que os seus colegas de
oficio sdo ‘grandes pequenos sifiliticos’, que Amélia Rei Colago é uma imbecil
e canastrona de quatro costados, que o poeta José Régio, que comegara bem
porque escrevera um livro de quatrocentas paginas sobre ele [...J. Segundo A.
Botto, Portugal é uma choldra maior que a do Ega, e que de 134, sé ele, o ‘génio),
o ‘sublime’, o ‘incompreendido’, o novo Camdes, o ‘incomensuravel’, o Homero

'”

portucalense. Antes dele, alguns, com ele e depois dele, ninguém, ninguém
(O Boto, 1947, p. 3)-
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e os impactos negativos que trouxeram para Botto a curto e longo

prazo no Brasil.

O tom de reprimenda pelo antipatriotismo e megalomania de Bot-
to vai ser a tonica das criticas tecidas por portugueses e brasileiros
sobre a contenda. Mas, para além do patriotismo, muitas das criticas
acabaram por descavar outros preconceitos existentes contra o po-
eta, revelando, no fundo de alguns dos comentarios, a homofobia
que circundava a sua trajetéria no ambiente literario luso-brasileiro.
Alusdes a homossexualidade do poeta foram proferidas diversas ve-
zes durante a sua estadia no pais, mas o discurso homofébico ocor-
reu desmesuradamente durante o periodo, quando, de fato, foram
referidos comentarios que remetiam para a sexualidade desviante
do escritor. Um dos comentarios é o do comerciante portugués Car-
los Alvim Barroso, que, indignado pela demonstragdo antipatridtica
do poeta, envia carta aberta ao jornal A Noite, a qual alude a conhe-

cida “tara” do poeta na sua terra natal:

Anténio Botto, conhecido poeta portugués, de gestos ‘profunda-
mente’ delicados e voz macia, chegou recentemente ao Brasil, e,
em entrevista ao vespertino ‘Diretrizes’, fez referéncias chocantes

a sua Patria e aos seus homens. |...)

Eu compreendo a sua magoa. No fundo é a revolta de um tarado
que vagava nas ruas de Lisboa, de lanterna em punho a procura
de... inspiracdo. (...)

Sr. Anténio Botto, ndo fora o respeito que tenho pelo Brasil, pela
sua imprensa e pela certeza do conceito magnifico em que é tido
o pobre mas glorioso Portugal pelos brasileiros, a minha resposta
aos insultos langados a Portugal pela sua repelente figura seria
outra. Continue com a sua tara e a sua lanterna a procura de al-

guém noutras plagas (Barroso, 1947, p. 3).

Mais referéncias a homossexualidade de Botto aparecem no artigo
“Wilde de Fancaria”, texto de autoria ndo identificada, que também
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reage a polémica iniciada no Diretrizes. O jornalista é bem direto em
sua evidente homofobia, sem grandes disfarces, a comecar pela as-
sociagdo satirica do poeta com o também escritor homossexual Os-
car Wilde, referido no titulo. Para tanto, ele denuncia a necessidade
constante de Botto em chocar as audiéncias, afinal se trata “desses
artistas que pretendem chamar atencdo sobre si ndo pelo valor de
suas obras, mas sim pelas atitudes extravagantes e paradoxais que
tomam em sua vida”. Além disso, o autor do texto enfatiza que o
escritor ja ndo é bem-visto, moralmente, em sua terra natal devido
a “carga homossexualista que caracteriza a sua poesia, e que mere-
ceu a repulsa geral de todos os seus patricios” (Wilde (...}, 1947, p.
2). Desandando o argumento em torno de um discurso patriético,
aponta para a arrogancia e o egocentrismo desmesurado do poeta, e

arremata:

Cabotino dos mais conhecidos, caluniador de sua patria e de seu
povo, o sr. Antdnio Botto acabara por apresentar-se tal qual é —
cidaddo de baixos sentimentos e artista cuja moral, baseada num
homossexualismo atrevido e despudorado, merece apenas o des-
prezo dos homens de bem, mais que nio sera nunca o represen-

tante de uma gente viril e nobre, a gente portuguesa (Wilde ...},

1947, p- 2)-

A controvérsia também gerou questionamentos sobre a indole de
Botto, onde algumas vozes duvidaram do suposto antissalazarismo
do poeta, que chegou a afirmar, muitas vezes, ser vitima de perse-
guicao politica em Portugal, um dos principais motivos do seu exi-
lio no Brasil. Dois textos publicados na Gazeta de Noticias, da mes-
ma autoria ndo assinalada, revelam um jornalista indignado com o
cabotinismo de Botto, com a sua pratica recorrente de autoadulacao
e como ele tentou desagradar o préprio pais para ganhar a simpatia
dos brasileiros, apostando no ressentimento contra os antigos co-

lonizadores. O autor mostra-se cético da atitude antiportuguesa e
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antissalazarista do poeta, e destaca que ele age oportunistamente,
como um novo “Cabral” na intenc¢ido de ganhar o apoio dos brasi-
leiros deslumbrados com as suas falsas glérias (O Boto, 1947, p. 3).
Num novo texto, alguns meses depois, numa reacao ao sentimento
de “mal-estar” geral contra as “atitudes delirantes” de Botto, um “re-
negado” e “vaidoso mdérbido”, o jornalista flerta com o preconceito
expresso por alguns dos seus colegas da imprensa, disfarcado pelo
uso jocoso de uma expressao estrangeira homofébica, num trocadi-

lho mal-intencionado:

(...) Ndo nos enganamos com esse ‘amor-perfeito’ que veio de Lis-
boa, tocado pelas Tagides, fartas de sua poesia, mais fartas ainda
de quem as escrevia. |...)

Af estd o segundo capitulo do reinado de Boto, o Grande, nestas
plagas, e caracterizado pela falta de pudor (!), e sobretudo pela au-
séncia de respeito para com o pais que o agasalhou, e para com o
povo liberal e gentil que o recebeu. Acertamos de inicio sobre esse
‘calhau’, e dele podemos dizer o que dizem os ingleses, desses po-

etas A Boto: ‘He is a pansy..”* (Ainda (...}, 1947, p. 3).

Mais um posicionamento que questiona a indole de Anténio Botto
e a suposta posicdo antissalazarista por parte do poeta portugués é
publicado pelo escritor Dalton Trevisan, no auge dos seus 22 anos,
numa franca demonstragdo de que nem todo o campo literario bra-
sileiro foi favoravel ao portugués recém-instalado no pafs. Trevisan
era editor da Joaquim, revista iconoclasta que buscava romper com

o provincianismo cultural paranaense no ambito do debate literario

4 Segundo o Cambridge Dictionary, a palavra inglesa pansy pode ser traduzida
como a flor “amor-perfeito”, mas também corresponde “an extremely offensive
old-fashioned word for a man who is gay, whore behavior is considerated to be
like that of a woman” (Pansy, c2025).
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nacional, e reagiu violentamente a um pedido do poeta de contri-
buir com a publicacdo em fins de 1947. Evidentemente influenciado
pela tumultuosa primeira impressio causada por Botto nos meses
seguintes a sua chegada, o escritor reforca o lugar-comum do cabo-
tinismo do poeta, refutando muitas de suas invengdes e excentrici-

dades, e avanca para uma ironica e indisfarcada homofobia:

Antonio Botto, seqgundo o Doutor Antonio Botto, é o maior poeta
vivo de Portugal e se ruim poeta é o seu maior poeta, pior para
Portugal. (...) usa peninha no chapéu e marca entrevistas na praia
de Copacabana como sendo o homem, com um gerdnio na mao,
que olha para o mar... Um grande poeta tem direito de ser caboti-
no e o boto, sem ser poeta, é apenas cabotino. |...)

O boto é um génio e a prova disso sdo as cartas que lhe escrevem
Joyce e Gide, embora nenhum leia em portugués ou por isso mes-
mo. Claro esta que, nenhum critico, poeta ou pessoa responsavel
escreveu qualquer elogio ao Doutor Antonio Botto.

()] O cronista simpético que se assina Franquilin de O-liveira
proclamou que o boto é, em verdade que vos digo, um génio. No
entanto, a poesia do Doutor Antonio Botto, feita de lugares-co-
muns, é de um lirismo barato de sabonete de loja de turco. Se,
de algum modo, é célebre o poeta, o é pela sua ‘carne de seda’ ou
‘ombros florentinos’ e jamais pela sua obra.

(...) Talvez um boto seja contra o regime de Salazar. Preferimos
supor que nao, pois ele é o antincio da podridao, primarismo aca-

ciano e debilidade mental do regime fascista portugués (Trevisan,

1947, p. 5).

Apesar de relativo éxito num primeiro momento, tais atritos fo-
ram marcantes para a construgdo e o esgotamento das relagdes de
Antdnio Botto no Brasil. O autor sentiu o impacto de tais eventos, re-
troalimentando as consequéncias deles para justificar o ocaso de sua
carreira em momentos subsequentes, tanto na imprensa quanto nos

textos poéticos e memorias inéditas. Uma das reagdes a dentincia
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de Diretrizes, notadamente equivocada por parte do poeta, aconte-
ceu numa entrevista cedida ao jornalista da Gazeta de Noticias Abi-
lio de Carvalho, declarado admirador da poesia bottiana, em 1953.
Em “Antdénio Botto desmascara os seus caluniadores”, reportagem
de forte acento sensacionalista, dividida em quatro partes, sao de-
talhados os pormenores da “armadilha” realizada contra o escritor,
publicada anos antes. No texto, a coldnia lusa aparece como maquia-
vélica e responsavel pelo seu descarte do mercado literario brasileiro
e portugues, citando os nomes dos portugueses Chianca de Garcia e
Fernando de Barros, e do brasileiro Jorge Amado, como alguns dos
seus maiores conspiradores. Botto oferece ao periddico uma histdria
rocambolesca, cheia de intrigas e mexericos, permeada de nomes
de personalidades conhecidas do ambiente cultural luso-brasileiro,
forjada com o intuito de destruir a sua posi¢do de autor de Literatura
Portuguesa que mais vendia na época, nio em “ndmeros vulgares”
como os seus congéneres, mas com milhares de exemplares vendi-
dos no mundo inteiro. Todavia a Gltima parte da reportagem consis-
te num desabafo do jornalista afirmando que Botto, apds a publica-
cdo do material, pediu os originais e o cancelamento da reportagem,
pondo fim a continuidade da intricada trama que se propusera a ex-
por. Certamente, depois de dar inicio ao desacertado ataque, o poeta
deve ter repensado a gravidade de reaparecer atrelado ao espinhoso
assunto, bem como os entraves legais que poderiam existir em con-

sequéncia das afirmacdes proferidas no jornal (Carvalho, 1953).

A incendiaria entrevista do jornal Diretrizes e os seus desdobramen-
tos foram tematizados também em poemas inéditos de Anténio Bot-
to. Dado o carater biografico e memorialistico de parte consideravel
da poesia resguardada no espédlio bottiano depositado na Biblioteca
Nacional de Portugal (BNP), alguns acontecimentos da sua trajetdria
foram reprisados a fim de justificar as dificuldades do presente, bem

como contar as geragdes vindouras as injusticas a que o poeta foi sub-
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metido pela agdo dos seus detratores. Nestes textos, podemos afirmar
que Botto 1€ a sua prépria histdria, passando a limpo muitos dos fan-
tasmas de sua vida, com o intuito de explicar e reconstruir os eventos
passados conforme a sua propria versdo. Para tanto, o autor constréi
uma narrativa que o favoreca, em contraponto ao seu estado fragiliza-
do e aos obstaculos impostos pelo exilio brasileiro, uma continuidade
coerente com as autoinvengdes que propagou durante toda a carreira.
Desse modo, o poeta oferece ao futuro uma espécie de autobiografia
poética, como se pode notar nos varios poemas autoficcionais, onde

ele eleva ao extremo a sua capacidade em coadunar vida e obra.

Sendo assim, parte da poesia de Anténio Botto, ancorada em elemen-
tos autorreferencias, reais ou inventados, mostra-se como um espaco
autobiografico, principalmente nos ultimos anos, quando o poeta de-
dicou uma parcela consideravel de poemas a reprisar os episédios da
sua malfadada trajetéria. Na auséncia de um canal onde pudesse se ex-
pressar livremente, e na tentativa de resistir ao silenciamento que lhe
foi imposto, o espaco textual, na esfera privada, era o inico lugar onde
Botto podia “reagir” naquele momento, mesmo que no foro intimo,
onde escreveu paginas e paginas de diferentes versdes, com algumas
contradicoes entre elas, dos principais acontecimentos de sua vida. O
poema, a seguir, é exemplar desta agdo, no qual o escritor repassa os
danos pessoais causados pela fatidica entrevista e a falta de apoio da co-

16nia portuguesa, ludibriada pela mentira dos seus opositores:

Passo a vida a fazer contas

De contas que eu nao devia,

E a explicar injusticas

Com esta velha agonia

De ter que falar em coisas

Que eu nao fiz nem provoquei,
E para ficar doente

E eu doente fiquei.
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Pretenderam-me sujar com a lama da caltinia

E a dessa vil difamacao,

E apesar de com violéncia refutar e desmentir
Tudo quanto na chantagem desse jornal ‘Diretrizes’
Se publicou e se fez,

Na coldnia portuguesa onde a ignorancia é muito,
Milhares acreditaram que o Poeta portugués
Tinha o que eles disseram,

E se aqui falo em milhares

Foi porque vi, claramente,

Um certo ar indiferente

Dos que sdo do apostolado

Do patriotismo ficticio [...)

(Botto, BNP E12/100).

Recurso semelhante é realizado num soneto onde Botto buscou
destrinchar e denunciar a acdo maquiavélica dos seus detratores. O
poema faz parte do projeto “O poeta adoeceu”, escrito por Botto du-
rante o periodo da internacdo entre 1955 e 1956, quando os jornais
portugueses e brasileiros retratavam-no como um indigente doente
e miseravel no Brasil. Nessa época, um dos principais géneros adota-
dos pelo poeta é o soneto, seja para destrinchar homenagens a seus
amigos e outras personalidades a quem ele tentava angariar algum
apoio financeiro ou de influéncia, ou para abordar temas circuns-

tanciais e confessionais:

Depois de um més no Rio de Janeiro,
Um farfalhudo grupo comunista,
Desses que fazem pelo globo inteiro
Perseguicdo a todo o real artista

Que nao seja, por eles, passageiro
Dessa escura doutrina de anarquista, —
Publica, sobre um homem verdadeiro,

Uma esttpida, falsa, entrevista,

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. 54, p 40-71, 2025 — 66



O PROCESSO DE MARGINALIZACAO DE ANTONIO BOTTO

Revelando, isencao de humanidade,
E mostrando na mérbida luxtria
Palavras da mais torpe indignidade.
Mas o destino existe, e tudo fez:
Veio por carta destruir a injuria

Na consciéncia de um que é portugués.
(Botto, BNP E12/115).

Por fim, mas ndo esgotando o conjunto textual que aborda as con-
sequéncias da entrevista na biografia de Botto, o poema seguinte
aborda um dos temas mais comentados pelo escritor, para além da
sua afirmacdo e importancia para o mundo literario, o oposto dela:
os motivos do seu ostracismo e esquecimento. Vinculando os ad-
versarios brasileiros a um movimento iniciado no seu pais, o poeta
denuncia a agdo deliberada de um suposto grupo de literatos por-
tugueses que, em ag¢des conjuntas, agiram por sobrepuja-lo, numa
ardilosa “campanha do siléncio” responsavel por atrapalhar as ven-
das de suas obras em Portugal e no Brasil, bem como a divulgacao
de novos poemas na imprensa. Apesar do texto ndo citar nomes, o
poeta, no ambito da Literatura Portuguesa, deixou variados escritos
contra Adolfo Casais Monteiro, supostamente um dos seus princi-
pais opositores, José Régio e Jodo Gaspar Simodes, revelando o res-
sentimento contra os criticos da Presenca iniciado ainda na década

anterior, quando as boas relacdes entre eles azedaram por completo:

Os grupos de literatos

Que nunca foram coisa alguma
Apds a minha viagem

Para terras do Brasil

Deitaram esquecimento

E campanha do siléncio

Sobre a obra do Poeta

Renovador das ‘Cangdes’.
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Eu deixei de figurar

Nos boletins da sanidade
Literaria e cultural

Da imprensa portuguesa.
Além disso, agarraram

Na caltnia destruida

Da entrevista publicada
Nesse jornal de chantagem
Que se chamou ‘Diretrizes’
Tanto e tao caluniador
Que foi proibido e acabou,
Para eu ficar desaparecido

Como quem rasga um jornal. (...)
(Botto, BNP E12/103).

Como visto, a trajetéria de Anténio Botto foi marcada por diversas
tentativas de impedimento, desvalorizagdo e silenciamento. Embo-
ra, em um primeiro momento, tenha utilizado as polémicas em tor-
no de Literatura de Sodoma como um meio para alcangar notorieda-
de literaria, o poeta enfrentou, ao longo de sua vida, as repercussoes
negativas dessas controvérsias, que dificultaram a plena aceitagio de
sua poesia. Constantemente, Botto precisou reafirmar a legitimidade
de seu projeto poético e sua posicao como escritor digno de reconhe-
cimento e respeito. Ainda que tenha recebido leituras favoraveis que
destacavam sua contribuicdo para o modernismo portugués, como
apontado por criticos como Fernando Pessoa, José Régio e Jorge de
Sena, sua producao poética foi alvo de recorrentes ataques. Tais cri-
ticas, em muitos casos, pareciam pautadas menos por critérios esté-
ticos e mais por juizos morais, revelando os preconceitos latentes de

uma determinada época.

Além disso, aspectos de sua personalidade — frequentemente des-
crita como narcisista, megalomaniaca e cabotina - aliados ao pre-

conceito homofébico, influenciaram significativamente os testemu-
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nhos e andlises sobre sua obra. Em um contexto conservador como
o de Portugal nas primeiras décadas do século XX, a afirmacao de
sua identidade fez de Botto um alvo constante de desprestigio e de
ridicularizacdo. Tal processo contribuiu para o rebaixamento de seu
papel na consolidagdo da estética modernista e na afirmacao da lite-
ratura homoerdtica em Portugal, relegando sua obra a uma posicio
secundaria em momentos que demandariam maior reconhecimen-

to na historia literaria do pais.

Partindo do exposto, pode-se compreender ndo apenas a impor-
tancia do poeta para refletir as intimeras persequicdes direcionadas
a escritores de sexualidades divergentes, e como eles necessitaram
reagir a um meio intelectual hostil, mas também pensar sobre as
engrenagens de exclusdo e marginalizacdo que persistiram no cam-
po literario e cultural, como elas ficam inscritas nas narrativas e dis-

cursos sobre determinados autores e obras.
RECEBIDO: 28/02/2025 APROVADO: 17/03/2025
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REsumMoO

A partir das defini¢cdes de “cultura do cancelamento” (Castro; Libardi,
2024; Chiou, 2020; Woolf, 2020) e suas ressonancias com determinadas
praticas silenciadoras, como a censura (Cabrera, 2013; Pimentel, 2007),
apresentamos uma leitura do percurso e de alguma obra da escritora por-
tuguesa Judith Navarro (1910-1987), voz silenciada nio apenas pelos tem-
pos sombrios da ditadura salazarista, mas também pela prépria critica li-
teraria, que a reduziu a pouquissimas linhas em apenas alguns titulos da
historiografia oficial. A proposta, aqui, é a de dar visibilidade ao projeto de
criagdo da autora, além de demonstrar a relevancia de sua obra num pe-
riodo em que muitas mulheres resistiram ao apagamento, imposto pelo
«1Z . L_* D .
lapis azul do acto censério” (Letria, 2023, p. 9).

PALAVRAS-CHAVE: Censura; Ditadura Salazarista; Ficcdo de autoria fe-
minina; Judith Navarro.

' Texto resultante de investigagdo realizada na Biblioteca Nacional de Portugal,
em 2024, com Bolsa de Pesquisa no Exterior da FAPESP (Processo 2023/06790-5).
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ABSTRACT

Based on the definitions of “cancel culture” (Castro; Libardi, 2024; Chiou,
2020; Woolf, 2020) and its legacies with certain silencing practices, such
as censorship (Cabrera, 2013; Pimentel, 2007), we present a reading of the
career and some of the work of the Portuguese writer Judith Navarro
(1910-1987), a silenced voice not only by the dark times of the Salazar
dictatorship, but also by literary criticism itself, which reduced her to
very few lines in just a few titles of official historiography. The proposal
here is to give visibility to the author’s creative project, in addition to
demonstrating the relevance of her work in a period in which many wo-
men resisted the erasure imposed by the “blue pencil of the censorship
act” (Letria, 2023, p. 9).

KEYWORDS: Censorchip; Salazar Dictatorship; Female authored fiction;
Judith Navarro.

Mas, a Histéria da Literatura ndo tem sido toda ela feita pelos ho-

mens, a sua imagem e semelhanca? (Horta, 2001, p. vi).

CANCELAMENTO, SILENCIAMENTO E CENSURA: APROXIMACOES E
RESSONANCIAS?

Pensar a “cultura do cancelamento™ ligada a atividades artisticas,
em especial, a Literatura, pode até parecer um tema for¢cado em ra-
zdo do movimento atual de nomear com este termo determinadas

/. « . A . /.. / .
praticas sociais, econdmicas, politicas e artisticas. No entanto, numa
abordagem que prevé um possivel didlogo entre as duas instancias
- a cultural e a promotora do cancelamento -, entendo que é preciso

repensar de que forma esta pratica acaba por validar certos gestos

> Doravante, utilizo a expressdo entre aspas, mas sem as referéncias bibliografi-
cas, em virtude de suas recorréncias constantes no texto, tendo em vista que a
base conceitual ja fora apontada no resumo (Castro; Libardi, 2024; Chiou, 2020;
Woolf, 2020).
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que ndo sdo completamente desconhecidos do métier literario. E a
questdo que rege a minha inquietacdo em relacdo a esses lagos é: até
que ponto o cancelamento atual ressoa algumas praticas conhecidas
de mecanismos de controle, sobretudo, os exercidos em tempos de

autoritarismos?

Num interessante estudo, Stuart Hall (1997) chama a atengdo para
a centralidade da cultura e como esta ja se encontra devidamente ar-
raigada nos oficios mais simples e mais complexos da vida cotidiana,
sem que, necessariamente, exista uma ligagdo imediata com o senti-
do estrito da expressdo. Sequndo ele, “cada instituicdo ou atividade
social gera e requer seu préprio universo distinto de significados e
praticas - sua prépria cultura”, dai que tal expressdo estad cada vez
mais aplicada “as praticas e institui¢cdes, que manifestamente nio

sdo parte da esfera cultural, no sentido tradicional da palavra” (Hall,
1997, p- 13).

Ou seja, as praticas sociais acabam por disseminar uma dimensao
cultural, na medida em que cada uma delas ressignifica e redimen-
siona a expressdo, a partir do momento em que se centram nas suas
especificidades, daf a possibilidade de se poder falar, por exemplo,
em “cultura da equidade”, ou “cultura da maternidade” ou, ainda,
“cultura das praticas desportivas” (Hall, 1997), dentre outras. Nesse
sentido, a articulagdo dos termos componentes da nomenclatura -
“cultura do cancelamento” - contribui para cogitar este tltimo como
uma pratica cultural “decorrente da capacidade dos individuos de
resistir e/ou negociar com as estratégias dominantes, refletindo os
valores éticos e/ou morais vigentes em uma determinada cultura e

sociedade” (Castro; Libardi, 2024, p. 9).

Na verdade, essas alteracdes diante das exigéncias dos diferentes
momentos temporais ndo deixam de particularizar a capacidade da
cultura em “garantir as condicdes para futuras experimentagdes e

mudancas” (Bauman, 2012, p. 28), tal como ensina Zygmunt Bau-
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man (2012). Nessa perspectiva, pode-se inferir que a “cultura do can-
» . Yon ~
celamento” funciona como uma pratica capaz de alterar o padrao
estabelecido como modelo e, assim, “o impulso de modifica-lo, de
altera-lo e substitui-lo por outro padrdo continua viavel e potente

com o passar do tempo” (Bauman, 2012, p. 28).

Ora, se isto pode ser percebido na continuidade da “cultura do can-
celamento”, cujas origens remontam a década de 1980, quando um
grupo de estudantes da Universidade de Stanford recusou-se a acei-
tar a ementa de uma determinada disciplina, alegando a continui-
dade branca e colonialista do seu contetido (Castro; Libardi, 2024), e,
décadas mais tarde, ressurge em 2017, em virtude da forca dos movi-
mentos de protesto #MeToo, contra os assédios sexuais ocorridos nos
bastidores cinematograficos de Hollywood, ndo se podera entender
esta praxis como uma espécie de heranca modificada (¢ claro), e de
certa continuidade até, daquilo que a censura ja realizara em tempos

sombrios de autoritarismo e ditaduras?

Como bem esclarecem Luiz Henrique Silva de Castro e Guilher-
me Barbacovi Libardi (2014), a partir da leitura do episédio acima,
a “cultura do cancelamento” acabou por introduzir “novas formas
de controle politico em ambientes académicos, os quais deveriam
fomentar debates importantes para a sociedade, em vez de ceder a
censura” (Castro; Libardi, 2024, p. 6). Ou seja, nesta concepc¢ao, tudo
parece indicar que tal pratica cultural na atualidade das redes sociais
se aproxima, ainda que de forma muito distinta e com um aparato
tecnoldgico muito mais avancado, com aquela auséncia de troca de
ideias e imposicdo de uma recusa e de um siléncio sobre determina-

do contetido, tao caracteristicas da censura.

Levando em consideracdo o periodo compreendido pelo Estado
Novo em Portugal, desde a aprovaciao da Constituicdo Politica de
1933 até a Revolugdo dos Cravos em 1974, momento em que ocorre

o final da ditadura salazarista e o pais entra no mundo das nacdes
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democraticas, ndo se podera negar que o ato censorial esteve sempre
presente, controlando os corpos, os movimentos, os gestos, os dis-
cursos, as artes, os conteudos divulgados nos meios de comunicagao,
enfim, tudo o que pudesse ser regrado a partir das ordenagdes vindas
do alto escaldo do poder. Desde uma atenta “vigilancia sobre todas as
noticias relacionadas com movimentacdes de caracter militar, quer
em Portugal e nas coldnias, quer a nivel europeu” (Pimentel, 2007,
p. 40), até a avaliagdo preliminar de obras artisticas e literarias, quase
sempre com a prévia “apreciagdo dos perigos potenciais” (Pimentel,
2007, p. 53) que cada uma delas representava, e com a atuagio censo-
ria “a posteriori e por dentincias e com a colaboracdo das vdrias ins-
tituicdes do regime” (Pimentel, 2007, p. 55), sem esquecer, é claro, o
controle acirrado sobre temas ligados a pauta dos costumes, a censu-

ra exerceu o seu poder de apagamento, silenciamento e isolamento.

Na verdade, entre as décadas de 1930 a 1970, em Portugal, percebe-
-se um conjunto de assuntos considerados proibidos de serem divul-
gados, a fim de ndo desestabilizar o controle estabelecido pelo Esta-
do Novo. De acordo com Irene Flunser Pimentel, mesmo no periodo

chamado de Primavera Marcelista3,

(...) o rol de preocupagbes do governo tinha aumentado exponen-
cialmente, bem como os seus inimigos e temas proibidos, com
relevo para tudo o que dissesse respeito as reivindica¢des dos tra-

balhadores e estudantes, a guerra colonial e ao prestigio das For-

3 Periodo compreendido entre os anos de 1968 a 1974, quando Marcello Caetano
substitui Anténio de Oliveira Salazar, depois da queda deste de uma cadeira
e de sua morte. Também conhecida como “Marcelismo”, esta faixa temporal
demarca o final do Estado Novo em Portugal, quando, aparentemente, o chefe
de governo acena para uma suavizagdo das proibi¢es impostas pela fase mais
dura do regime. Na pratica, porém, percebe-se uma continuidade das normas
regulatdrias e censoriais, caracterizada, sobretudo, “por uma tentativa falhada
de auto-reforma das institui¢des” (Reis, 1996, p. 548).
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¢as Armadas, bem como a certos sectores catdlicos, ditos ‘progres-
sistas’, mais recentemente entrado no movimento de oposicdo ao

regime (Pimentel, 2007, p. 61-62).

Ou seja, assuntos ligados as esferas trabalhistas, sindicalistas e po-
liticas, bem como as mais progressistas que lutavam por melhores
condicdes sociais para os menos favorecidos - e entenda-se neste
grupo nao apenas os trabalhadores rurais, mas também as mulheres
e as reivindicagdes feministas —, estavam todos sob o forte escrutinio
da censura e dos instrumentos governamentais de controle, poden-

do sofrer cortes parciais ou totais na exposicao dos seus contetidos.

Ja aqui, parece-me pertinente refletir sobre as aproximacdes exis-
tentes entre essa antiga pratica de silenciamento imposta pelo “la-
pis azul da censura”™ e as atuais recusas e lacunas executadas pelos
adeptos da “cultura do cancelamento”. Se é certo que as duas nio
se situam em contextos histéricos homoénimos ou préximos, gosto
de pensar que a atual pratica cultural canceladora, ainda que tenha
0 aspecto positivo de movimentar a “capacidade de resisténcia dos
individuos frente a estratégia dominante, no espectro dos valores de
determinada cultura” (Castro; Libardi, 2024, p. 12), ela pode gerar,
paradoxalmente, uma armadilha com aquela “perigosa dicotomia
que a internet promove, criando uma falsa sensacio de justica em
que individuos se sentem aptos a julgar e monitorar uns aos outros”

(Castro; Libardi, 2024, p. 12).

No meu entender, este instrumento de controle, ainda que ndo
lance mio dos mesmos meios mais violentos perpetrados pelos 6r-

gdos de censura, como os métodos de tortura, por exemplo, ndo dei-

4 Do mesmo modo como procedi em relagdo a expressdo “cultura do cancela-
mento”, esclareco que essa outra, também indicada anteriormente no resumo
(Letria, 2023), vira daqui por diante indicada apenas pelas aspas.
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xa também de compactuar e estabelecer certas ressonancias com
aquelas praticas de corte e rasura em textos jornalisticos e literarios,
calando as vozes dos que ndo concordavam com o fascismo vigente.
Para além deste ato, também as infiltracoes e delacdes realizadas por
agentes da PIDE dentro de partidos, universidades e células de resis-
téncia funcionavam de maneira muito préxima daquilo que obser-
vamos, hoje, nos gestos de cada usuario das redes sociais, ao executar
o bloqueio e o cancelamento de outros, isolando-os, assim, a partir
de uma discordancia, isenta de qualquer tipo de dialogo entre as

partes.

Nesse sentido, fico a me interrogar - e alerto que sdo mais ques-
tionamentos do que certezas absolutas - se ndo sera este mecanismo
uma espécie de heranca modelada por aquele jogo politico em que
um “grande ntimero de informadores, infiltrados nos mais diversos
sectores durante os longos anos do regime” (Pimentel, 2007, p. 99),
agora devidamente alterado por uma tecnologia mais sofisticada,
a operar uma invasido mais sutil e, muitas vezes, até imperceptivel
pelas redes sociais? Nao serdo os bloqueios e o cancelamento atuais
manejos outros, mais modernos, de colocar em pratica aquele ato
de isolar o individuo, provocando neste um mal-estar diante de um
futuro incerto e deixando-o com “uma profunda sensagio de vazio
e desejando a voltar a ver (contactar] qualquer pessoa” (Pimentel,

2007, p. 110)?

Nio quero com isso afirmar - e volto a frisar - que a “cultura do
cancelamento” articula métodos iguais de violéncia fisica, como a
tortura, tal como as policias politicas impunham sobre os seus ad-
versarios, e nem que esta praxis atual repete nos mesmos moldes o
que os censores fizeram em épocas passadas. No entanto, no meu en-
tender, ndo deixa aquela de estabelecer, pelo menos, alguns vinculos
de ressonancia com praticas abusivas perpetradas pelos 6rgaos cen-

soriais que ditavam aquilo que poderia ser publicado ou nao, lido ou
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nado. E se cancelar pode ser entendido como uma forma de rasurar e
silenciar (Woolf, 2020), entdo, até que ponto, a censura em tempos
sombrios jd ndo colocava em pratica, e de forma extremamente vio-
lenta, as proibicdes sobre contetidos considerados pelo poder como

subversivas?

Se olharmos por este viés, entdo, abre-se uma brecha para enten-
der que a chamada “cultura do cancelamento” ndo constitui uma
novidade nossa, do nosso momento mais imediato, da nossa con-
temporaneidade, mas uma pratica muito diversa de executar e lidar
com os isolamentos a partir do uso de instrumentos mais sofisti-
cados e com técnicas muito diferentes. Sdo praticas muito distinti-
vas? Sim, com certeza, e executadas em momentos histéricos mui-
to especificos e com tecnologias muito peculiares. Mas, serdo elas
completamente desligadas do sentido de silenciamento, isolamento
e proibicdo? Para esta pergunta, ndo me parece haver uma resposta

certeira, cabendo, por isso, uma reflexdo mais detida.

CENSURADAS E PROIBIDAS: ALGUMA PRODUCAO DE AUTORIA FE-
MININA EM PORTUGAL (1930-1960)

De acordo com Ana Cabrera (2013), a respeito da atuacdo da censu-
ra sobre os textos dramaticos e os grupos que os encenavam na época
do Estado Novo, “as proibi¢des e os cortes incidiam sobre todos os
géneros teatrais e afetavam todas as companhias. Mas as restricoes
eram grandes sobretudo para o ‘teatro experimental’, que via muitas
vezes as suas experiéncias mutiladas” (Cabrera, 2013, p. §8). Ou seja,
em outras palavras, nos tempos da ditadura salazarista, tudo passava
pelo crivo da eliminacdo, do bloqueio, do corte, do impedimento e

do silenciamento.

No campo da Literatura Portuguesa produzida entre as décadas da
ditadura salazarista, basta lembrar dois casos muito célebres de proi-

bicdo e censura pela PIDE: a Antologia de poesia portuguesa erdtica
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e satirica (1966), de Natalia Correia; e as Novas cartas portuguesas
(1972), de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho
da Costa. Os dois titulos atingiram em cheio a politica da moral e
dos bons costumes defendida pelo Estado Novo, além de apontar
um caminho diferente para a condicdo feminina, dando a mulher
o protagonismo no efetivo exercicio do seu desejo e na obtencao do

seu prazer.

De forma muito cuidadosa e cronologicamente organizada por
autores selecionados pela sua idealizadora e organizadora, a primei-
ra obra defende a presenca de uma verve ferina no canone poético
portugués, com a utilizagdo explicita de termos erdticos e satiricos,
entdo considerados indecorosos pelos censores da PIDE’. Com a sua
vasta cultura e erudicdo singular, Natalia Correia disserta, num lon-
go e denso ensaio de abertura, sobre este viés tematico na producao
poética portuguesa. Segundo ela, “a poetizacao da carne, ilumina-
da pelo espirito, cuja exaltagdio emana da embriaguez inspiradora
da experiéncia erética, pondo em causa o significado da comunhao
sexual electiva, é o tépico da nossa mais qualificada poesia moder-
na” (Correia, 1999, p. 32). Ou seja, ndo se trata de uma seleta de mau
gosto ou de vulgarizagdo do erdtico, antes, a obra constitui um apa-
nhado recuperador de uma memdria cultural necessaria em tempos

de proibicdes e cerceamentos, demonstrando que a poesia pode ser

> Alguns detalhes interessantes sobre todo o processo de proibicao e julgamento
dos autores envolvidos com a publicacdo da Antologia podem ser encontrados
nos ensaios de Francisco Topa (2015) e Pedro Piedade Marques (2015). No primei-
ro trabalho, Francisco Topa elenca muitos dos termos considerados inadequa-
dos pelos censores e as etapas de todo o processo movido contra Natalia Correia
e outros escritores participantes da obra. Ja no segundo, observa-se uma atengao
especial ao trabalho desafiador do responsavel pela editora Afrodite, Fernando
Ribeiro de Mello, e seus esfor¢os em modernizar as publicagdes em Portugal,
incluindo também as obras traduzidas.
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interventiva, criativa e resistente. Nao a toa, David Mourdo-Ferreira
ira se referir a Antologia como uma “obra de erudicao, de criacdo
e de civismo, (... um documento indispensavel” (Mourdo-Ferreira,
1999, p- 9-10).

E a sequnda obra, escrita a seis mdos pelas “trés Marias”, fator que
colocou em evidéncia a problematizagio de autoria e de enquadra-
mento genoldgico de textos literarios (Amaral, 2010), tornou-se um
dos casos de apreensdo mais conhecido e relatado pelas midias na-
cionais e internacionais. Seja do ponto de vista literario, em que as
vozes femininas assumem o protagonismo nas relagdes afetivas,
amorosas e sociais, revelando seus desejos de forma despojada e des-
pudorada; seja do ponto de vista histdrico, em que as criticas con-
tidas na obra a sociedade portuguesa da época, “abordando temas
censurados ou temas tabus, como a guerra colonial, o enquadra-
mento institucional da familia catdlica, ou o estatuto social e legas
das mulheres, gerou, no contexto de Estado Novo, fortes reagdes por
parte daqueles ligados ao poder” (Amaral, 2010, p. XIX); fato é que as
Novas cartas portuguesas foram o alvo de uma tentativa de cancela-
mento, imposta pela censura da PIDE, mas que fora, de certa forma,
neutralizada pela forte cobertura internacional, com a insurreigdo
de nomes de peso da critica mundial, como Simone de Beauvoir,
Marguerite Duras e Doris Lessing, dentre outros(as), a favor da obra
e das autoras. Na verdade, essa tentativa de cancelamento e de silen-
ciamento das escritoras acabou por sofrer um revés, experimentan-
do, assim, aquilo que o Estado Novo tentava impor ao titulo censu-
rado. Neste caso, o cancelamento fora cancelado, e o caso das “trés
Marias” figurou como “a primeira causa feminista internacional”

(Amaral, 2010, p. XIX).

Pelo que se pode perceber a partir dos dois casos acima, no con-
texto estadonovista portugués, a producao de autoria feminina que
reivindicava a voz e a vez das mulheres na promocao dos seus di-

reitos, na defesa de uma condigdo digna e na reinvindicacdo de um

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. 54, p 72-111, 2025 - 81



JORGE VICENTE VALENTIM

protagonismo livre de esteredtipos e convencdes, era considerada
objeto de interesse dos drgaos controladores. Alids, conforme escla-
rece Candido de Azevedo (1997), ndo sdo poucas as escritoras que se
tornaram alvos da proibicdo, ora porque expunham de forma aberta
e direta os anseios e os desejos femininos, ora porque se declaravam
abertamente antifascistas. Neste conjunto, além das “trés Marias”,
incluem-se os nomes de Carmen de Figueiredo, Fiama Hasse Paes
Brandaio, Lilia da Fonseca, Maria Archer, Maria Teresa Horta, Natalia

Correia e Nita Climaco, dentre outras.

Se este tipo de perseguicdo sofrida por algumas autoras demonstra
uma seletividade por parte da censura instituida, procurando sem-
pre questionar e mesmo cancelar qualquer tipo de resisténcia aquele
modelo de “fada do lar”®, defendido pela ideologia comportamental
do Estado Novo, ndo se pode menosprezar um outro tipo de silen-
ciamento a que muitas das obras ficcionais e poéticas foram subme-

tidas. Afinal, quando ndo proibidas pela censura da PIDE, muitas

¢ A expressdo refere-se ao papel desempenhado pela mulher a partir da Consti-
tuicdo portuguesa de 1933, em que, numa retomada do Cédigo de Seabra (1867),
colocava a mulher circunscrita exclusivamente as tarefas domésticas, sendo-
-lhe vedada qualquer tipo de possibilidade de trabalho externo ou que a fizesse
sair da obrigatoriedade de administracdo e manutencao dos afazeres do lar. De
acordo com Irene Flunser Pimentel, a carta constitucional que concretizava o
nascimento do Estado Novo delineava de forma muito nitida os papéis de gé-
nero que cada um deveria exercer no espago da casa. Segundo ela, o retrocesso
estadonovista impunha o papel de mae zelosa, mulher respeitadora e moral-
mente digna e dona de casa exemplar, restringindo qualquer possibilidade de
movimentacdo das mulheres na época. Assim, algumas conquistas alcancadas
com o advento da I Republica caem por terra e “as mulheres deixaram também
de poder afiangar, de exercer comércio, de viajar para fora do pafis, de celebrar
contratos e de administrar bens sem o consentimento por escrito do marido,
além de serem afastadas de certas profissdes, de cargos de chefia administrativa
e da magistratura judicial” (Pimentel, 2001, p. 34).
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delas acabaram caindo no nicho do esquecimento, em virtude da
auséncia e do pouco interesse manifestado pela intelligentsia por-
tuguesa para dar visibilidade a muitos titulos e muitos nomes com

trajetdrias consolidadas e potentes.

Alias, a respeito da produgdo dessas escritoras, Paula Mourdo
(2002), num ensaio pioneirissimo, evoca e analisa algumas das mu-
lheres esquecidas pela critica. Apesar do forte interesse destas pela
poesia, o conto, a novela e o romance, ou seja, os géneros narrativos,
sdo os “mais praticados pelas autoras que publicaram nos anos 30 e
40” (Mourdo, 2002, p. 137). Além de nomes completamente apagados
como os de Amélia Cardia (1855-1938), Sarah Beirdo (1880-1974), Ade-
laide Félix (1892-1971), Oliva Guerra (1891-1982), Aurora Jardim (1898-
1988), Emilia de Sousa Costa (1877-1959), Fernanda de Castro (1900-
1994), Manuela de Azevedo (1911-2017), Esther de Lemos (1929-2003),
a ensaista portuguesa destaca um nome que me interessa: Judith

Navarro (1910-1987).

Autora de um dos romances de pendor neorrealista (A Azinhaga

dos Besouros, 1948), Judith Navarro é considerada uma das pioneiras

7 Pseud6nimo de Judith Vitéria Gomes da Silva, sua estreia na literatura da-se
em 1935, com o livro de poemas Rendas vermelhas, valendo-se de outro pseu-
donimo: Lygia. Com uma obra ficcional de dimensées menores que outras con-
temporaneas suas, a flexibilidade e a percepcao sensivel das mudancas estéticas
do século XX podem ser elencadas como uma das suas principais qualidades.
Assim, Judith Navarro deixou uma producdo consistente: Narcdtico! (tango
cangdo com musica de Bento Monteiro, 1935), Teatro popular (cenas liricas com
musica de José Angerri, 1942), Esta é a minha histéria (romance, 1947), A Azi-
nhaga dos Besouros (romance, 1949), O vigésimo (comediazinha com musica de
José Angerri, 1957), Ferreira de Castro e o Amazonas (biografia ficcional, 1958),
Terra de Nod (romance, 1961), Os dias selvagens (romance, 1964), Floréncio (con-
to, 1966) e Os emigrados (folhetim radiofénico, 1970). Além disto, ainda ha a
indicagdo da escrita de uma opereta, A promessa, sem indicagdo exata de data
(Rocha, 1998, v. IV, p. 432).
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na genealogia da producao de autoria feminina no final da primeira
década do século XX. Com uma estreia literaria celebrada por Jodo
Gaspar Simdes (2001), com o romance Esta é a minha historia(1947),
obra com nitidas incidéncias ao gosto do intimismo presencista, a
autora logo se tornaria o alvo de uma critica acida e questionadora
dos motivos tematicos utilizados na composicdo romanesca, quan-
do publica o seu sequndo romance, em que aborda as histérias de
“gente muito pobre e de mundos exiguos, em que as personagens se
ocupam sobretudo com as pequenas tarefas quotidianas da sobrevi-

véncia” (Mourdo, 1999, p. 1071-1072),

Na minha perspectiva, longe de ser uma obra sem félego ou falhada
(Simodes, 2001), este romance de Judith Navarro merece ser lido como
um titulo inserido no contexto neorrealista pela forma como expde de
forma clara e direta as mazelas das pessoas mais pobres, vitimas daque-
les que detém o poder da posse latifundiaria. Ndo me parece gratuito,
portanto, que, ao analisar a trajetéria desta escritora, Paula Mourao as-
sume uma diretiva imperiosa, qual seja, Judite Navarro “faz parte da-
queles escritores e escritoras que cairam no injusto esquecimento: a sua
obra justifica plenamente uma leitura atenta e deve ser considerada peca
importante na genealogia de escrita de mulheres que se acentua a partir

da década de 1940” (Mourao, 1999, p. 1074, grifos meus).

Diante do exposto até aqui, cabe-me trazer luz a essa escritora e
tecer algumas consideragdes sobre o seu romance A Azinhaga dos
Besouros (1948) e como este se relaciona com as linhas estéticas do
neorrealismo, mesmo sua autora ndo sendo incluida no rol dos par-
ticipantes desta geracdo. Apesar de nao ter sido alvo da proibicao ou
da mutilagdo da censura, a obra em questdo possui uma relevancia
porque coloca a autoria feminina em conjung¢do com a estética ne-

orrealista, dando-lhe, assim, uma visibilidade mais que merecida.
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JUDITH NAVARRO: UMA VOZ ESQUECIDA/CANCELADA(?)

Dentro dos estudos mais conhecidos sobre o neorrealismo (Reis,
1983, 2005; Rodrigues, 1981, 1999; Torres, 1977, 1983, 1996, 2002), ra-
rissimos sdo aqueles que efetivamente abordam a participacdo das
mulheres no movimento. E ndo me refiro exatamente a figuragao de
personagens femininas em tramas ficcionais, mas toco em especifico
na presenca de escritoras, seja de forma direta e continua, seja de ma-

neira esporadica e experimental, nos quadros dos seus participantes.

Num instigante artigo de 1996, Ana Paula Ferreira (1996) chamava
ja a atencdo para este relacionamento tenso entre a geragio de 1940
e a producdo de autoria feminina. Sequndo ela, ndo se pode menos-
prezar a presenca de nomes femininos nos principais periédicos da
época crucial do neorrealismo (sobretudo Sol nascente e O Diabo),
posto que este elenco pode fornecer importantes aspectos para se ter
uma ideia global do periodo em questdo. Daf a sua interrogacao so-
bre os motivos desse vacuo: “(...) ndo serd o silenciamento do femi-
nino resultado de um dos varios ‘equivocos’ em que a generosidade

romantica do marxismo neo-realista caiu?” (Ferreira, 1996, p. 143).

Na verdade, ao questionar a auséncia de lagos mais nitidos entre o
neorrealismo e as principais correntes do feminismo ja em voga em
Portugal, Ana Paula Ferreira é incisiva em colocar os dois polos po-
litico-ideoldgicos da década de 1940 em pé de igualdade, posto que
tanto o modelo castrador do Estado Novo, quanto o revolucionario
progressista dos antifascistas tinham um medo em comum: “o fan-
tasma da mulher independente do homem tanto econémica quanto
sexualmente, ou seja, o da que recusa ou transgride a estrutura pa-

triarcal da familia” (Ferreira, 1996, p. 148)°.

¥ Interessante observar, a partir deste argumento levantado por Ana Paula Fer-
reira (1996), que o préprio relatério apresentado por Alvaro Cunhal (1979), entio

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. 54, p 72-111, 2025 — 85



JORGE VICENTE VALENTIM

Ainda que ndo chegue a concordar completamente com os argu-
mentos da ensaista portuguesa, numa outra perspectiva, Vitor Vi-
coso (2011), um dos mais respeitados nomes da critica neorrealista,
vai num caminho contrario ao dos seus colegas e chega mesmo a
sugerir que é possivel incluir neste grupo, pelo menos, quatro auto-
ras: Irene Lisboa, Manuela Porto, Maria Archer e Maria Lamas. No
entanto, esta concessido vem acompanhada de uma reticéncia, pois,

segundo ele:

embora ndo possamos incluir nenhuma autora da década de 40,
no campo neo-realista, ha escritoras que, pelo seu apego a realida-
de social do seu tempo e a situagao afectiva, amorosa e juridica da
condicdo feminina, submetida a mitica situacdo de ‘fada do lar’ e
a uma submissdo machista e patriarcal, se podem aproximar com

pertinéncia das fronteiras do Neo-Realismo (Vigoso, 2011, p. 249).

Ora, sem querer desmerecer o excelente trabalho do professor da
Universidade de Lisboa, acredito, no entanto, que neste conjunto
ainda caberiam outros nomes para, de uma certa forma, dilatar as

participantes das mesmas preocupacdes sociais do neorrealismo. Tal

Secretario-Geral do Partido Comunista Portugués (PCP), no Comité Central do
Partido em 1964, visando a preparacao do VI Congresso, em 1964, ndo manifesta
uma preocupacao explicita a respeito das condi¢des das mulheres e das reivin-
dicagbes feministas. No seu longo texto, Rumo a vitdria (as tarefas do partido na
Revolugdo Democrdtica e Nacional), Alvaro Cunhal (1979) n3o inclui um espaco
para as preocupagdes femininas da sociedade portuguesa. Fala-se da abolicdo
dos monopélios, da necessidade de um aumento de qualidade de vida das clas-
ses trabalhadoras, da libertacao do pais do jugo imperialista, da instauracao de
uma ordem democratica, do levante nacional por um combate antifascista, da
luta popular, da organizagao urgente das forgas democraticas e da existéncia de
um grande Partido Comunista, elemento fundamental na luta pela democracia,
mas ndo ha uma referéncia especifica da intelectualidade feminina, enquanto
forca de resisténcia na luta antifascista.
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como ja tive oportunidade de verificar e assinalar em outros tex-
tos de minha autoria (Valentim, 2020a, 2020b), Natalia Correia e o
seu primeiro romance, Anoiteceu no bairro (1946), bem poderiam ser
incluidos nesse rol sem qualquer prejuizo para a argumentagdo. E,
além dela, acrescento Lilia da Fonseca, que teve o seu romance de
explicito pendor neorrealista O reldgio parado (1961) proibido pela
PIDE; Rachel Bastos, com dois contos de Coisas do céu e da terra
(1944); além de algumas outras apostas, como Adelaide Félix, Natér-

cia Freire e, é claro, Judith Navarro.

Quero acreditar, portanto, que, ao lado das quatro escritoras ja
mencionadas por Vicoso, outras tantas também escreveram roman-
ces da vida “das mulheres portuguesas” a ponto mesmo de podemos
afirmar que “o siléncio foi quebrado e o cendrio desocultado” (Vigo-
50, 2011, p. 251). Em outras palavras, mesmo sendo um movimento na
sua totalidade masculino, o neorrealismo teve a contribuicdo de es-
critoras que ndo se encontram sequer ligadas ao seu agrupamento, e
que também, com licenca da minha modalizagio, estio muito mais
proximas dos ideais estéticos do que, simplesmente, das “fronteiras
do Neo-Realismo” (Vigoso, 2011, p. 249). Dai que a argumentagdo de
Ana Paula Ferreira (1996) faz todo o sentido, posto que a generosida-
de marxista desta geragdo parece ter se expandido para o povo, para
as figuras marginais dos trabalhadores explorados, seja no campo,
seja na cidade, mas nao parece ter tido a mesma atencao para algu-

mas figuras femininas extremamente atuantes naquela época.

Dentre estas, o nome de Judith Navarro destaca-se, sobretudo, pela
forma com que construiu uma trama voltada para o ambiente ru-
ral em que familias de trabalhadores e pessoas pobres tém de lutar,
no dia a dia, contra a falta de emprego, o pagamento exiguo de um
salario que mal da para sustentar a familia, as condi¢des insalubres
de trabalho, além das intempéries que castigam o solo e abatem-se

sobre as suas habitacdes, causando prejuizos e desespero.
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Louvada por Jodo Gaspar Simdes no seu romance de estreia (Esta
¢ a minha histéria, 1947), Judith Navarro constrdi na referida obra
uma trama autodiegética, em que as impressdes da protagonista sdo
expostas numa narrativa de folego, mesclando uma série de catego-
rias genoldgicas, a fim de enfatizar a perspectiva do eu narrante. As-
sim, toda a carga confessional, ora em forma de didrio, ora em forma
de autorreflexdo, presente na trama romanesca, leva Jodo Gaspar Si-
mdes a deslindar uma série de elogios a Judith Navarro, em que nao
faltam as mais categdricas expressdes laudatdrias, tais como a ideia
de que o leitor, diante de Esta € a minha histéria, depara-se com “um
livro excepcional”, “uma dessas obras que sé por milagre aparecem
na nossa literatura” ou, ainda, um “dos romances mais revolucio-
narios que se tem publicado em Portugal nos dltimos vinte anos”
(Simges, 2001, p. 222). E a razdo de tais elogios surge justificada na
percepcao do ensaista que faz questao de frisar: em plena década de
1940, “ndo se entusiasmem os paladinos da chamada literatura neo-
-realista. Judith Navarro ndo usa a receita da escola” (Simdes, 2001,

p. 222-223).

Quando a autora decide mudar o foco narrativo, no seu sequndo
romance, para uma heterodiegese de forte inclinacdo social, a fim
de compor um grande mosaico de gente pobre, humilde, miseravel,
com familias na condicdo de vitimas dos donos dos grandes em-
preendimentos, sem ter onde cair, e desesperadas ao receberem a
noticia de despejo dos terrenos ocupados, Judith Navarro causa em
Gaspar Simdes uma alteracdo revoltante ao vaticinio que havia lan-

cado sobre ela.

Ao chamar atencdo para os problemas do romance de 1948, ten-
ta colocar a culpa do declinio da autora, inclusive, na influéncia do
brasileirismo e das ressonancias da ficcao brasileira dos anos de 1930
(como Jorge Amado, José Lins do Régo, Graciliano Ramos e Raquel

de Queiroz). Sequndo ele, todo o exercicio narrativo encontrado em
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A Azinhaga dos Besouros constitui o resultado de “influéncia de mas
leituras e por sequir o exemplo de mediocres mestres” (Sim&es, 2001,
p. 231).

Ao contrario, portanto, do que fizera a respeito do primeiro roman-
ce, para o sequndo, ndo dispensa o critico de todo um vocabulario
acido e desconcertante, pressagiando um fracasso retumbante para
uma obra de qualidade muito discutivel. Para ele, A Azinhaga dos
Besouros possui uma trama fragil, composta por uma “série de cir-
cunstancias avulsas grosseiramente congeminadas” (Simdes, 2001,
p. 231). A autora, por sua vez, perde as qualidades apresentadas em
Esta é a minha histdria e envereda por um conteddo social, compa-
rado a um “barro sujo, informe e sem vida com que pretende erguer
diante de nds uma série de retratos adrede preparados para nos apie-

dar, comover ou revoltar” (Simdes, 2001, p. 230).

Toda a contrariedade de Jodo Gaspar Simdes alicerca-se, para além
das suas desconfiancas com a arte social proposta pelos neorrealis-
tas, sobre a insatisfacdo em constatar uma obra de autoria feminina,
enveredando pelo mesmo caminho que ele préprio ja criticara di-
versas vezes. De acordo com a sua perspectiva, o romance falha nao
s6 pelo contetido, com nitidas aproximagdes com o neorrealismo,
mas também pelas influéncias negativas de leituras dos romancis-
tas brasileiros da época, também ligados as premissas da geracao de
1940. Mas ndo sé. E, aqui, parece-me que o critico envereda por um

juizo de valor que desqualifica a escritora em outros niveis:

quando é que nos teremos, finalmente, a consciéncia de que um
romance sobre uma pobre gente miseravel como aquele que se
agita em A Azinhaga dos Besouros, sé pode ser escrito por duas es-
pécies de pessoas: ou por quem tenha tido a experiéncia esponta-
nea e profunda do tremedal de desgracas em que vivem os felizes
como esses que Judith Navarro quis pintar, ou por quem possua

um talento de romancista superiormente amadurecido ao sol de
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uma tradicdo novelistica tdo prodigiosamente fecunda como a
inglesa, ou a francesa. Judith Navarro nem € a criatura batida pela
infelicidade e pela miséria numa ordem de experiéncias paralelas
as de uma Marilia ou de uma Arlette, nem é essa experiéncia lite-
raria trabalhada por uma cultura novelistica secular, inico meio
viavel de se conceberem literariamente seres, ambicdes, reacgdes,
dores e infelicidades, entrevistas através do olhar perscrutador e
retentivo de quem observa, recolhe apontamentos e depois mani-
pula a histdria com o frio engenho de um cozinheiro que prepara
um petisco. Escritora sincera, e sincera na ordem da sinceridade
de comportamento, isto é, naquela esfera da sinceridade literaria
em que apenas se evoca e recria bem o que uma vez se viveu, o que
uma vez foi comportamento ou experiéncia nossa, ei-la a escre-
ver um romance como quem tece uma colcha de trapos (Simges,

2001, p. 230).

Nao deixa de ser interessante observar a mudanca gritante de tom,
de expressdes, de vocabuldrio e de juizos sobre a técnica narrativa da
autora. Alias, na é6tica de Gaspar Simdes, a fragilidade de A Azinhaga
dos Besouros reside justamente ai, posto que Judith Navarro nio tem
a experiéncia da pobreza dentro do seu percurso de vida, logo nio
pode e ndo tem condicGes de sobre ela se debrucar para criar ficgdo, e
nem tem uma trajetéria de experiéncia criadora, capaz de a habilitar

a um exercicio de criagdo tdo convincente.

Longe de querer desmerecer o trabalho ensaistico do grande mes-
tre, ndo deixa de ser surpreendente constatar que a sua critica acaba
por resvalar num certo preconceito de género, tendo em vista que
aquela promessa vislumbrada no primeiro romance, para ele, nao
se concretizou, em virtude da matéria escolhida pela autora para a
realizacdo de seu segundo texto de ficcdo narrativa. E mais: se o tema
o incomoda profundamente, o fato de ser uma mulher a escrever

sobre estes aspectos e estes temas sugere uma situagéo ainda menos
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digerivel, sobretudo, para alguém que sempre desconfiou e criticou

abertamente os adeptos da geracdo neorrealista.

Isto decorre, sobretudo, pelo fato de A Azinhaga dos Besouros ser
efetivamente um romance neorrealista, construido de forma eficaz
e bem arquitetada. E ainda que Judith Navarro tenha afirmado, em
entrevista a Marques Gastdo (1983), a sua desconfianca em relagio ao
novo realismo social praticado pelos neorrealistas, ela prépria nio dei-
xa de lancar mdo dos recursos destes para a composicao dos espacos,
da paisagem, das personagens e de toda a agdo da trama romanesca.
Ndao me parece gratuito, portanto, o fato de esta obra ter sido dedicada
exatamente a Ferreira de Castro, autor com filiagdes ao neorrealismo

(Vicoso, 2011), e que seria alvo de narrativa biografica da escritora®.

Nesse sentido, gosto de pensar que a autora estaria muito mais
préoxima de uma filiacdo eventual autonoma e de um contato mo-
mentaneo com o neorrealismo, nio se afastando de suas premissas
e, a0 mesmo tempo, ndo condicionando ou restringindo o seu cam-
po de criacdo a uma tnica vertente. Na minha perspectiva, Judith
Navarro experimenta a estética neorrealista como uma solucao para
a construcdo da trama de A Azinhaga dos Besouros, o que nao seria
uma praxis incomum para tantos artistas da década de 1940. Ali-
as, ao fazer o levantamento do campo artistico portugués de 1940
a 1960, Fernando Namora explora as principais ocorréncias e suas

correlagdes com o neorrealismo. Sequndo ele,

ao referir-me as criticas feitas ao neo-realismo no propédsito de
lhe diminuirem a ressonancia, e antes de acertar numa sistemati-

zacio para este meu depoimento, creio desde ja oportuno pergun-
bl

9 Refiro-me a obra Ferreira de Castro e 0o Amazonas (1958/1967), em que a autora des-
creve a trajetdria do escritor portugués, ainda vivo, para um publico mais jovem, a
fim de dar a conhecer uma das figuras centrais da Literatura Portuguesa da época.
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tar se, para além da validade de tais depreciacdes, ndo permane-
cera indiscutivel o facto de a geragdo neo-realista ter influenciado
positivamente o panorama das nossas letras. Com efeito, ao apre-
ciarmos estes ultimos vinte anos de literatura, encontramos,
como maior saliéncia, um movimento neo-realista fecundo, su-
ficientemente poderoso e ajustado as inquietagdes da época para
atrair sempre novos aderentes, ndo ja arrastados por uma atmos-
fera emocional, mas pela ponderada escolha de um rumo, e vozes
individuais de forte amplitude que, mesmo colocadas por mera
convencao a margem do neo-realismo, com ele coincidem ou se
aparentam, pertencendo ao mesmo clima de interpretacdo cons-
ciente do homem e da realidade portugueses, ou outras que so-
freram, em maior ou menor grau, certa mudanga na sua atitude
intelectual por inspiracdo, ainda que ndo reconhecida, daquele
movimento, do mesmo modo que admitimos sem constrangi-
mento que o neo-realismo foi sendo beneficamente permeavel
ao convivio com outras experiéncias, sobretudo as que, como o
picaresco, asseguram uma continuidade as expressdes mais con-
formes com o génio portugués. Parece entdo legitimo deduzir
que o relevo da nossa literatura actual, quanto a uma perspectiva
histérica, seria bem menor se lhe elimindssemos a geragio que se
revelou hd vinte anos olhando de frente os problemas do homem

e da vida e os que dela receberam a heranca (Namora, 1961, p. 4).

Ainda que Fernando Namora esteja olhando para uma producao
cultural posterior ao surgimento da geragdo da década de 1940, pa-
rece-me que a sua ideia central reside na tese de que aqueles que
eventualmente teriam herdado as qualidades, numa espécie de con-
vivio e parentesco, ndo chegam a impedir a permeabilidade e a cir-
culacdo dialogante de ideias distintas diante de novos contextos so-
cio-politicos. Nesse sentido, acredito que alguns casos eventuais ja
despontam antes mesmo de 1960, momento em que o autor profere
a comunicagdo Esbogo histdrico do Neo-Realismo para a Classe de Le-

tras da Academia das Ciéncias de Lisboa.
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No meu entender, Judith Navarro bem pode ser inserida dentro do
grupo daqueles “novos aderentes” e como uma das “vozes individu-
ais de forte amplitude” das décadas de 1940-1960, tendo se valido da
estética neorrealista como a “ponderada escolha de um rumo” e ope-
rado, em A Azinhaga dos Besouros, uma “interpretacao consciente do

homem e da realidade portugueses” (Namora, 1961, p. 4).

Baseado nas tensdes e nas complexidades de uma pequena aldeia,
chamada a Azinhaga dos Besouros'®, o romance de Judith Navarro vai,
gradativamente, trazendo a cena diferentes nticleos familiares e as suas
lutas cotidianas para terem pao e condi¢des de vida melhores. Seguindo
uma tradicdo consolidada pelo neorrealismo de representacdo do espa-
co rural carregada de uma “radicalizacdo do desvelamento das relagdes
sociais campesinas” (Vigoso, 2011, p. 40), A Azinhaga dos Besouros traz,
ja no titulo, a énfase sobre a espacialidade como uma das componentes
principais para a tessitura da trama romanesca. E neste espaco insalu-
bre que se desenvolve toda a acdo, e, a partir dele, o narrador heterodie-
gético apresenta os principais elementos demarcadores, questionando
o leitor sobre o atual estado de conservagdo do local e incitando a sua
curiosidade a partir daquilo que a Azinhaga foi e como ela se encontra

no momento inicial da narracao:

quem ha-de dizer que existiu ali um amontoado de barracas mi-
seraveis que estremeciam com o vento e deixavam escorrer pelas
paredes a dgua de invernos infinitos? Agora os caminhos estdo
limpos e a Azinhaga s6 tem duas casas de pedra e cal, uma em

frente da outra.

Ao cimo, no monte, vé-se a casa de Leonel e mais além, sobre o

ponto mais alto do cabeco, um moinho sem velas que aos olhos

'* Chamo a atencdo para o fato de que, daqui por diante, sempre que usar a
expressdo “Azinhaga” sem italicos, refiro-me ao local das agdes narrativas. En-
quanto que, com italico, quero mencionar a obra de Judith Navarro em analise.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. 54, p 72-111, 2025 - 93



JORGE VICENTE VALENTIM

de quem passa na estrada faz lembrar uma habitacdo de gnomos
com o seu telhado bicudo e as janelas pintadas de vermelho. O
moinho é a habitacdo de Anténio Pérni que mais tarde devera

substituir o guarda Leonel.

Dizem em Alfornel e na Quinta da Correia que Anténio Pérni se
insinuou no agrado de Leonel em prejuizo dos outros moradores
da Azinhaga. Porém, Leonel, sempre foi bom para toda a gente.
Recolheu os filhos mais velhos do Balaio, um criminoso que fugiu
a justica e tem-nos la em casa. Como podem dizer que Leonel faz
distingdo deste ou daquele? A verdade é que, quando se fala de
Anténio Pérni, dizem logo: ‘O malandro do Anténio Pérni... Mas
ndo! As coisas passaram-se de outro modo (Navarro, 1948, p. 7-8).

Partindo, portanto, dos problemas existentes no espago, o narrador
demonstra interesse em esclarecer o que efetivamente teria acon-
tecido para a Azinhaga ter sofrido tantas mudancas, sobretudo, no
tocante a inexisténcia da populacdo que outrora 14 vivia. Os dois nt-
cleos familiares tornam-se o estopim para o desencadear actancial,

com uma atencdo especial a Leonel e Anténio Perni.

Leonel chega a localidade como um simples trabalhador e se esta-
belece com a concordancia do patrdo (inominado no texto), tendo a
incumbéncia de tomar conta do territdrio, por onde se avistava um
“caminho pedregoso onde havia madeira cortada, apinhada entre
pequenos grupos de arvores” (Navarro, 1948, p. 9). Ali, Leonel encon-
tra Luisa, uma pastora de cabras, e ambos formam o ntcleo familiar
central da trama romanesca, que rapidamente aumenta com a che-
gada de Saul e André, gémeos ndo idénticos. Alias, no decorrer da
acdo, a diferenca fisica surge reforcada pelas caracteristicas distintas
dos dois irmaos. Enquanto André é tratado como uma rapariga pela
mae, porque “é demasiadamente delicado para os trabalhos do cam-
po” (Navarro, 1948, p. 17-18), cabendo-lhe mais as tarefas burocraticas
do comércio, qual seja, “trata das mulas, parte a lenha e prepara as
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coisas que devem ser vendidas no mercado” (Navarro, 1948, p. 18),
Saul, com “uns ombros robustos e umas maos sélidas”, é responsa-
vel por ajudar o pai com as tarefas mais pesadas, tais como a lida no
campo “no tempo das colheitas e das sementeiras” e os “labores mais

duros durante o inverno” (Navarro, 1948, p. 18).

Este nucleo familiar é marcado sobremaneira pela forma simples
de viver a vida no ambiente rural, concentrando suas agdes nas di-
ferentes tarefas cotidianas, e por um sentido ético em que a simpli-
cidade ndo pode obliterar o senso de justica diante de praticas que
reclamam uma reparacdo. Nesse sentido, ao entrar no estado psico-
16gico de Leonel, quando este recebe Manuel Julio e ambos conver-
sam sobre os encontros furtivos de André com Marilia nas moitas
da azinhaga e a consequente gravidez da jovem, o narrador deixa
em evidéncia o estado de inquietagdo e de desassossego de Leonel,

diante da atitude irresponsavel e incorreta do filho:

Leonel nem vé as pessoas que passam por ele. Ja 14 vai o tempo em
que dizia aos filhos: ‘Facam isto ou aquilo’ e eles faziam. Novas coi-
sas vém agora demonstrar-lhe que a familia é uma grande arvore
que pode dar bons e maus frutos. Nao tem querido tomar uma
atitude enérgica por causa da mulher. Luisa tem por André uma
afeicdo exagerada e sofreria com isso. Mas a verdade é que André

estd a praticar um acto criminoso e precisa de um correctivo.

Os amigos e conhecidos mais abastados aconselham-no a que fe-
che os olhos porque Marilia é pobre... Uma pobre de Cristo! dizem
eles E isso mesmo que mais fere os sentimentos de Leonel. E sio
considerados honestos aqueles homens! Mas que espécie de hon-
ra tém eles? Leonel mal sabe ler. Ndo tem grandes conhecimentos
além dos trabalhos do campo. E um homem primitivo, o Leonel!
Porém, sabe que o dever de todo o homem honrado é pagar o que
deve e proteger o mais fraco. Afeito as tempestades da vida, tem as
maos calejadas e os olhos castigados pelo frio de muitos invernos.

Nao! Ele ndo ird submeter-se as fraquezas do filho nem amolecer
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no comodismo da sua pequena fortuna. E preciso que o coragio de

Leonel nao deixe de bater serenamente (Navarro, 1948, p. 82-83).

O drama de Leonel ird desencadear uma série de fatos, culminando
com a morte de André. Este, com um poder de mascaramento da situ-
acdo, revela-se “habil e dissimulado”, lancando “uma terrivel suspeita
sobre o comportamento de Marilia” (Navarro, 1948, p. 86) e esquivan-
do-se de suas responsabilidades. Interessante observar que, apesar de
um senso irrepreensivel de justica fazer parte da construcao da perso-
nagem Leonel, em contrapartida, Luisa é perfilada com os sentimen-
tos genuinos da maternidade, recusando-se a perceber os atos do fi-
lho e deitando “as culpas para cima de Marilia e de Natalia” (Navarro,
1948, p. 86). Nao que ela prépria nio seja tocada pelo justo, mas, diante
da negativa do filho, o seu sentimento materno parece falar mais alto,

a ponto de ficar contra o marido a favor de André.

No entanto, a par do investimento que a autora faz sobre os dife-
rentes nucleos familiares que compdem o mosaico da Azinhaga, ha
um aspecto que me parece importante ressaltar para ler as vibragdes
neorrealistas presentes no romance de Judith Navarro: a composicao
da Azinhaga, enquanto uma coletividade com protagonismo da tra-
ma, mas uma “comunidade socialmente clivada” (Gusmao, 2018, p.
69) em pequenos nucleos familiares, cada qual com seus problemas,

suas necessidades, suas vicissitudes e seus dramas cotidianos.

Leonel, Luisa, André e Saul; Antdénio Perni e Deolinda; Francisco
Balaio e Arlette; Manuel Julio, Isabel e Marilia; Natalia e o Sapatei-
rinho da Aldeia compdem as diferentes células participantes da tra-
ma, revelando facetas do cotidiano de um espaco rural. Sio persona-
gens reduzidas a condigdo de criaturas comuns e humildes (mesmo
o guarda Leonel, apesar do conforto da casa de pedra, construida
pelo préprio, ndo abandona a sua condicdo de empregado de um

patrdo inominado), espoliadas pela exploracido da mao de obra, sub-
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metidos a condi¢des precdrias de vida e a uma insalubridade, ambas
reiteradas pelas agressivas mudangas climaticas.

O drama das familias acentua-se, quando estas sio assombradas

pelas noticias de uma provavel desocupagdo do terreno da Azinhaga:

Santo Deus, o que vai na taberna da Isabel! Dizem que os morado-
res da Azinhaga vao ser intimados a desfazer as barracas no prazo
de seis meses! Querem deitar aquilo abaixo. E preciso acabar com
o triste espectaculo de uma miséria que causa nojo ao turista e
as pessoas civilizadas. E preciso mudar a casa e os tarecos! Procu-
rar outro poiso... Todos se sentem assombrados com a perspectiva
de uma mudanga que se apresenta dificil. Ir para onde? Para os
prédios que estdo a fazer na estrada? Se ao menos houvesse casas

como as dos bairros econdmicos...

Mesmo essas ndo estdo ao alcance de todos. Eles sio na maioria
pobres e miseraveis como os ciganos. Além disso os bairros ficam
distantes e teriam de calcurriar léguas para chegar ao sitio onde
trabalham. Que fazer? Os homens discutem o problema e acabam
por dizer que nao saiem. As mulheres, essas, gritam e as palestras
ndo tém fim. Alguns alvitram levar as tdbuas e as latas para os
lados da Quinta do Bom Pastor ou para Alfornel. Talvez lhes dei-
xem fazer as barracas encostadas a algum muro, escondidas dos
caminhos transitaveis (Navarro, 1948, p. 132).

Os habitantes da Azinhaga estdo cheios de perplexidade porque
nessa manha foram intimados a desmanchar as barracas. Deram-
-lhes o prazo de trés semanas. Afinal ndo era boato. Toda aquela
gente ficou indecisa a olhar uns para os outros depois do policia
ter partido. Trés semanas para arranjar nova casa ou lugar onde
lhes consintam erguer de novo as suas barracas de madeira e bo-
cados de lata! (Navarro, 1948, p. 171).

Manha humida, desagradavel, cheia de chuva. Ainda ndo acla-
rou completamente. Sdo seis horas e no inverno o dia comega
mais tarde. Ndo se véem as estrelas porque o céu esta carregado e
cheio de nuvens pesadas. E que frio! Os homens, as mulheres e as

criangas saiem das barracas. Vém a tiritar, embrulhados em rou-
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pas velhas com serapilheiras pelas costas. Os seus rostos mostram
assombro. Mas que quer aquela gente? Ja por duas vezes foram
intimados a desmanchar as barracas e ndo fizeram caso. Agora, os
guardas apareceram de manha. cedo para os apanhar na cama. As
mulheres agasalham os filhos, os mais pequenos que ainda ma-
mam, e deitam-nos ca fora sobre montes de palha que despejaram
das enxergas. O pano de linhagem serve para os cobrir em vez de
cobertor. As mulheres fazem estes trabalhos e gritam. Choram,
desesperadas com os guardas. Os homens zangam-se e bradam:

— Calem-se! — e viram-se para as barracas. Eles parecem mais confor-
mados mas os seus cora¢des estdo cheios de fel. De vez em quando
levanta-se da Azinhaga uma nuvem de pd escuro e ouve-se um es-
trondo que faz estremecer o chdo. Sdo as tabuas que caiem. Os ho-
mens apinham-nas e juntam as latas. Agora s6 ficam na Azinhaga
as casas de pedra e cal. Nem a casa do Balaio, nem a do Manuel Julio
foram condenadas. Erguem-se em frente uma da outra como duas
sentinelas depois de uma grande batalha (Navarro, 1948, p. 237-238).
Entre eles ha mulheres gravidas que irdo arrastar-se para outros
lugares levando consigo a heranca interminavel de filhos mise-
raveis. Esses filhos nascerdo com a alma deformada e os pulmoes
gastos. Porque ha-de por o destino uma tdo grande diferenca na
fortuna dos homens? Eles nasceram ali, sobre montes de palha ou
de erva seca. Muitas vezes sem um cobertor que os livrasse do frio.
Porque ndo haviam antes de ter nascido sobre uma cama, debai-
xo de um teto, entre as paredes sélidas de uma casa? Ele, Leonel
tivera mais sorte... No entanto, apesar de reconhecer o sofrimento
daquela gente, sente uma espécie de alivio com o desaparecimen-
to das barracas. Sera egoismo ou sera uma tendéncia natural e
humana aquele desejo de se ver longe da miséria dos outros? Que
mal estar indefinido ao pensar sobre tais coisas! E os filhos do Ba-
laio? Os dois mais velhos ja estdo a sua conta... Natalia ficou com
os outros... Tudo se ha-de compor mais tarde ou mais cedo. O pior
é Saul... Esse sim, apoquenta-o. Mas Sadl ndo morreu. Regressa-

ra... S6 os mortos que ndo voltam... (Navarro, 1948, p. 239-240).
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Do primeiro aviso a demoli¢do efetiva das barracas, em todas as ce-
nas, a comunidade da Azinhaga vé-se nivelada numa mesma ame-
aca: a desapropriacdo das habitagdes e a demolicdo das moradias em
nome de uma comodidade dos proprietarios. Ainda que ndo apareca
devidamente citado no texto, sugere-se, no entanto, que o melhor
aproveitamento do terreno era ja uma decisdo tomada pelo patrdo e

que ndo seria revertida de forma alguma.

Mesmo diante da possivel interpelacio de Leonel, a populagio
vé-se desamparada sem qualquer recurso de apelo ou ajuda para o
iminente abandono coletivo. Apenas os moradores de casas de pedra
(Leonel e Balaio) e o proximo habitante do moinho (Anténio Perni)
ficam de fora da desocupacgdo. E, aqui, acredito que esteja uma das
melhores formas de observar a clivagem da Azinhaga em, pelo me-
nos, dois grupos: os empregados que nao fogem da linha da pobreza,
mas conseguem administrar o pouco em favor préprio; e os muito
pobres, que, enfurnados em barracos de madeira e metal, sem rumo,
direcdo ou plano futuro, sdo deixados ao relento, sem qualquer tipo

de constrangimento pelo proprietario do terreno.

Ora, fico a me interrogar se esta simpatia pelas classes mais pobres e
sofridas ndo serd exatamente um traco de forte ligagio de Judith Navar-
ro com as prerrogativas estéticas neorrealistas? Nao serdo o espaco e as
personagens elementos reiteradores de uma visio de mundo com a “in-
tencdo de denuncia das injusticas sociais” (Magalhaes, 1987, p. 198)? Afi-
nal, os desvalidos continuam desamparados e ndo ha qualquer forca ou
ordem que acolha o seu sofrimento. Assim sendo, tal como Isabel Alle-
gro de Magalhies (198;) se refere a conexdo de Irene Lisboa com alguns
principios neorrealistas, gosto de pensar que as mesmas consideracdes
poderao servir para pensar Judith Navarro e o seu romance A Azinhaga
dos Besouros (1948), posto que, nesta obra, a autora também “comunga
do propésito basico do movimento, de uma identificagdo com os mais

desfavorecidos da sociedade” (Magalhaes, 1987, p. 198).
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Diante das cenas citadas acima, ndo fica dificil ao leitor perceber
que ha, na trama de A Azinhaga dos Besouros, um conflito de classes
implicito, que s6 vem a tona a partir do momento em que todos sdo
enquadrados na situacdo de despejo. A perda da casa representa a
auséncia de rumo ou a falta de espaco para habitar e a divida sobre
0 que acontecera ou a impossibilidade de pensar no tempo futuro.
Roubados nas duas circunstancias, sdo personagens sem perspecti-
vas espaciais e temporais, deixadas num limbo onde sdo considera-

das como objetos facilmente descartaveis.

A exemplo da andlise de Manuel Gusmaio (2018) sobre o romance de
Soeiro Pereira Gomes (Esteiros, 1941), gosto de pensar que, também
neste romance de Judith Navarro, os moradores da Azinhaga podem
ser compreendidos como uma espécie de “personagem colectivo ou
colectivo de personagens” (Gusmdo, 2018, p. 47), sem qualquer tipo
de homogeneidade entre os nucleos familiares. Sdo, exatamente,
criaturas dispares, cada qual com as suas “rugosidades e asperezas”
(Gusmao, 2018, p. 47), e sdo estas que conferem aos nticleos familia-

res as suas respectivas heterogeneidades.

Mas, ndo ha como nio perceber que muitos outros habitantes nao
nomeados fazem parte de uma massa coletiva formada por pobres,
humildes, trabalhadores bragais, seres explorados pela ansia de lu-
cro de um patrdo. O fato deste ndo surgir nomeado na trama soa
como uma espécie de inverossimilhanca da proépria situacao alie-
nante, acarretando um aumento da degradacdo e da desumaniza-
cdo daquelas personagens, afinal, a condicdo de sujeitos abusados e
vilipendiados nos seus direitos mais basicos por um individuo sem

nome revigora a condicdo de alienacdo.

E, ao contrario da trama de Gaibéus (1939), por exemplo, ndo ha um
senso de coletividade que os una em nome de um ideal revolucio-
nario de mudanga de situagdo. Ndo ha um ceifeiro rebelde capaz de

desafiar a ordem de despejo, apelando para uma unido coletiva. Talvez
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mais préximos de uma personagem como o Palma, de Seara de vento
(1958), de Manuel da Fonseca, Leonel e Perni, com temperamentos tio
dispares, deixam reverberar a sua condicdo sob o signo de “homem
cercado’ pela sua condicdo de classe e desconhecedor das formas mais

eficazes de combater a sua alienagio econémica” (Torres, 1986, p. xxi).

Se o contrabando é uma valvula de escape para o protagonista de Ma-
nuel da Fonseca (Torres, 1986), a ocupacdo como guarda da Azinhaga
dos Besouros e as tentativas frustradas de conseguir o cargo de coveiro e
a posterior promessa de permanéncia na aldeia, morando no moinho,
funcionam, respectivamente, para Leonel e Anténio Perni como for-
mas improdutivas de ultrapassar essa alienagdo, porque se tratam de
iniciativas de curto prazo, tornando-os vulneraveis e inaptos para agir e

interferir no despejo coletivo dos outros moradores da aldeia.

Por mais positivas que sejam as agdes de Leonel, é preciso subli-
nhar que ele também ndo escapa a alienacdo: “Leonel procura abs-
trair-se, afastar-se dali. (...) Nesse momento nio pensa que podera
um dia ter de deixar tudo aquilo, nem sente desejos de ir a parte
alguma” (Navarro, 1948, p. 240-241). Sua falta de diligéncia coloca-o
numa posi¢do alienante em relacdo ao sofrimento e ao abandono
alheios. E, ao seu lado, Anténio Perni, num gesto insensivel, ndo
esboca qualquer tipo de preocupagdo com os problemas a sua volta,
tendo em vista que lhe fora prometido viver no moinho. Ou seja, o
desamparo coletivo ndo faz parte de suas preocupagdes ou prerroga-
tivas: “Anténio Pérni la anda de rosto grave, a concertar o moinho.
Nem esperou que a Azinhaga fosse desabitada, por causa do frio. Por
isso na Azinhaga todos se revoltaram contra ele, e dizem coisas que

ndo cabem na cabeca de ninguém” (Navarro, 1948, p. 241).

Ao que parece, sente-se no romance de Judith Navarro a auséncia
daquela tonalidade épica, daquela consciencializacao de classe e da-
quela agdo coletiva desalienadora, tdo caracteristicas, por exemplo, de

Mariana e Amanda Carrusca, de Seara de vento (1958). A premissa mo-
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tivadora das duas personagens femininas - “um homem sé nio vale
nada” (Fonseca, 1986, p. 169) — ndo comparece nas paginas de A Azi-
nhaga dos Besouros. E, talvez, tal eclipse seja proposital, para inquie-
tar o leitor ndo apenas para as mazelas cotidianas de pessoas pobres
e esquecidas pelas politicas publicas, mas também para a privagio de

uma acdo coletiva capaz de promover uma transformacao efetiva.

Ora, diante de tais inferéncias, a par da relutancia de um critico
como Jodo Gaspar Simdes (2001) em ndo validar o romance de Judith
Navarro, ou mesmo da preferéncia de outros nomes da fortuna critica
do neorrealismo, como Alexandre Pinheiro Torres (1977), Carlos Reis
(1983), Urbano Tavares Rodrigues (1981) e Vitor Vigoso (2011), em nao
incluirem o nome de Judith Navarro como uma das mais contumazes
colaboradoras do movimento (o que é compreensivel), gosto de pensar
que A Azinhaga dos Besouros constitui um romance neorrealista bem
acabado (o que ndo quer dizer que nao apresente eventuais falhas),
abordando uma faixa significativa de uma populagio pobre, desvalida

e abandonada por todos aqueles que a ela deveriam socorrer.

Nesse sentido, e ndo gratuitamente, na sua Storia dela Letteratura
Portoghese, Giuseppe Carlo Rossi (1953) ird declarar com proprieda-
de que, depois da geracdo revivalista do conto (com Miguel Torga e

Branquinho da Fonseca) com estilo seguro e dinamico, ha

um numero significativo de pessoas das ultimas geragdes, com
uma boa contribuicdo feminina: de Judith Navarro (pseudénimo
de Judite Vitdéria Gomes da Silva) (n. 1910) no romance (com A Azi-
nhaga dos besouros, 1948) a jovem Matilde Rosa Araujo (n. 1921) no
conto (com Estrada sem nome, 1974) (Rossi, 1953, p. 304)"".

" Versdo de minha autoria para a lingua portuguesa: “Ad essi, e ai romanzie-
ri, tiene dietro un numero rilivante di gente delle ultime generazioni, con un
buon contributo di donne: da Judith Navarro (pseudonimo di Judite Vitdria
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Relevancia, por sinal, também assinalada, apesar de com pouca
énfase, por Anténio José Saraiva e Oscar Lopes, ao referendar a obra
da autora como o deflagrar do “inicio do mais recente e melhor sur-
to do romance feminino”, tendo em vista que nela se cruza “a an-
sia de independéncia econdémica e sentimental feminina com uma
profunda simpatia pelas pessoas simples ao pé da porta, brancos ou

negros mocambicanos” (Saraiva; Lopes, 2001, p. 1029-1030).

A exemplo de Joaquim Namorado que, em 1938, articula a expressiao

« . ”» . p
neorrealismo” para se referir ao romance de Amando Fortes, também
neste romance de Judith Navarro, “pode dizer-se que nio existem he-
réis (pelo menos no sentido classico do termo): os seus personagens
sdo o ‘toda a gente’ e os nomes nada mais do que simples referéncias
ao correr da vida”, porque, na verdade, a vida constitui “a verdadeira
figura central, quem impde o ritmo do romance jogando os persona-

gens e criando as situagdes” (Namorado, 1994, p. 61).

Se, como nos ensina Mario Sacramento (1968), ha um neorrealis-
mo, “onde a expressao estética envolve um dinamismo que implicita
a interpretacdo cientifica (socialmente considerada) das estruturas
basicas que a um nivel especifico reflecte, recria e antecipa” (Sacra-
mento, 1968, p. 84), entdo, acredito que A Azinhaga dos Besouros, de
Judith Navarro, mais do que uma “profunda simpatia”, enquadra-se
neste cendrio estético, na medida em que ndo abre mao de represen-
tar e, mesmo em alguns momentos, analisar a vida de personagens
pobres do meio rural, considerando socialmente o espaco que ocu-
pam, as suas condi¢des socioeconomicas, as suas complexidades he-

terogéneas, responsaveis pela composi¢cdo de um mosaico babélico.

Gomes da Silva) (n. 1910) per il romanzo (con A azinhaga dos besouros, del 19438)
ala giovane Matilde Rosa Araujo (n. 1921) per il racconto (con Estrada sem nome,

del 1947)” (Rossi, 1953, p. 304).
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Poliédrica também, Judith Navarro circula por diferentes cate-
gorias genoldgicas e fixa, na estética neorrealista, uma contribui-
cdo significativa com seu romance A Azinhaga dos Besouros (1948).
Ainda que Anténio Alvaro Déria considere este romance a “epopeia
ignorada das gentes humildes” (Ddria, 1950, p. 245), acredito que a
expressdo deve ser entendida muito mais como o conjunto narrati-
vo de trajetérias familiares, a partir de uma perspectiva coletiva. Tal
como afirmara anteriormente, nio creio, portanto, que nele exista a
tonalidade épica, como em Gaibéus (1939), de Alves Redol, ou como
em Seara de vento (1958), de Manuel da Fonseca, ou que nele caiba a
mesma premissa de Joaquim Namorado (1994), quando de suas con-
clusdes sobre o romance de Amando Fortes - “mas, a esperanca nao
morreu no coracdo dos homens” (Namorado, 1994, p. 62). No entan-
to, ndo acredito que isto diminui o carater neorrealista da escrita da
autora, sobretudo, porque, como adverte Alexandre Pinheiro Torres,
“o que ha de novo no Neo-Realismo é ver, é olhar a volta, e notar
que as vitimas nada tem de ‘gloriosas™ (Torres, 1996, p. 13). E ndo sio

exatamente assim as personagens moradoras da Azinhaga?

Prevalece, por fim, neste cenario, ndo a esperanga, mas o comezi-
nho da vida, a mediocridade das trajetérias humanas e a alienagio
permanente, que fazem os homens andarem a vida, sem qualquer
tipo de preocupagdo com o tormento alheio. Assim, longe dos desfe-
chos em forma de grand finale, gosto de pensar que, com A Azinhaga
dos Besouros, Judith Navarro chama a atencao para o absurdo da pré-
pria vida e a insensibilidade da humanidade diante de tantas con-
trariedades e injusticas. Ndo sera isto, afinal, uma forma de afirmar

um ideario neorrealista?

ALGUMAS CONCLUSOES POSSIVEIS

Como avaliar o siléncio decretado sobre determinada autora ou

uma (ou vdrias) de suas obras? Como conciliar a relevancia de sua
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escrita com as principais tendéncias estéticas de uma geracao pre-
dominantemente masculina? Como evitar a continuidade do apaga-
mento e promover a visibilidade de textos que, elaborados dentro de

um padrao de qualidade, ndo gozam ainda do espago que merecem?

Todas essas questdes acabam por vir a tona, quando encaramos
uma produgdo literdria consistente e plenamente sintonizada com as
correntes estéticas do seu tempo, como é o caso da escritora Judith
Navarro. Como tivemos a oportunidade de observar, a partir de uma
critica contraria ao método utilizado para construir a trama roma-
nesca, tal como a operada por Jodo Gaspar Simdes (2001), 0 romance A
Azinhaga dos Besouros passa por um crivo completamente diferente
do sancionado quando da publicacio da obra de estreia da autora. E
certo, também, que o parecer dado pelo critico presencista ndo chega
ao peso da violéncia fisica da proscrigdo publica, no entanto, seu olhar
repreensivo sobre uma metodologia e uma técnica de construcao que
ndo lhe agradam ndo isenta a sua desconfianca sobre um texto que

aposta numa representacao pelo viés da tematica social.

Ainda que seja muito prematuro considerar a fala critica de Jodo
Gaspar Simdes (2001) como uma atitude similar a atual “cultura do
cancelamento”, ndo deixa de ser curioso pensar que a autora em foco
cai num nicho de total apagamento, silenciamento e isolamento.
Seu nome mal é citado pelos principais textos de referéncia da Li-
teratura Portuguesa do século XX, ainda que, durante a sua trajeto-
ria, tenha atraido os olhares de nomes representativos do ensaismo
portugués, tais como Manuela Porto (1947) e Eduardo Prado Coelho

(1965), por exemplo.

Dai, as questdes colocadas no poértico desta parte conclusiva aca-
bam por ressoar como interrogacdes inevitaveis, sobretudo, quando
pensamos que seu texto ndo chegou a ser alvo da censura salazarista
- 0 que poderia até justificar a auséncia do seu nome nos anais da

histdria literaria — com um contetido que poderia, sim, ser conside-
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rado incomodo pela prévia avaliagdo dos drgaos responsaveis pela
vigilancia de publica¢des. Na verdade, acredito que este “injusto es-
quecimento” (Mourio, 1999, p. 1074), tal como sublinhado por Paula
Mourdo (1999), deve-se muito mais por uma cultura do pouco inte-
resse — para ndo dizer do silenciamento - sobre nomes que, porven-
tura, pouco produziram, e no pouco que produziram procuraram ex-
perimentar todas as ferramentas estéticas possiveis disponiveis na

sua época.

Tal heterogeneidade metodoldgica e genoldgica pode gerar um
pensamento equivoco de que a falta de unidade, numa faixa tio cur-
ta de tempo, ndo facilita a compreensao do projeto de criagdo a par-
tir dessa prépria multiplicidade. Talvez, esse seja um caminho para
se interrogar sobre o apagamento do nome de Judith Navarro, seja
na genealogia da escrita de autoria feminina no século XX em Por-
tugal, seja na integragdo do seu nome em diferentes estilos e estéti-
cas de consecugdo artistica, incluindo, é claro, o neorrealismo. Fato
é que a autora pagou um preco pela sua mobilidade e versatilidade
criadoras, voltando a ser alvo da critica apenas na viragem do século

XX para o XXI, e, ainda assim, com ressalvas.

Ja aqui, cabe-me perguntar: nao sera esse siléncio da critica atual
uma forma de ressoar aquela praxis da “cultura do cancelamento™
Nio serdo o esquecimento e o isolamento de Judith Navarro uma
maneira outra de recusar e bloquear a sua entrada num rol ja conso-
lidado de nomes consagrados? E ndo serdo as geragdes estéticas sedi-
mentadas por um olhar predominante masculino, capaz de excluir
sem uma justificativa razoavel uma artista da qualidade da autora de

A Azinhaga dos Besouros?

Se levarmos em consideracdo a fala de Maria Teresa Horta, cita-
da aqui em epigrafe, no seu prefacio ao romance Ela é apenas mu-
lher, de Maria Archer, talvez, seja possivel encontrar um caminho

para uma resposta, ainda que proviséria. Do mesmo modo como a
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poetisa portuguesa pensara sobre a autora do romance em questao,

fico a me interrogar se as suas indagagdes sobre esta autora nio po-

derdo ser aplicadas a Judith Navarro, afinal, esta também “(...) ndo
. A . Vé . .

cumpria enquanto mulher os cdnones literarios determinados pelos

criticos, até ha bem pouco tempo sempre homens. / Mas, a Histdria

da Literatura ndo tem sido toda ela feita pelos homens, a sua imagem

e semelhanca?” (Horta, 2001, p. vi).

Serd este “injusto esquecimento”’ (Mourdo, 1999, p. 1074) uma
emulacdo da atual “cultura do cancelamento”? Talvez. Por agora, no
entanto, prefiro pensar que o nome de Judith Navarro merece a visi-
bilidade e a lembranca constante de uma escritora arrojada, criativa
e extremamente potente nas suas produgdes. Retird-la do nicho do
silenciamento, portanto, pode ser o exercicio inicial de compreender
as décadas de 1940 a 1960 e as lutas antifascistas exercidas por um

grupo significativo de autoras portuguesas resistentes.
RECEBIDO: 30/01/2025 APROVADO: 01/03/2025
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RESsUMO

Neste texto, damos atencdo aos mecanismos de cancelamento utilizados
pela atuagdo publica do jovem Fernando Pessoa (1888-1935), nos ensaios “A
nova poesia portuguesa sociologicamente considerada” (1912a) e “Rein-
cidindo...” (1912b), presentes em A Aguia; e pelos textos nio publicados
em vida do heter6nimo Jean Seul de Méluret, “Des cas d’exhibitionisme”,
“La France en 1950” e “Messieurs les souteneurs”. A partir de uma revi-
sdo sobre os fundamentos da cultura do cancelamento, notamos que o
ensaismo de Pessoa no veiculo saudosista ajusta o contrato social, permi-
tindo-lhe deslocar dos ajuizamentos puramente literarios as insurgén-
cias sobre alguns expoentes da Primeira Republica portuguesa. Méluret,
por sua vez, é a persona dotada de procedimentos imagéticos, vazados de
moralidade, que se responsabiliza por detratar manifestacdes culturais da
Belle Epoque francesa.

PALAVRAS-CHAVE: Fernando Pessoa; Jean Seul de Méluret; Modernis-
mo portugués; Ensaismo; Cancelamento.
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ABSTRACT

In this text, we focus on the mechanisms of cancellation employed in
the public writings of the young Fernando Pessoa (1888-1935), particu-
larly in the essays “A nova poesia portuguesa sociologicamente conside-
rada” (1912a) and “Reincidindo...” (1912b), published in A Aguia, as well
as in the unpublished works of his heteronym Jean Seul de Méluret,
namely “Des cas d’exhibitionisme”, “La France en 1950”, and “Messieurs
les souteneurs”. Through a review of the foundations of cancel culture,
we observe that Pessoa’s essays in the saudosista journal recalibrate the
social contract, allowing him to shift from purely literary judgments to
critiques of certain figures of the First Portuguese Republic. Méluret, in
turn, assumes the persona of an observer equipped with morally charged
imagery, taking on the role of denouncing cultural manifestations of the
French Belle Epoque.

KEYWORDS: Fernando Pessoa; Jean Seul de Méluret; Portuguese Moder-
nism; Essayism; Cancellation.

Fernando Pessoa (1888-1935) foi, sem ddvidas, um dos maiores es-
critores da Literatura Portuguesa da primeira metade do século XX.
Muitas sdo as razdes que poderiamos listar para justificar essa afir-

macdo: note-se, em primeiro lugar, o heteronimismo', responsavel

' Utilizamos a palavra heteronimismo porque, nas tltimas duas décadas, os em-
preendimentos editoriais dedicados a obra de Fernando Pessoa, sobretudo os
assinados por Jerénimo Pizarro, revelaram-nos que a constelagido heteronimica
ndo esteve estabilizada: heterénimos e personas literarias, ao longo da trajeto-
ria intelectual de Fernando Pessoa, foram constantemente reformulados até o
fim da vida do poeta. As variadas edi¢des populares e criticas dos heteronimos
pessoanos contribuiram, com diferentes licdes, para que estes fossem fruidos de
multiplas formas. Por fim, lembremos que na famosa “Carta de apresentacao e
génese dos heterdnimos”, epistola enviada por Pessoa a Adolfo Casais Monteiro
(e publicada postumamente no numero 49 da Presencga), Pessoa assim se refere
a este fendmeno literario: “Isso explica, tant bien que mal, a origem organica do
meu heteronymismo” (Pessoa, 1998 (1937)).
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por entregar aos leitores, contemporaneos e extemporaneos, uma
centena de figuras poéticas com identidade, biografia e estilos li-
terdrios préprios. Nessa constelacdo, lembremos, protagonizam os
nomes de Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis, Bernardo

Soares, Vicente Guedes e tantos outros.

Sinalizemos, em segundo, uma proeminente reflexdo poética so-
bre o carater fragmentario da categoria sujeito no seio da moder-
nidade, pensamento este derivado tanto do processo heteronimico
em si quanto da observacdo atenta as hostis nuances do seu tempo
histdrico. Afinal, em se tratando de um poeta da primeira metade do
século XX, Pessoa esteve atento as transformacoes politico-culturais
num mundo recém-globalizado, em que as conquistas tecnoldgi-
cas concorriam com formas autoritarias do exercicio do poder, tais
como o fascismo, o nazismo e, no caso portugués, o Estado Novo e o

salazarismo.

Em terceiro lugar, a fundacdo de um projeto poético cerebral, ou
seja, em que ha o protagonismo do conflito incessante entre o dese-
jo de conhecimento e o predominio das emocgdes, do instinto, con-
centra-se em toda a obra poética pessoana, especialmente a de clave

ortonima.

A persisténcia na mobilizacdo de intelectuais e poetas lusitanos
em prol de alicercar e difundir as bases do modernismo portugueés,
a saber, em uma intensa colaboragdo publica testemunhada em re-
vistas literarias - como A /iguia, A Renascencga, Portugal Futurista,
Orpheu, Athena, Contemporanea e Presenga —, é, acreditamos, o le-
gado profundamente agonico de Fernando Pessoa, no sentido mais

etimoldgico do termo.

O adjetivo “agénico” vem do grego antigo dyov (agén). Significa,
nesse sentido, reunido ou assembleia. Sua raiz, “ay”, estd presente em

palavras como dy.0¢€io¢ (lugar do Olimpo onde se reinem os deuses,
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(11,18, 376)) e &y@®vo. (reunido para os jogos publicos, (1L, 23, 258))>. E
natural, portanto, que vejamos a producdo poética e intelectual de
Fernando Pessoa, ainda que tenha sido breve, como uma forma de

intervencao, engajada com os ditames da cultura de seu tempo.

Fernando Zarpelon (2021), em seu estudo sobre alguns fenéme-
nos politicos do Brasil do século XXI, traz notas sobre a cultura do
cancelamento, que achamos importante recuperar. Ao observarmos
que a cultura é constituida por um tecido simbdlico vivo, as versoes
mitico-narrativas que passam por ela tentam dar conta do registro
social dos fatos histéricos, vestindo, digamos assim, o vacuo do real
com um simbdlico que faz borda e com um imaginario que lhe da

textura e sabor.

Os protagonistas da cultura do cancelamento, sequndo Zarpelon,
sdo constituintes daquilo que ele chama de “epopeia performati-
ca dos ‘deuses momentaneos” (Zarpelon, 2021, p. 15). Isso significa,
pois, que cada identificagdo social, cada capital simbdlico (Bourdieu,
1989) ludificado, seja este determinado pela imprensa, seja pelas mi-
dias sociais, busca uma especial legitimagdo pessoal de uma opinido,
sobretudo se ela esta acoplada com as informacdes favorecedoras de

narrativas politicas, econémicas, artisticas etc.

Nos nossos dias, a cultura do cancelamento consiste em expor um
fato, geralmente por meio de uma rede social. Seu impacto depen-
de de uma reagdo negativa das massas, ocasido em que o individuo
participe do fato pode ser rechagado por esse publico. O termo em si
ganhou forgas, de acordo com Alessandro da Silva (2021), a partir de

> O termo “agonia”, como sinénimo de medo e de ansiedade, vai aparecer so-
mente em obras historiograficas como a Guerra do Peloponeso (7, 71), de Tucidi-
des (460 a.C.-400 a.C.), e fragmentos histéricos (4, 56, 4), de Polibio (203 a.C.-120
a.C.).
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2017, quando varios casos de assédio sexual e de estupro comegaram
a ser expostos por diversas atrizes de Hollywood. Os denunciados,
lembremos, eram todos homens, renomados diretores da industria

cinematografica.

Como podemos notar, a cultura do cancelamento abarca a exposi-
cdo publica de individuos, problematizando discursos, engendrando
dentuncias, arquitetando artefatos morais. Nesse espago virtual, per-
sonalidades ou empresas que tenham feito algo condenavel, ofensi-

VO ou preconceituoso sdo objeto de debate.

Para os propdsitos, contudo, desse breve estudo, importa pensar
em duas dimensdes: a primeira consiste em compreender que a exe-
cucdo do cancelamento é sempre caracterizada por seguidores, f3s,
publico ou massa que, em suma, encontra-se frustrada em suas ex-
pectativas. Para participar ativamente dessa dgora, utilizam o capital

interativo para inflamar as detratagdes ao “cancelado”.

No cerne da segunda dimensao, o significante “cancelar” nio é,
no campo das disputas simbdlicas, uma novidade: faz eco, a saber,
em fendmenos sociais conhecidos, como o linchamento, o boicote,
o ostracismo, a humilhacdo publica e a iconoclastia. Sera interes-
sante olhar, contudo, quais seriam os mecanismos dos arquétipos
do “cancelamento” utilizados por Fernando Pessoa no climax da sua
producdo intelectual, a fim de que raciocinemos melhor sobre apro-

ximagodes e afastamentos com o nosso tempo histdrico.

Nosso olhar perquiridor se detém, especialmente, em uma sele¢io
de textos em prosa, nos mais diversos formatos. Como nos lembra
Jodo Rui de Sousa, em Fotobibliografia de Fernando Pessoa: 1902-1935
(1988), 0 autor de Mensagem, em vida, tornou publico por volta de
132 textos em prosa, de instancia filoséfica, sociopsicoldgica, peda-

/ . o /7 . . / ~
gogica, critica, ensaistica e biografica. Nao nos parece, portanto, cus-
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toso localizar exemplares das operagdes que Pessoa, ao escrever, da

conhecimento aos leitores da época.

Sejam ortonimos ou heterénimos, tais textos consequem dimen-
sionar o agonistico Fernando Pessoa. Se consideramos que o autor
de Cancioneiro, por meio do seu projeto estético levado a efeito e
pela interlocucdo com os letrados de seu tempo, esteve engajado em
reformar as iniciativas artisticas de Lisboa do inicio do século XX,
certamente teve de se posicionar (e fazer critica) contra paradigmas
poéticos, figuras representantes dos seus desafetos espirituais e até
mesmo regimes politicos. Vejamos, pois, em que medida o modus
operandi do cancelamento presente nos escritos pessoanos se carac-
teriza como programatico. Para tal, é necessario um breve exame
nos textos do jovem Pessoa publicados em A Aguia: “A nova poesia
portuguesa sociologicamente considerada” (1912a), “Reincidindo...”
(1912b) e aqueles que, ndo publicados em vida, sugerem-nos novas
formas de encarar a inteleccao pessoana no primeiro decénio do sé-
culo XX.

ALGUMAS PISTAS

Na primeira parte do classico ensaio “A nova poesia portuguesa so-
ciologicamente considerada” (1912a) (Fig. 1), texto publicado por Pes-
soa na revista-estandarte da Renascenca Portuguesa, A Aguia, em
abril de 1912, Pessoa faz a defesa dos seus contemporaneos, no que
tange a producdo poética (“nascente geracdo portuguesa’), atacando
a opinido publica, acusando-a de ndo compreender o que estava sur-
gindo em termos de matéria literaria. Delineia o perfil deste publico
ignaro, corporifica-o, fornece-lhes feicao: composto por aqueles que
tém mais de trinta anos, os “inadaptabilizaveis”, velhos, de carater
bacharelesco e descuidados de nacionalismo (“sentimento de raca”).

Para Pessoa, tratam-se de “incompreendores-de-ocasido”.
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Figura 1 - Fac-simile da primeira pagina de “A nova poesia portuguesa
sociologicamente considerada”.

Fonte: Pessoa (1912a).

Como se trata de um ensaio investigativo, ou seja, ocasido em que
Pessoa quer localizar os indicios de um estagio civilizacional por
meio da caracterizagdo das manifestacdes literarias, é proposital que
o autor de Mensagem teca comentarios, digamos assim, diacroni-
camente antropoldgicos. Por isso, a seqgunda parte do ensaio, num
nivel macrolédgico, comega a tratar das civilizagdes gregas e romanas
antigas para langar-se em notas politico-literarias sobre a Inglaterra

e a Franca.

Pessoa, ao tratar das correlagGes entre “periodo literario” e “peri-
odo politico” na Inglaterra e na Franca, sinaliza seu desprezo pelo
periodo neoclassico inglés, do século XVIII, acrescentando que ele

comporta um tom poético intoleravel, derivado da Franca do Anti-

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. 54, p 112-131, 202§ —— 118



ENTRE LITERATURA E POLITICA: O JOVEM FERNANDO PESSOA E OS SEUS
DESCONTENTES

go Regime. Nao bastasse seu ajuizamento sobre o que é condenavel
na literatura inglesa, Pessoa acrescenta que o neoclassicismo inglés
corresponde ao periodo politico “absolutamente nulo e estéril para a

Inglaterra” (Pessoa, 2000, p. 10). Diz ainda que:

(...) nele, ela nada criou, nem mesmo a sua prépria grandeza, vis-
to que a hegemonia social na Europa era entdo da Franca. Neste
segundo periodo a Inglaterra ndo fez sendo ir realizando, apatica
e frouxamente, o principio do governo popular que havia criado

(Pessoa, 2000, p. 10-11).

Os comentarios pessoanos também sdo direcionados a Franga,
enquanto instituicdo politica e cultural. Para Pessoa, o ancien ré-
gime nao legou nada para a civilizacdo; que a Revolucao Francesa
foi prematura; e, por fim, que de 1870 para ca (entenda-se 1912),
a Franca continua a ndo criar nada: “(..) realizando, apatica e
despiciendamente, o principio de democracia republicana que em

anterior periodo criara” (Pessoa, 2000, p. 12).

Na leitura daquele ensaio, fica cada vez mais evidente que, con-
trastando duas nagdes, tanto em termos culturais quanto em termos
politicos, Pessoa faz ressalvas a cultura literaria inglesa, ao passo que
rechaca a cultura francesa. Ndo serd a primeira vez que a Franga so-
fre interdi¢des no seu pensamento reflexivo. Ao menos, ndo publica-
mente. Basta nos recordarmos, por exemplo, dos trés textos parodis-
ticos, assinados pelo heteronimo Jean Seul de Méluret (2006; 2017),
sobre as manifestacdes culturais francesas, consideradas por esta
persona poética como decadentes e degeneradas: “Des Cas d’Exhibi-

» « » o«

tionisme”, “La France en 1950, “Messieurs le Souteneurs”. Citemos
alguns trechos, respectivamente presentes nos textos citados.:

La France est elle - horreur! - dans ce cas? Elle parait bien avancer
a grands pas vers lui. Qu'on l'arréte dans cette route. Qu'on la re-
tienne./Ne peut-on pas/la freiner? C’en est donc fini. Il faut, pour
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le bien général, qu’elle périsse. Que fait, du reste, au monde une
race sans ame, une nation sans coeur? Rien. Si en effet la France
est en décadence (elle ou tout autre pays qui sera dans le méme
cas) -, moi, homme de 'humanité, qui comprends jusque la la
nature, n'ai qu'une chose, triste et amere, a désirer: c’est que le
peuple qui lui succédera vienne vite/ pour/ I'écraser. Brutal? Sans
doute. Horrible? Tres horrible. Triste, amer,? Clest vrai (Pessoa,
2006, p. 60)>.

I1y a des temples a des hystériques et a des prostituées, parce que
ce sont la les deésses du peuple francais. Le statues on beaucoup
d’amants. Beaucoup de personnes sont tres religieuses. La science
s’est changée en enquete sexuelle. I1 y a des professeur d’abortion
et d’infanticide. On lit dans les jornaux q(ue] des enfants de 4 ans
se son suicidés parce qu’ils ou elles ont été abandonné par leur
amantes ou amants (Pessoa, 2006, p. 62)%.

Ceci est-ce la France? Non, C’est un pauvre peuple.

Lépitaphe sera écrit sur son tombeau. La lapide sera faite des/ ca-
pas/ de ces livres et sur elle en des lettres de merde par la main du

temps sera a peu prés comme ¢a: Ci git le peuple francais. A fin de

3 A Franga esta ela - horror! — nesse caso? Parece avangar a grandes passos nessa
direcdo. Que a detenham nesse caminho. Que a retenham. Nao se pode frea-la?
Entdo, esta tudo acabado. Para o bem geral, é necessario que ela pereca. De resto,
o que faz no mundo uma raca sem alma, uma nacao sem coragdao? Nada. Se, de
fato, a Franca esta em decadéncia (ela ou qualquer outro pafs que se encontre na
mesma situagdo), eu, homem da humanidade, que compreendo até esse ponto a
natureza, sé tenho um desejo, triste e amargo: que o povo que lhe suceder venha
rapido para esmaga-la. Brutal? Sem duvida. Horrivel? Muito horrivel. Triste,
amargo? E verdade. (Tradu¢do nossa).

4 Ha templos dedicados a histéricas e a prostitutas, pois sdo essas as deusas do
povo francés. As estdtuas possuem intimeros amantes. Muitas pessoas sio ex-
tremamente religiosas. A ciéncia transformou-se em uma investigagio sexual.
Existem professores especializados em aborto e infanticidio. Lé-se nos jornais
que criangas de quatro anos cometeram suicidio apés serem abandonadas por
seus amantes. (Traducdo nossa).
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se faire un peuple de souteneus il n’a pas pu se soutenir (Pessoa,
2006, p. 72).

Em seu conjunto, tais textos cumpririam uma espécie de diagnds-
tico sobre os caminhos culturais francéfonos, isto é, de que a “mania
de exibicdo”, os valores investidos e a literatura kitsch, predominan-
tes naquele pafs, seriam a amostra da decadéncia do Ocidente. Ain-
da esta para serem feitos estudos na area da Imagologia Literaria,
capazes de delinear melhor a representacdo que Fernando Pessoa/
Jean Seul de Méluret fazia da Franca no inicio do século XX. E se,
em alguma medida, sua visdo se transformou: afinal, os textos que
abrangem a producdo ensaistica de Jean Seul de Méluret datam de
1907, época em que o jovem Fernando Pessoa tinha apenas 19 anos.
Reportando-nos a contemporaneidade da cultura do cancelamen-
to, certamente um adolescente com aquela idade dispde-se a emitir
ajuizamentos um tanto quanto reprovaveis, se alojados nas agoras

publicas como as redes sociais.

A observacdo panoramica sobre os textos intervencionistas de Fer-
nando Pessoa e de seus heter6nimos, embora revelem que o poeta
portugués era interessado por diversos assuntos, mostram que o au-
tor de Cancioneiro costuma se direcionar para a esfera literaria quan-
do busca emitir juizos criticos, sejam elogiosos, sejam execraveis. No
caso, por exemplo, de “A nova poesia portuguesa sociologicamen-
te considerada” (1912a), o adjetivo francés é sinénimo de mau gosto
e, nesse sentido, quando diz que “nada mais francés do que Victor

Hugo com a sua retdrica, a sua pseudo-profundeza, a sua lucidez

5 Isto € a Franca? Ndo, € um povo miseravel. A epigrafe sera inscrita em seu tu-
mulo. A lapide sera composta pelas capas desses livros e, sobre ela, em letras de
excremento, tragadas pela mao do tempo, ler-se-a algo semelhante a: “Aqui jaz
o povo francés. Para fazer de si um povo de cafetdes, ndo conseguiu sequer se
sustentar.” (Tradugdo nossa).
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epigramatica em pleno seio do lirismo, onde nado esta bem” (Pessoa,
2000, p. 14), o nome Victor Hugo se instala como amostragem de um
tipo de literatura reprovavel, nos moldes da linha de raciocinio que

0 ensaio estabelece.

Em “Des Cas d’Exhibitionisme”, por sua vez, a insurgéncia esta
contra uma modalidade artistica, isto é, contra certas apresentagdes
teatrais dos music halls da Belle Epoque, em que dancarinas semi-

nuas se mostravam (e praticavam o tal do exibicionismo pervertido)

(Fig. 2).

Figura 2 — Arlette Dorgére e Cora Laparcerie, as XXX, nos Bouffes Parisiens

Co;'EL
‘ /_Llﬁroa\r'Cew@/

Source gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France

Fonte: Lourdey (1911).

“La France em 1950” e “Messieurs les souteneurs” se aproximam,
na medida em que buscam denunciar a proeminéncia de escritores

que, segundo Méluret, corrompem a missao civilizacional da Litera-
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tura: Victorien du Saussay (1868—1928)6, Jeanne de La Vaudere (1857-
1908)’, Anatole France (1844-1924)° e Théophile Gautier (1811-1872)°.

Citemos:

oui, le caractere le plus répugnant de ces oeuvres, c’est qu'elles
sont terriblement bourgeoises. Un hommme qui blaspheme est
religieux; lirreligieux ne blasphéme pas, il ne voit pas dans la
religion une valeur quelque, et pourtant ne l'attaque en blasphé-
mant. L'érotique perverti, 'hyperexcité sexuel sont trés bour-

® Victorien Du Saussay, pseuddnimo de Eugeéne Lucien Victorien Triaureau,
foi um romancista e jornalista francés, associado ao movimento decadentista.
Suas obras exploravam temas passionais e sensuais. Frequentemente apresen-
tavam titulos provocativos e ilustrados com fotografias de nus femininos, sem
cair na obscenidade, aproveitando-se de um periodo mais liberal na sociedade
francesa.

7 Jane de La Vaudeére, pseuddénimo de Jeanne Scrive, foi uma romancista, poe-
tisa e dramaturga francesa. Destacou-se na literatura da Belle Epoque, explo-
rando temas relacionados ao naturalismo e ao movimento decadente. Sua obra
¢ marcada por uma abordagem ousada e, por vezes, escandalosa para a época,
impregnada de um erotismo marcante.

¥ Anatole France foi um escritor, jornalista e critico literdrio francés. Nascido
Francois-Anatole Thibault, destacou-se na literatura da Belle Epoque e foi lau-
reado com o Prémio Nobel de Literatura em 1921. Sua obra combina ceticismo,
ironia e um estilo refinado, explorando temas histdricos, sociais e filoséficos. E
importante acrescentar que se trata de uma figura que aparece com relativa
frequéncia nos textos ensaisticos de Pessoa, em que o tema decadentismo, em
clave satirica (cf. “Ultimatum”, de Alvaro de Campos), é versado.

9 Théophile Gautier foi um escritor, poeta, dramaturgo e critico de arte francés,
associado ao movimento romantico e precursor do parnasianismo. Inicialmen-
te influenciado pelo romantismo, destacou-se por sua defesa da “arte pela arte”,
buscando a perfeicio estética e a independéncia da arte em relacdo a valores
morais ou utilitarios. Além da literatura, Gautier foi um influente critico de
arte e apoiou o simbolismo e o impressionismo. Sua escrita, caracterizada por
descri¢des detalhadas e um lirismo refinado, influenciou autores como Baude-
laire e Mallarmé.
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geois, parce que le caractere de perverti et d’hyperexcité n’élimi-
ne pas celui d’éxterieur ou d’excitation sexuelle, et on sait que le
bourgeois est essentiellement érotique. Epater le bourgeois? C’est
le bourgeois qui s’épate a lui-méme. Quel bon bourgeois que ce
Théophile Gautier! (Pessoa, 2006, p. 82)*°.

Nosso estudo trata de fenomenos de superficie, isto é, de interacdes
mais ou menos evidentes entre textos, que, por sua vez, refletem o
modo como as mentalidades (no caso, a de Fernando Pessoa) confi-
guram imagens publicas de si. Conforme ja apontamos, a cultura do
cancelamento exige, em primeiro lugar, que posicionamentos sejam
trazidos a tona, para, em sequida, opinides e rea¢des serem acopladas
a eles como uma espécie de adereco, agigantando atitudes e falas

, .
condenaveis.

Os textos de Jean Seul de Méluret sio instigantes enquanto de-
tectores de matrizes de pensamento muito distintas entre si, o que,
no nosso entendimento, complexifica bastante a rota do processo
heteronimico: que Pessoa ort6nimo talvez nio pensasse dessa forma
tdo radical a cultura francesa é certo; mas outorgar ao heteré6nimo
Méluret tais opinides ndo poderia, a principio, escandalizar quem
levasse a sério o drama em gente. Voltemos, pois, ao Pessoa publico,
com entao 24 anos, aquele que traz para si a responsabilidade de dia-

letizar as opinides contrarias a si.

' Sim, o trago mais repugnante dessas obras é que elas sdo terrivelmente bur-
guesas. Um homem que blasfema ¢, de certo modo, religioso; o irreligioso, por
sua vez, ndo blasfema, pois ndo percebe na religido qualquer valor e, portanto,
nao a ataca por meio do blasfémico. O erdtico pervertido e o hipersexualizado
sdo profundamente burgueses, uma vez que a perversao e a excitacdo exacer-
bada ndo eliminam a exterioridade nem a excitagdo sexual em si, e sabe-se que
o burgueés é, essencialmente, erdtico. Chocar a burguesia? Ora, ¢ a propria bur-
guesia que se choca consigo mesma. Que burgués exemplar é esse Théophile
Gautier! (Traducdo nossa).

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. 54, p 112-131, 2025 — 124



ENTRE LITERATURA E POLITICA: O JOVEM FERNANDO PESSOA E OS SEUS
DESCONTENTES

Em “Reincidindo...” (1912b) (Fig. 3), texto de maio de 1912, Pessoa
responde a uma Carta de Coimbra (A literatura e o futuro), anénima,

publicada no jornal O Dia no més anterior.

Figura 3 — Fac-simile da primeira pagina de “Reincidindo...”

REINCIDINDO...

i
i i o Ddn. de 24 de abeil, o 2 3
i _.|- « ihe 24 I Mo de wna Carla sy Codmber eniiin-
-I #la A Weeatura ¢ o futare faz sobre o nimsn Atersor arbign eoRE-

deragies bversanwnie criticas. Em o s, osa Carfg Qe poderia fer sado
i nferenda ner deus quie o fosse g lemgrics, ke Seili exce-
smilimefitativia, Mas come, sobre dar expressin

lecida, a duvidas e pasmes gie & nosso

W a comclusles, oA, a Carfie nes &
¢ 5o altersdac essas conclusfes, clarificar
we=lhie, e, S mesma deiEpo, conbnwando
BETaTIL. que ene

chigia st
menod publica; ¢ apé ¢

fili Comeca a abrir
possabilicade
Hoague RerTmiRay
miles. ¢ ke oz

Fonte: Pessoa (1912b).

Nessa epistola a que, infelizmente, ndo temos acesso, parece que
houve uma reacdo carregada de “dividas e pasmos”, conforme ex-
plica Pessoa no primeiro paragrafo do referido texto-resposta. O au-
tor de Mensagem faz, portanto, a principio, uma mea-culpa, a saber,
que ndo poderia ter desenvolvido bem o seu raciocinio em virtude

da limitacdo material da publicagao

(...] Em sete paginas nio se pode claramente e completamente por
uma argumentacdo analitica que, para ser rigidamente exaustiva,
sem pressas que a caréncia de tempo, ou dogmatismos e axioma-
tismos que a escassez de espaco, impde, tem de ser deixar esten-
der, em plena liberdade, por uma quase-centena de paginas (Pes-
s0a, 2000, p. 18).
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Em seguida, pretendendo esclarecer as correlagdes entre a grandeza
literaria e 0 movimento social, Pessoa convoca o exemplo de Geoffrey
Chaucer (c. 1340-1400) para explicar, ipsis litteris, que a “grandeza na-
cional” estd no valor da figura literaria. O que nos interessa, mais uma
vez, é a listagem dos contraexemplos, ou seja, daquelas personalida-
des literarias que atestam uma “sobrevivéncia vaga do espirito”: Jean-
-Jacques Rousseau (1712-1778), André Chénier (1762-1794), Alphonse
de Lamartine (1790-1869), Victor Hugo (1802-1885), Alfred de Musset
(1810-1857), Leconte de Lisle (1818-1894), Sully Prudhomme (1839-1907)

e John Dryden (1631-1700) - Pessoa exclui Verlaine desta lista.

E incontestidvel que, no ensaio-réplica de Pessoa, hd um longo
excurso garantidor de minucias sobre dados politicos para que ele
possa fazer a passagem as duas teses fundamentais: 1) a de que o
periodo politico e o periodo literdrio coincidem; 2) a de que a
originalidade, a grandeza dos poetas e a elevacao do tom literario sao
elementos indispensaveis para distinguir os periodos literarios. O
sistema pessoano elaborado para defender o saudosismo portugués
serve, contudo, como pressuposto para conduzir debilidades, por

exemplo, ao simbolismo francés.

Nio podemos ser, contudo, ingénuos: se, conforme Pessoa defen-
de, os periodos literarios e politicos alimentam-se reciprocamen-
te, era conveniente o surgimento de um republicanismo um tanto
quanto divergente daquele que estava diante dos seus olhos: “(...) A
terceira conclusdo é que o republicanismo que fara a gléria da nossa
terra e por quem novos elementos civilizacionais serdo criados, ndo
é o actual, desnacionalizado, idiota e corrupto, do tri-partido repu-

blicano” (Pessoa, 2000, p. 34)"". E nessa seara, pois, que a polémica, o

" Lembremos, aqui, que tanto José Barreto (2017) quanto Richard Zenith (2022)
marcam que, em face do progressivo desapontamento de Pessoa pelos cami-
nhos que tomava a Primeira Republica portuguesa, o poeta foi tomado por uma
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linchamento e a iconoclastia, por meio de um homem sé, fazem-se
ouvir (dizemos que é por um homem s6, mas é importante dizer
que, ao ser publicado, Pessoa se torna porta-voz do préprio veiculo

de que faz parte). Os seus alvos sdo nitidos:

(...) De modo que é bom fixar isto, também: que, se ser monarqui-
co é ser traidor a alma nacional, ser correligionario do sr. Afonso

Costa'?, do sr. Brito Camacho'3, ou do sr. Anténio José de Almei-

retdrica antidemocrdatica: “a critica da ‘democracia moderna’ em Pessoa (o seu
declarado tipo ideal de democracia era, anacronicamente, o da Grécia Antiga)
estava maioritariamente relacionada com o profundo desencanto que manifes-
tou pela Primeira Republica, governada quase sempre por um partido chama-
do Democratico que, na sua opinido, dominava oligarquicamente a mecanica
eleitoral e impunha ao pais um regime tirdnico ou mesmo ‘totalitario” (Barreto
apud Pessoa, 2017, p. 23); “as ‘fezes da Reptublica’ era o epiteto de Pessoa para o
partido republicano dominante - os chamados democraticos -, liderado por
Afonso Costa, primeiro-ministro da nagdo desde janeiro de 1913. Em ‘Oligarquia
das bestas’ e outros escritos, o poeta retratou Costa e seus camaradas como ban-
didos sem escrupulos, cujo interesse era manter seu partido no poder. Era um
juizo pesado demais” (Zenith, 2022, p. 394). Zenith, porém, anota que a com-
plexidade e a originalidade de Pessoa foram condicionadas pelo surgimento da
Republica e pelas mudangas que esta precipitou.

> Afonso Costa (1871-1937) foi um politico, advogado e professor portugués, uma
das figuras mais influentes da Primeira Republica Portuguesa (1910-1926). Lider
do Partido Republicano Portugueés, foi trés vezes Presidente do Conselho de Mi-
nistros e promoveu reformas anticlericais, incluindo a Lei da Separagdo entre
Igreja e Estado (1911). Defensor da participacdo de Portugal na Primeira Guerra
Mundial, sua gestdo foi marcada por instabilidade politica. Exilou-se na Franga
apos o golpe militar de 1926 e morreu no exilio em 1937.

5 Brito Camacho (1862-1934) foi um politico, escritor e jornalista portugués,
uma das figuras destacadas da Primeira Republica Portuguesa (1910-1926). Fun-
dador do Partido Unionista, desempenhou um papel ativo na luta republicana
e foi Ministro do Fomento (1910-1911) no primeiro governo republicano. Além
da politica, destacou-se como jornalista, dirigindo o jornal A Luta, onde defen-
dia suas ideias republicanas e anticlericais. Como escritor, publicou ensaios e
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1 . . . . .

da'4, assim como de varia horrorosa sub-gente sindicalistica, so-
cialistica e outras coisas, representa paralela e equivalente traicao
(Pessoa, 2000, p. 34).

N3io sera, portanto, arriscado dizer que “A nova poesia portugue-
sa sociologicamente considerada” (1912a) e “Reincidindo...” (1912b)
cumprem mais do que a mera defesa da poesia portuguesa da vira-
da do século. Entre a profetizacdo hedonista de um grande poeta, o
“Supra-Camodes”, andlogo ao que brilha no fundo de suas referén-
cias, Shakespeare, ha um jovem Pessoa, estudante, simultaneamen-
te atonito e ansioso por participar timidamente da intelectualidade
da época, o que significava tomar posicionamentos politicos. Fa-lo-
-4, disfarcadamente, por meio de uma engajada aproximagdo com o
saudosismo de Teixeira de Pascoaes (1877-1952). E, como bem sabe-
mos, a medida que o heteronimismo se intensificava, mais Pessoa se

afastava do mestre da Renascenca portuguesa.

CONSIDERAGOES

Para estabelecer este espaco de disputas, em que os ajuizamentos
literarios se mesclam aos posicionamentos politicos, o jovem Fer-

nando Pessoa parece negociar as diretrizes do pacto social. Elas sdo,

cronicas sobre a realidade politica de Portugal. Apds o golpe militar de 1926,
afastou-se da politica e dedicou-se a escrita até sua morte em 1934.

4 Antoénio José de Almeida (1866-1929) foi um politico, médico e jornalista por-
tugués, um dos lideres da Primeira Reptblica Portuguesa (1910-1926). Fundador
do Partido Evolucionista, destacou-se por seu discurso moderado e conciliador.
Foi Ministro do Interior (1910-1911) e, posteriormente, Presidente da Republica
(1919-1923), sendo o tinico chefe de Estado republicano a cumprir integralmente
seu mandato. Defensor da participacao de Portugal na Primeira Guerra Mun-
dial, enfrentou crises politicas e sociais durante sua presidéncia. Apds deixar o
cargo, afastou-se da vida politica, dedicando-se a escrita até sua morte em 1929.
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passo a passo, enunciadas: desde a formulagdo das teses presentes em
“A nova poesia portuguesa sociologicamente considerada” (1912a),
passando pela reacdo da Carta de Coimbra até a exaustiva tréplica em
“Reincidindo...” (1912b). Assim como se opera na cultura do cance-
lamento, as clausulas do contrato social sdo, por Pessoa, gradativa-
mente violadas: o individuo procura reclamar para si as liberdades
ditas naturais, permitindo-se reconfigurar constructos analiticos,

sem qualquer sequridade ou respaldo alheio.

Jean Seul de Méluret é o exemplo inédito (porque nio fora pu-
blicado por Pessoa em vida) dessa natureza duplice do ensaismo
pessoano. Os seus descontentes sdo amalgamados num unico pla-
no imagético: ora sdo alguns escritores-jornalistas, ora o entreteni-
mento emergente da Belle Epoque, ora a nacdo francesa em si, to-
dos, segundo Méluret, culpados pela decadéncia do Ocidente. Reler
o heter6nimo Méluret numa época em que frequentemente cresce
a intolerancia contra imigrantes e estrangeiros nos faz recordar de
que, a despeito de qualquer projeto humanista, aquele que se in-
sinua excludente provavelmente seria objeto de discussdo, de des-

mantelamento, de revisio.

Quanto ao jovem Fernando Pessoa, vé-se que o entusiasmo pela
Renascenga Portuguesa angaria também uma retdrica polemista. O
adolescente de 19 anos, ainda envolvido nas descobertas heteroni-
micas, administrava seu encantamento com o florescimento de um
grupo de intelectuais e poetas, com destaque a Teixeira de Pascoaes e
Leonardo Coimbra (1883-1936). No espaco ptiblico de A Aguia, Pessoa
chama para si a responsabilidade de defender seus correligionarios,
ja cogitando a peleja em duas frentes: contra aqueles que viam com
maus olhos o saudosismo e contra o débil republicanismo bastante

afastado dos ideais politicos pessoanos.

RECEBIDO: 31/01/2025 APROVADO: 25/05/2025
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REsSsuMoO

O romance, enquanto género moderno, foi alvo de olhares vigilantes e
censérios desde o seu surgimento, e as tentativas de “cancelamento” da
sua leitura, contemporaneamente, no Brasil, remontam a motivagdes e
contextos histéricos e ideoldgicos do século XIX, época de sua ascensio.
Nesse contexto, o presente artigo aborda brevemente a histéria do roman-
ce no Brasil e sua relagdo com as praticas de controle literario no século
XIX para, em sequida, tragar um paralelo com o cendrio atual nacional, em
que o “cancelamento” de livros em escolas brasileiras se configurou como
um novo mecanismo de censura, afastando obras consideradas subversi-
vas ou questionadoras de determinados valores éticos e morais exaltados
pelas figuras condenatdrias ao género. Ao analisar essa relacdo histérica e
atual entre Literatura e censura, o artigo sugere que, apesar das mudangas
nos contextos politicos e sociais no pais, a tentativa de controle sobre a
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leitura e as narrativas continua a ser um reflexo das tensdes ideoldgicas da
sociedade, assim, a Literatura, e, particularmente, o romance, continua a
ser instrumento desafiador a normas sociais e poderios impostos.

PALAVRAS-CHAVE: Cancelamento; Romance; Igreja Catdlica; Censura;
Historia literaria.

ABSTRACT

The novel, as a modern genre, has been the target of vigilant and cen-
sorious eyes since its emergence, and attempts to “cancel” its reading in
contemporary Brazil can be traced back to the historical and ideological
motivations and contexts of the 19th century, when it was first published.
In this context, this article briefly discusses the history of the novel in
Brazil and its relationship with literary control practices in the 19th cen-
tury, and then draws a parallel with the current national scenario, in
which the “cancellation” of books in Brazilian schools has become a new
censorship mechanism, removing works considered subversive or ques-
tioning certain ethical and moral values exalted by figures condemning
the genre. By analyzing this historical and current relationship between
literature and censorship, the article suggests that, despite the changes in
the political and social contexts in the country, the (or attempted) control
over reading and narratives continues to be a reflection of the ideological
tensions in society, so literature, and particularly the novel, continues to
be an instrument of defiance of social norms and imposed powers.

KEYWORDS: Cancellation; Romance; Catholic Church; Censorship; Lit-
erary history.

1. PROIBIR E PRECISO, LER NAO E PRECISO

Ultimamente a Lidia dera-lhe a ler O Primo Basilio, recomendan-
do muito cuidado ‘que era um livro obsceno’: lesse escondido e

havia de gostar muito (Caminha, 1893, p. 38).
Profundamente marcado pelas transformagdes sociais, culturais,

politicas e ideoldgicas a partir do seu surgimento e ascensao, o géne-

ro romance foi alvo, desde séculos anteriores, de tentativas de cen-
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sura por figuras dominantes, como a Igreja Catdlica e seus simpati-
zantes. Condenado pela leitura extensiva que provocou na Europa
(Moretti, 2009), a partir de um consumo, considerado superficial,
de narrativas, ou pelas ideias tidas como subversivas nos enredos,
as quais poderiam provocar ag¢des libidinosas praticadas pelos seus
leitores e, principalmente, leitoras (Abreu, 2003), o romance mol-
dou-se, também, a partir dos conflitos vivenciados em sociedade,
protagonizando-se como um género que expde, denuncia, escanca-
ra e/ou subverte temas relevantes a serem discutidos e refletidos em

diferentes sociabilidades.

Da mesma forma, nas ultimas décadas, o romance tem sido sujeito
a novas formas de censuras, ndo mais as impostas por regimes auto-
ritarios ou governantes opressores, mas por fend6menos contempo-

A « ” .

raneos, como o chamado “cancelamento”, a partir do cerceamento
a circulacao de livros em escolas. Nesse cenario, o que estd em jogo
nessas criticas a Literatura é uma discussdo sobre as formas de liber-
dade de expressao, o papel da arte e a fun¢do da Literatura na forma-

cdo da identidade individual.

A censura, compreendida como um conjunto de praticas destina-
das a controlar a produgdo, a circulagdo e a recepcdo de discursos,
neste caso, literarios, manifestou-se de formas distintas de acor-
do com os contextos histéricos, politicos e sociais vivenciados pela
sociedade ocidental. Na Idade Média, o acesso restrito a escrita e a
leitura pode ser considerado como uma censura estrutural, mesmo
com a criagdo de bibliotecas e difusdo da leitura. A leitura silenciosa
foi considerada perigosa, por exemplo, pois ndo haveria controle so-
bre o que era lido, deixando-a livre de censura ou condenacao, sem o
devido acompanhamento (Ribeiro, 2008). A reprodugdo manual de
manuscritos, sob o controle de figuras eclesiasticas, garantia a filtra-
gem ideoldgica dos contetidos, em uma centralizacdo do conheci-

mento (Eisenstein, 2005).
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Com o surgimento da prensa tipografica no século XV, instaurou-
-se um novo paradigma de difusao textual, provocando reacdes ins-
titucionais mais organizadas, contrdrias aquela nova configuracao.
Chartier (1990) argumenta que, na modernidade europeia, a censura
visava impor uma “ordem do saber”, objetivando disciplinar o cam-
po discursivo frente a proliferacdo da edicdo e da leitura na socieda-
de. A criacdo do Index Librorum Prohibitorum pela Igreja Catdlica no
século XVI exemplifica a tentativa de normatizagdo dos contetdos
impressos e condenagdo de autores e obras em julgamentos religio-
sos. Nesse mesmo periodo, configura-se também uma economia pa-
ralela do livro, com edi¢Ges clandestinas e redes de distribuicao que
burlavam dispositivos censérios, chegando esta pratica a ser realiza-

da também no Brasil (Darnton, 2010).

No século XIX, a partir da consolidacdo da imprensa periddica e
com certo avanco da alfabetizacdo, a censura foi deslocada para a vi-
gilancia das ideias consideradas “subversivas” e contra a moralidade
publica. O controle de opinido tornou-se uma preocupacgao central,
principalmente das instituicdes mantenedoras de poder politico
e social. A partir de Foucault (1971), pode-se afirmar que a censura
moderna ndo ocorre apenas pela proibicdo, mas pela produgdo de
normas e discursos autorizados, pratica esta realizada pela socieda-
de civil em conjunto com institui¢des disciplinares, que exercem o

controle.

No século XX, especificamente a partir de regimes autoritarios, a
censura estatal atingiu niveis extremos de repressdo. A queima de
livros e a perseguigdo a autores, além da reescrita de narrativas ofi-
ciais, marcaram o modo como os regimes totalitarios agiram. Can-
dido (2004) ressalta o papel da Literatura como espago de resisténcia
simbdlica em contextos de censura politica, indicando que, mes-
mo sob limitagdes, a produgdo artistica reconfigura seus modos de

existéncia.
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Na contemporaneidade, observa-se um movimento de fragmen-
tacdo do poder censdrio a partir de multiplos agentes: usuarios em
plataformas digitais, grupos organizados, escola, representantes po-
liticos, entre outros. A partir disso, surgem novas dinamicas de con-
trole simbdlico, como o chamado “cancelamento”. Esse fendmeno,
muitas vezes entendido como expressao de justica social, consiste
na critica e exclusido de figuras publicas por comportamentos ou
discursos considerados ofensivos, discriminatérios, inadequados.
No entanto, embora ele seja concretizado por pressdes sociais e ndo
institucionais, mantém com a censura uma forte relagdo, sobretudo
quando reproduz silenciamentos, boicotes e exclusao deliberada de
obras e autores do debate publico.

Nesse sentido, o presente artigo analisa como o cancelamento de
leituras em escolas publicas brasileiras esta intrinsecamente rela-
cionado a censura ocorrida no século XIX, a partir de motivagdes e
discursos moralizantes semelhantes, com intencdes que estdo para
além de uma regulacgdo ética e religiosa sobre as praticas de leitura

nos respectivos meios sociais nos quais esses fené6menos ocorreram.

2. 0O ROMANCE NO BRASIL NO SECULO XIX: ENTRE A MORALIDADE
E A SUBVERSAO

- E tu, que fizeste hoje? - perguntou-lhe Basilio.

Tinha-se aborrecido muito. Estivera todo o santo dia a ler.
Também ele passara a manha deitado no sofa a ler a Mulher de
Fogo de Belot. Tinha lido, ela?

- Nao, que é?

- E um romance, uma novidade.

E acrescentou sorrindo:

- Talvez um pouco picante; nio to aconselho!(Queirds, 2018, p.
84).
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O verbo ‘cancelar’ possui etimologia latina, do século XIV, no sen-
tido de “cobrir com grades, riscar, inutilizar, anular”, e seu signi-
ficado mantém a aproximagdo com a origem ao designar: “riscar,
tornar sem efeito, tornar nulo, sem valor, suspender, suprimir, dar
por encerrado, eliminar” (Cancelar, c2020). Tal definicdo, recente-
mente, passou a expressar uma acao direta relativa ao ser humano,
devido a um comportamento coletivo de rechaco, intrinsecamente
ligado as redes sociais, um dos principais meios de convivéncia so-
cial. Entretanto, a chamada “cultura do cancelamento”, em voga no
século XXI, é exercida sob motivacdes ja presentes em tempos passa-
dos, direcionada a personalidades publicas, como politicos, artistas
ou celebridades, bem como ocorre de forma semelhante as praticas

de leitura e aos titulos literarios.

Neste artigo, portanto, trataremos acerca da circulagdo e da divul-
gagdo do romance no Oitocentos sob o viés da censura e do cancela-
mento. Género marcado por uma tensio constante entre as conven-
coes morais da sociedade da época e as praticas de subversao que se
manifestavam nas narrativas literdrias, trataremos das motivagdes
para a pratica da censura, no século XIX, para a efetivacdo do “cance-
lamento”, no século XXI, e, neste tltimo tépico, em especifico, abor-

dando alguns casos ocorridos em escolas publicas brasileiras.

A preocupacdo com a leitura de narrativas ficcionais esteve asso-
ciada a duas categorias vigentes a época: a proibicdo da leitura e o
distanciamento das mulheres de leituras que lhe fizessem “sonhar”,
“efabular”, ou seja, os romances. Nessa esteira, ndo era incomum
nesses enredos a presenca de personagens leitoras que subvertiam
a ordem dos papéis sociais previstos a elas, as quais se configuravam

como assiduas apreciadoras de histérias inventadas.

Assim sendo, essas tentativas de subversao, sejam em enredos com
praticas consideradas imorais, ou achem-se a partir de figuragdes

de personagens fora dos padrdes morais e éticos, estiveram incen-
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tivadas, justamente, pela censura a leitura do romance, pelas auto-
ridades e agentes de poder, deveras atentos ao potencial que a Lite-
ratura tinha para desafiar a ordem social e a politica estabelecida. E
até mesmo em enredos que reproduziam preceitos da moralidade
vigente, o romance também foi condenado pelas prerrogativas de
confronto existentes em suas tramas, acessiveis aos leitores, princi-
palmente por meio da publicacdo dos folhetins em jornais, ou por
meio de edi¢des mais baratas em formato de livro, além das praticas
de leituras oralizadas, as quais atingiam parte da populacdo sem le-
tramento, conforme descrito em um ensaio de Alexandre Hercula-

no (1810-1877):

(..) nos catdlogos de livreiros, e o que mais é por oficinas e lojas
de artificies, e vendedores, pelas moradas de obreiros, de soldados
e até de proletarios sem modo de viver conhecido, se encontram
livros imorais, e que seriam ridiculos se na impiedade e dissolu-
cdo tal circunstancia se poderia dar. Boas almas, que em nenhum
tempo faltam, tem traduzido, e multiplicado esses livros (cujos
nomes enxovalhariam o papel) para traficarem na corrupgio pu-
blica em que ganham ouro, que menos infamemente ganhariam
sendo assassinos por salario; que estes matam o corpo e eles os es-
piritos; estes muitas vezes arriscam a vida no seu horrivel oficio,
eles ndo arriscam o corpo, na paz do gabinete, nem a alma porque

essa ja ndo tem que perder (...J (Herculano, 1863, p. 6-7).

O artigo do escritor portugués foi republicado no jornal catdlico bra-
sileiro A Estrela do Norte (1863) e enfatizou a ameaca dos livros presen-
tes em multiplos espagos sociais, incluindo o de vendedores, soldados

« 79 ya . . 7 .

e “até” proletarios, os quais pervertiam as almas e os espiritos de quem
os lessem, pois consistiam em perigo para as almas, na verdade, eram
uma ameaca ao poder de influéncia das instituicées conservadoras
vigentes. Nao a toa tal critica esteve presente no jornal da Diocese pa-

raense, sob comando do Bispo do Para, Dom Macedo Costa (1830-1891),
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figura que se preocupou fortemente com as praticas leitoras da época,
especialmente a leitura de romances. A ameaca provocada pela leitura
de ficcdo as mentes consideradas “incultas” por figuras intelectuais,
como Herculano, era uma preocupacao recorrente nesse periodo, pois
o romance se fazia presente em diferentes ambientes, adentrando os
mais longinquos “terrenos”, fossem eles fisicos ou psicoldgicos, como

percebe-se na citacdo em destaque.

A censura literaria no Brasil do século XIX se alinhava a uma tenta-
tiva de manter a ordem moral que sustentava as institui¢des domi-
nantes — a Familia, a Igreja e o Estado —, confrontantes com outras
instituicées doutrindrias, como a Maconaria, que defendia valores
contrdrios, como a liberdade de expressdo, de crencas, o republica-
nismo e a abolicdo da escravatura. Nesse contexto, as obras conside-
radas “ousadas” ou que expunham questées controversas precisavam
ser afastadas do publico, pelo olhar vigilante da censura, presente
em jornais, a partir das prescri¢des para orientar o leitor a distinguir
quais seriam essas leituras. E o que se presencia no artigo “A perse-
guicdo”, assinado por Luiz Maria, de origem desconhecida:

(... O povo, ordinariamente pouco instruido, podera ndo conhe-
cer quais as publicagdes periddicas, e quais os livros de cuja lei-
tura deve fugir, mas para que o conheca, aqui lhe deixamos um

critério simples e seguro.

Todo o escrito de qualquer natureza que seja, que insulta o Viga-
rio de Cristo, que menospreza a autoridade da Igreja, que rejeita o
dogma da infalibilidade do Papa que afirma nio serem anticaté-
licas as associagdes secretas tantas vezes condenadas pela Igreja,
que louva e aprova o ato inqualificavel da invasdo de Roma, deve
ter-se como impio, e condenado pela Igreja (... (Maria, 1872, p. 3).

No jornal catdlico A Boa Nova, segundo impresso sob o comando da

diocese paraense, publicado na década de 1870, também regido por
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Dom Macedo Costa, foi enfatizada a ideia combativa relativa a meios
de veiculagdo de informacdes e narrativas: haveria a necessidade de
uma “(...) cruzada santa que tenha por fim desviar os fiéis da leitura
d’esses jornais e publicagdes irreligiosas, que por ai se vendem me-
diante um preco mddico. A formacado d’esta cruzada é de absoluta
necessidade, hoje mais que nunca (...)” (Maria, 1872, p. 3). O editorial
tentou distinguir, mais a frente no artigo, quais seriam as leituras
consideradas impias ao seu publico leitor. A ideia de um povo pouco
instruido, como exibido no posicionamento de Alexandre Hercula-
no, é igualmente reforcada no trecho acima, ao reiterar a necessida-
de de orientar sobre os critérios necessarios a serem considerados
na refutacdo de determinadas leituras, como aquelas que insultam a
figura de Jesus Cristo, presentes em livros filoséficos questionadores
de uma representacdo divina absolutamente distante da figura hu-
mana; ou as que menosprezam a autoridade da Igreja, quando dis-
sertam sobre o poder abusivo de papas ou figuras eclesiasticas como
um todo; também as que rejeitam a infalibilidade do Papa, como
em enredos de personagens pertencentes a Igreja Catdlica, mas que
se desviam de uma conduta coerente e ética, continuando, mesmo
assim, a atuar na instituicdo; alcangando a critica as leituras sobre as
associacOes secretas condenadas pela Igreja, pois louvariam e apro-
variam o ato inqualificavel da invasdo de Roma, como as protago-
nizadas por magons, individuos estes que foram atuantes na cena

literdria brasileira.

O século XIX no Brasil assistiu um campo de disputa entre a mora-
lidade, representada pelas expectativas normativas de determinadas
instancias, e a subversao, prevista por meio de representacdes lite-
rarias que exploravam as contradi¢des sociais, politicas e culturais.
A Literatura transitava entre os limites impostos pela censura, uti-

lizando subterfiigios linguisticos para expressar mensagens e criti-
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cas sociais, como a ironia e a ambiguidade, que permitiam realizar

questionamentos sem enfrentar uma repressao direta.

O romance, por meio de enredos mais préoximos ao publico, de
linguagem simples e cotidiana, com representagdes sociais realistas
(Watt, 2019), ndo fugia dos preceitos morais, mas frequentemente
ressaltava narrativas que refletiam e ao mesmo tempo contestavam
as regras sociais. O romance romantico, por exemplo, ainda que
enaltecesse valores como a paixdo, a lealdade e o heroismo, também
tratava de temas como a opressdo a mulher e as relagdes desiguais
decorrentes dessa dominacdo. Esse tema foi recorrente e aprofun-
dando nos perfis femininos, com énfase nas relacdes afetivas entre
individuos de classes sociais distantes, como presenciado em Lucio-
la(1862) e Senhora (1874), de José de Alencar (1829-1877), temas recha-
cados pelo Bispo do Pard, Dom Macedo Costa, simbolo das figuras

catdlicas censorias.

Também romances estrangeiros, como Madame Bovary (1857), de
Gustave Flaubert (1821-1880), transitavam entre a ironia e a critica
social, desafiando as normas e expondo as hipocrisias da moralida-
de social oitocentista vigente. Sob aspectos do movimento realista
literario, com claras intengdes de expor as “nudezas” do espirito hu-
mano em suas relagdes interpessoais, autores como Flaubert tam-
bém foram alvo de censura e julgamentos a respeito de sua escrita
e da circulacdo de um livro considerado imoral e criminoso para a
sociedade francesa e brasileira, ja que a critica ao romance europeu

também foi presente em periddicos nacionais (Miiller, 2013).

Em O primo Basilio (2018), de Eca de Queiroz (1845-1900), a censura
a leitura de romances surge de maneira critica e irdnica, em que o
contexto moralista e conservador da sociedade portuguesa oitocen-
tista reflete-se por meio da trama envolvendo Luisa, a personagem
principal do livro. A censura é expressa no modo como as persona-
gens, especialmente mulheres, sdo tratadas no que se refere ao aces-

so a Literatura, particularmente aos romances, os quais imputam
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acdes nos individuos que os leem, reforcando a ideia de que é preciso
controlar a formacdo moral e emocional de quem poderia ter acesso

a esse tipo de narrativa.

No romance queirosiano, Luisa é uma mulher casada que se deixa
seduzir pelo primo, Basilio, envolvendo-se em um caso extracon-
jugal. O contexto de sociabilidade em que ela vive é marcado por
repressao e vigilancia sob o comportamento feminino, e a leitura
de romances, principalmente os considerados imorais e subversivos,
faz parte desse controle, pois parte da perspectiva de que certos tipos
de leitura podem corromper valores morais e cristios de quem os lé.
Assim, o romance, sob esse viés, é pensado como um instrumento de
propagacdo de sentimentos passionais e relagdes de adultério, per-
niciosos e capazes de influenciar negativamente a conduta de leito-

ras, as quais deveriam seguir modelos de virtude e recato.

Em um trecho da obra, Luisa é vista lendo romances que, na visao
de sua criada, Juliana, sdo fontes de influéncia negativa. Juliana faz
parte da classe trabalhadora e representa uma moralidade popular,
cristd, que condena a leitura de obras as quais tematizam enredos
proibidos pela moral dominante. Para Juliana, a leitura desse tipo
de livro poderia ser o primeiro acesso ao inicio de comportamen-
tos imorais, pois os enredos alimentariam desejos e fantasias con-
trarios aos dogmas cristdos e ao comportamento esperado de uma

mulher casada.

Entretanto, Eca de Queiroz ultrapassa uma visdo simplista sobre
isso e aprofunda a retratacdo da censura como impulsionadora de
uma extrapolagdo da repressdo ao prazer e ao desejo feminino, oca-
sionando a realizagio justamente contraria do que se esperava por
meio da proibigdo: as torpezas nas relagdes humanas se revelam in-

tensamente pelas praticas libidinosas provocadas pelas leituras.
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Lia muitos romances, tinha uma assinatura, na Baixa, ao més. Em
solteira, aos 18 anos, entusiasmara-se por Walter Scott e pela Es-
cdcia; desejara entdo viver num daqueles castelos escoceses, que
tém sobre as ogivas os brasdes da clan, mobilados com arcas gé-
ticas e troféus de armas, forrados de largas tapecarias, onde estdo
bordadas legendas herdicas, que o vento do lago agita e faz viver:
e amara Ervandalo, Morton e lvanhoé, ternos e graves, tendo so-
bre o gorro a pena de aguia, presa ao lado pelo cardo de Escécia de
esmeraldas e diamantes. Mas agora era o moderno que a cativava:
Paris, as suas mobilias, as suas sentimentalidades. Ria-se dos tro-
vadores, exaltara-se por Mr. de Camors; e os homens ideais apare-
ciam-lhe de gravata branca, nas ombreiras das salas de baile, com
um magnetismo no olhar, devorados de paixdo, tendo palavras
sublimes. Havia uma semana que se interessava por Margarida
Gautier: o seu amor infeliz dava-lhe uma melancolia enevoada:
via-a alta e magra, com o seu longo xaile de caxemira, os olhos ne-
gros cheios da avidez da paixdo e dos ardores da tisica; nos nomes
mesmo do livro - Julia Duprat, Armando, Prudéncia, achava o sa-
bor poético duma vida intensamente amorosa; e todo aquele des-
tino se agitava, como numa musica triste, com ceias, noites deli-
rantes, aflicdes de dinheiro, e dias de melancolia no fundo dum
cupé, quando nas avenidas do Bois, sob um Céu pardo e elegante,

silenciosamente caem as primeiras neves (Queirds, 2018, p. 15-16).

Nas relacées que permeiam a protagonista, o marido de Luisa, Jor-
ge, também participa da dinamica de controle sobre as a¢des da es-
posa, mesmo sem intencdo explicita quanto a censura de leituras.
Na interacdo entre os dois, Jorge é indiferente e ausente em uma
verdadeira comunicagdo que deveria ocorrer entre o casal, reflexo de
normas sociais que restringem o prazer e a liberdade de expressio
sobre os sentimentos e demandas das mulheres, contrapondo-se ao
previsto em narrativas sobre amor e desejo. A leitura de romances,
entdo, torna-se um meio de escape da realidade para Luisa, e ela,

inserida em um contexto social conservador e moralizante, ndo per-
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cebe que sua vida esta em conflito com as fantasias alimentadas pela

ficcdo romanesca (Yue, 2022, p. 25).

Emma Bovary e Luisa sdo personagens que mimetizam a situacdo
feminina diante do interdito a leitura, pela possivel ma influéncia
que o ato de ler provocasse em suas ac¢des. A percepcao da leitura de
romances como feito capaz de interferir no comportamento femini-
no é claramente apontado no romance Madame Bovary, enquanto,
na obra O primo Basilio, o desvio da conduta é sugerido pelas ati-
tudes de Luisa ao reproduzir praticas semelhantes as heroinas das

ficcdes que lia.

Ian Watt (1917-1999), em A ascensdo do romance (2019), contribui
para a compreensdo da tensdo existente entre as praticas de leitu-
ra do novo género e a critica moralizante oitocentista. Para Watt, o
romance ¢ uma forma literaria que, desde suas origens, manifes-
tou-se com um veiculo para explorar a complexidade das experién-
cias individuais dentro de um contexto social, levando a confron-
tos com normas estabelecidas por institui¢des de poder. No Brasil,
esse aspecto foi particularmente importante, pois o romance, além
de inserir-se em um projeto de representacao nacional, igualmente
forneceu visibilidade as marginalidades sociais, como a escravidao
e a condicdo da mulher, a0 mesmo tempo em que apresentou uma

reflexio critica sobre a elite dominante.

Posto isto, os romances moralizantes seriam a solucdo para desviar
a ma conduta leitora, assim como os livros de santos, os hagiogra-
ficos ou as histérias de figuras catdlicas, as quais seriam capazes de
conduzir o publico ao “verdadeiro caminho da fé e salvagio da alma”
(consideragdo publicada em diferentes ensaios propalados n’A Boa

Nova, principalmente na edicdo n. 11 de 1879, p. 2-3, coluna 1), pois

a ideia de moralizacdo pela leitura promovida pelos religiosos

parte de pressupostos exatamente contrarios aos dos romances.
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Os textos cristdos propdem modelos positivos de virtude por meio
da narracdo de vidas de santos e de fatos biblicos nos quais se pode
conhecer a trajetéria de homens e mulheres que ndo pecam, que
cumprem os mandamentos, que temem a Deus. E a partir da
imitacdo do comportamento dessas pessoas que se pode atingir
o ideal cristdo. Os romances também se dizem preocupados com
a moral, mas a atingem pelo caminho oposto, mostrando pesso-
as que erram, que se corrompem, que sao fracas diante do vicio.
Narram essas histérias do ponto de vista de quem as condena,
mas ao narra-las pdem os leitores em contanto com o pecado. Isso
ja constitui um grave problema: narrar abertamente situagdes de
imoralidade e pecado, permitindo que o leitor se imagine na mes-

ma situacdo (Abreu, 2003, p. 271).

O perigo da imaginagdo, ao entrar em contato com os enredos
impios, foi motivo de preocupacio dos censores catélicos, uma vez
que era preciso relacionar-se apenas com os bons exemplos, aqueles
marcadamente cristdos e santos, pois “(...) que delicias no quadro
d’'uma familia cristd, em suas dores resignadas, e em suas esperancas
imortais!” (Huguet, 1879b, p. 2). A influéncia prevista para os maus
livros também serve para os bons livros, mas em seu sentido contra-
rio, ndo mais desvirtuando, e sim conduzindo a palavra crista aos
seus leitores, como um instrumento de conversio ou evangelizacao

do publico.

3.0 CANCELAMENTO CONTEMPORANEO: O RETORNO DA CENSURA
NAS ESCOLAS BRASILEIRAS

De mao em mao como as epistolas, corriam os periédicos ma-
nuscritos e os romances proibidos. (...] Os romances, enredados
de atribulacdes febricitantes, atraindo no descritivo, chocantes no
desenlace, alguns temperados de grosseira sensualidade, anima-
vam na imaginacdo panoramas ideados da vida exterior, quando

ndo hd mais compéndios (...) (Pompeia, 2023, p. 119).
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Wolfgang Iser (1926-2007) postula sobre a necessidade de romper
a dualidade entre ficcdo e realidade, e insere o “imaginario” como o
responsavel por concretizar a relagio entre as duas instancias, por
meio do ato de fingir. O imagindrio, concebido por Iser como pro-
duto da imaginagdo, considerada “faculdade criativa do pensamen-
to pela qual este produz representacdes de objetos inexistentes, nao
tendo, portanto, fun¢do cognitiva” (Japiassu, 1991. p. 129 apud de Pa-
dua Castro, 2007, p. 54), € “um espaco aberto que, sem indicar limi-
tes, permite a invencdo do possivel como prentncio de uma outra
realidade” (Iser, 1996 apud de Padua Castro, 2007, p. 55). Ou seja, é
pela transformagdo de signos ocasionada pelo ato de fingir que o
texto ficcional provoca transgressdes, reformulacées de um mundo,
e, assim, nessa nova compreensdo do real, é possivel que ocorra a

experimentagdo de uma nova sociabilidade.

Dessa forma, o contato com o mais infimo elemento “tumultua-
dor”, seja em enredos ou em personagens que ressoem ideias sub-
versivas ao dogma catdlico e/ou aos preceitos moralizantes de uma
sociedade conservadora pautada em ideologias cristds, poderia ser
fortemente condenado e alvo de censura. Era preciso “conservar as
mentes e almas” (Huguet, 1879a, p. 2) do “veneno” que se apodera-
va das casas mais humildes e, especialmente, de jovens mogas, com
papéis sociais bem definidos no Oitocentos, as quais poderiam ser

alvos faceis para tramas romanescas aterradoras:

acreditemos que os livros sdo mais perigosos do que os discursos,
assim como um mau principio é mais funesto do que uma ma
acdo. Com efeito, ndo se esta sempre na escola do mundo; um
mau livro acha-se continuamente a nossa disposicao; muitas ve-
zes o autor é menos comedido em suas palavras do que o somos
no mundo. Longe de ser nos uteis em literatura, se eles corrom-
pem o coragdo, s6 nos ddo um espirito romanesco, enchem-nos de

ideias quiméricas, fazem-nos encarar o mundo debaixo das mais
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falsas cores, e acabam por arrastar-nos ao abismo. Entre muitos
exemplos, cita-se o d'uma moca que atirou-se ao Sena, ha pouco
tempo. Os socorros para salvd-la foram indteis; achou-se n’ela o
ultimo volume d’'um romance muito conhecido, e examinando-
-0 atentamente, descobriu-se, em uma das folhas, estas palavras,
escritas pela mao desta infeliz: ‘Eu fui atraicoada como ela, devo
como ela morrer’ (Huguet, 1879c, p. 3).

Ainda da sequéncia mencionada anteriormente, os romances e
outras obras de ficcdo poderiam ser mais prejudiciais do que discur-
sos ou agdes, pois seriam mais permanentes e atuantes na vida dos
leitores. O argumento central volta-se para a leitura em geral, que,
ao contrario de um discurso passageiro ou de uma agao temporaria,
estariam sempre ao alcance dos leitores e, portanto, apresentariam
um risco constante de corromper os coragdes e mentes, especial-

mente se seu conteudo fosse moralmente duvidoso.

Essa perspectiva se insere em um contexto maior de preocupagio
com a moralidade e os valores tradicionais, tdo caros ao pensamento
catdlico do século XIX e reforcado por outras figuras simpatizantes,
as quais oportunizaram esses registros de perspectivas dogmaticas

em jornais e revistas da época.

O romance, portanto, é tido como mais perigoso que os discur-
sos pela sua durabilidade e disponibilidade nos espacos em que ele
se encontra, pois as palavras escritas ameagariam pelo poder de in-
fluenciar quem as lé, e as narrativas, quimeéricas ou realistas, condu-
ziriam mocas e rapazes aos atos mais vis, hediondos e desqualifica-

veis, conforme o pensamento censdrio vigente.

Ler nunca foi um ato tranquilo, ou como definiu Antonio Can-
dido (1972-1973, p. 61), “a Literatura é uma atividade sem sossego”,
e, contemporaneamente, a proibi¢do as leituras e a retirada de cir-

culacdo de livros no Brasil estdo ocorrendo por alguns motivos: en-
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volve desde consideracdes pautadas em valores morais até questdes
de representacdo politica, ambas se valendo de posicdes ideoldgicas
conservadoras quanto ao poder de influéncia dos livros em alunos,
criangas ou adolescentes. Ocorrem tais atos, também, em diferentes
localidades do pais, advindas tanto de figuras de poder que ocupam
diferentes posi¢des perante a sociedade, quanto dos proprios pais de
estudantes, que figuram como “canceladores” de autoras e titulos.
Mas sdo, principalmente, os politicos ou as institui¢des publicas, as
quais deveriam zelar pelo direito a leitura e a educagdo de qualida-
de, que atuam nas tentativas de censura e/ou “cancelamento”, ja que
agem a partir de vieses proprios, contrarios a documentos oficiais
que regem a educacao brasileira, indo de encontro a preconizacdo da
diversidade entre temas e propostas de leituras a serem trabalhadas

em sala de aula.

Em fevereiro de 2020, houve a iniciativa, por parte da Secretaria de
Educacdo de Rondonia, de retirada de 43 classicos das bibliotecas es-
colares estaduais, entre eles: Memdrias postumas de Brds Cubas (1881),
de Machado de Assis (1839-1908); Macunaima (1928), de Mario de
Andrade (1893-1945); e Os sertdes (1902), de Euclides da Cunha (1866-
1909); no documento, havia uma observacao de que “todos os livros
do Rubem Alves (1933-2014) devem ser recolhidos” (Subtil, 2020). A
justificativa foi de que a obra continha passagens consideradas “ina-
propriadas” e “imorais” e que o “pente-fino” teria iniciado apds de-
nuncias de que os livros continham palavrdes, principalmente os de
Rubem Alves, a partir de uma obra de contos intitulada Amdlgama
(2013). O secretario a época alegou que os livros ndo seriam retirados
das escolas, e que ndo teria assinado o documento, devendo haver

apuragdo sobre a lista.

Os livros de Rubem Alves foram considerados imprdprios, possi-
velmente, pelo carater subversivo neles contido, como a linguagem

irénica e o uso de palavrdes. Seus escritos, no entanto, ndo podem
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ser resumidos a isso, pois sua producdo nao se limita ao que é tra-
dicionalmente ensinado nas escolas, na verdade, busca abrir um
espaco para uma reflexdo mais ampla sobre a liberdade humana, a
espiritualidade e as relagGes interpessoais (Da Silva, 2017). A censura,
na situagdo especifica, pode ser vista, entdo, como uma tentativa de
controlar os discursos e as ideias que circulam nas instituicdes esco-
lares, principalmente entre os jovens, os quais vivenciam processos
de formacdo de pensamento e de posicionamentos perante a socie-
dade. A tentativa de proibicdo de tais livros relaciona-se a um desejo
de minimizar as possibilidades dos estudantes de se engajarem com
textos que os levem a questionar valores estabelecidos, pautados em
um conservadorismo linguistico (a despeito dos palavrdes) e ideolo-

gico, pois,

(...) a producdo teolégica de Rubem Alves esteve inicialmente sus-
tentada em perspectivas socioldgicas, no ambito do humanismo
politico. E, ao longo de suas travessias transformou-se numa teo-
logia heterodoxa, poética com énfase na magia, utopia e imagina-
cdo (Da Silva, 2017, p. 264).

A tentativa de censura aplicada as obras de Rubem Alves pode ser
avaliada a partir da perspectiva de Michel Foucault (1926-1984), ao
considerar a censura como um mecanismo de poder que estabelece
limites para aquilo que pode ser dito, tomando a Literatura como
uma forma de discursividade controlada pelas institui¢des sociais e
politicas. Foucault analisa o discurso a partir dos regulamentos do
poder, de modo a promover certas ideologias, enquanto exclui ou-
tras, limitando, assim, a circulacdo de preceitos divergentes das nor-
mas sociais estabelecidas por quem esta na posicdo de poderio (Fou-
cault, 1971, p. 45). Dessa forma, a tentativa de retirada das obras de
Rubem Alves visaria silenciar determinados discursos ali contidos,

o que implica no impedimento do desenvolvimento da capacidade
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critica dos alunos, a partir da mediacdo de leitura com professores
e demais mediadores, a qual poderia promover reflexdes por novos

olhares ou posicionamentos provocados pelo contato com os livros.

Outros casos de censura remontam a preocupagao com a formagdo
de mentes e o contato com determinadas histdrias consideradas um
perigo a imaginacdo, como o ocorrido em 2024 nas escolas de Con-
selheiro Lafaiete, em Minas Gerais (Milagres, 2024), no episddio de
suspensao da utilizacdo do livro Menino Marrom (1982), de Ziraldo
(1932-2024), uma obra infantojuvenil que narra a histéria de um me-
nino que, ao nascer, encontra-se deslocado entre diferentes mundos,
simbolizando o percurso da construgdo da identidade racial em um
pais marcado pela desigualdade. Ao abordar a tematica racial em lin-
guagem acessivel para criancas, Ziraldo oferece uma reflexao diante
da necessidade de inclusdo e respeito a diversidade. No entanto, a
obra foi retirada de circulacao nas escolas da cidade sob a alegagdo de
que o contetido era inadequado para o publico, porém, a justificativa

esconde, na verdade, um processo de censura ideoldgica.

Atividades com o livro supracitado foram suspensas na escola apds
. . . « 7/ . »

pais considerarem o livro com “contetido agressivo”, alegando que
o enredo poderia induzir criangas a “cometerem maldade”. Alguns
trechos do livro sdo utilizados como justificativa para tal afirmacao,
como o pacto de sangue que nao se concretiza; e o pensamento ne-
gativo do Menino Marrom a respeito de uma senhora idosa que nao
aceita sua ajuda, desejando que ela fosse atropelada, ndo havendo a

concretizagdo do fato.

O que se percebe, a partir dos argumentos pautados, é uma ana-
lise superficial ao desconsiderar as nuances literarias do texto, ou
as possibilidades de interpretacao e leitura, com possiveis reflexdes
profundas sobre a trama e a conduta do personagem as quais o livro
pode fornecer; o pacto de ficcdo é totalmente ignorado pelo desejo

do interdito a obra.
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Segundo Robert Darnton (1995), a histéria do livro é também a
histéria das disputas sobre conhecimento e informacgio, em que o
livro se torna um objeto de poder que ultrapassa seu carater de mera
representagdo da palavra. Para o autor, os livros sempre foram um
estimulo para a imaginacdo na mente dos leitores (Darnton, 1995),
mas sdo igualmente uma arena onde se disputam os significados e
se estabelecem limites ao que é possivel pensar e expressar. O “can-
celamento” de livros na contemporaneidade, assim, configura-se
como um mecanismo de repressdo do que é considerado indesejavel

\ / . .
ou ameacador as estruturas de poder, porém, a respeito do caso aqui
explicitado, também é algoz de pretensos valores morais e éticos,
os quais ndo podem ser confrontados ou discutidos minimamente
pela arte, ja que o ideal seria a exposicdo clara e direta do “certo” e
<« ”» . . . . .

errado”, principalmente para as criancas, a partir da perspectiva dos

censores.

A censura nas escolas brasileiras, como a observada em Conse-
lheiro Lafaiete, frequentemente se baseia em pretextos morais ou
pedagdgicos, como a alegacdo de que determinadas obras sdo “ina-
dequadas” para o publico infantil. Entretanto, como ja apontado, é
um modo de controle sobre as narrativas a partir de suas formas
de expressdo, e, principalmente, configura-se como uma tentativa
de manipulacdo sobre a prépria subjetividade dos individuos (Fou-
cault, 1986). A suspensdo do uso do livro de Ziraldo pode ser vista
como parte integrante de um movimento de normalizacdo e domi-
nio do discurso sobre infancia, raga e identidade no Brasil, cujo ob-
jetivo é impedir novas geragdes de se confrontarem com questdes
fundamentais sobre relagdes sociais e interpessoais em uma socie-

dade discriminatdria.

Regina Zilberman (2005) discute de forma ampla como a Litera-
tura Infantojuvenil brasileira desempenha um papel fundamental

na formagdo da crianga, ndo apenas do ponto de vista pedagdgico,
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mas também no desenvolvimento da capacidade critica, emocional
e ética desse publico. E necessirio, entdo, que as criancas mante-
nham contato com diferentes narrativas que as fagcam questionar a
si e aos outros, em complexas relacdes sociais até, para que formem
perspectivas préprias e tenham ferramentas para lidar com aspec-
tos emocionais e ideolégicos da melhor maneira. Nesse contexto, é
inegavel o quanto a censura a Literatura nas escolas, advindas ndo
apenas de figuras politicas e de poder, mas também das familias dos
estudantes, torna-se preocupante em um cenario acirrado de dispu-
tas de narrativas, de distanciamento da leitura, de rechaco as artes e

a liberdade ficcional prevista para as expressdes culturais.

Na esteira do “cancelamento” as obras literarias com contetido vol-
tado a questdes raciais, O avesso da pele (2020), de Jeferson Tenorio,
prémio Jabuti em 2021, é outro exemplo ocorrido em 2024, quando
Janaina Venzon, diretora de uma escola em Santa Cruz do Sul, Rio
Grande do Sul, solicitou a retirada do livro das bibliotecas escola-
res, justificando a acdo pela presenca de “palavras de baixo caldo” e
descricoes de cenas sexuais, o que tornaria a obra inadequada para
os alunos pela “vulgaridade” presente. Em sequéncia, um oficio as-
sinado pelo coordenador da 62 CRE, Luiz Ricardo Pinho de Moura,
também foi emitido para recolher o livro das bibliotecas escolares
de 18 municipios da regido do Vale do Rio Pardo e seu entorno (Go-
verno (...J, 2024). A Secretaria de Educacado do Estado, entretanto, ndo
acatou a ordem e determinou a manutengao do titulo nas escolas, o
qual esta previsto no Programa Nacional do Livro Didatico (PNLD),
do MEC. Porém, o caso provocou o debate, necessario, a respeito das
tentativas de proibicdo de determinados livros que retratam assun-

tos importantes para reflexdo.

O avesso da pele é uma obra que se insere na tradigdo da Literatura
Afro-brasileira em titulos que abordam o racismo estrutural, a vio-

léncia policial e a construcdo de identidades negras no Brasil con-
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temporaneo. O romance é sobre a histéria de Pedro, um jovem que
busca compreender a trajetdria de seu pai, Henrique, um professor
de Literatura assassinado durante uma abordagem policial. O livro
explora as complexidades das relagdes familiares a partir do recorte
racial, fornecendo uma reflexao profunda sobre experiéncias inter-

pessoais de pessoas negras no pais.

Eduardo de Assis (2014, p. 268) afirma que a Literatura Afro-brasi-
leira, em uma de suas vertentes de abordagem tematica, “(...) situa-se
na histéria contemporanea e busca trazer ao leitor os dramas vividos
na modernidade brasileira, com suas ilhas de prosperidade cercadas
de miséria e exclusido”. Dessa forma, a obra de Tendrio dialoga com
essa assertiva e traz a luz, por meio da ficgio, as dindmicas de opres-
sdo vivenciadas pela populacdo negra brasileira em determinados

contextos sociais.

Roger Chartier (1990, p. 9) afirma que as “obras (literarias) estdo
ancoradas nas praticas e nas instituicées do mundo social”, ou seja, a
recepcdo de uma obra esta diretamente ligada ao contexto sociocul-
tural em que ela circula, ao modo como os leitores a leem, pois “[...)
a recepcao também inventa, desloca e distorce”. Assim, as tentativas
de censura/cancelamento mencionadas aqui fornecem elementos
para uma discussao sobre a pretensido de um controle acerca do de-
bate racial e da diversidade de histérias e vozes no meio social por
parte de um publico especifico, em que se define quais narrativas
devem estar presentes nos meios escolares, responsaveis pela for-
macdo de uma sociabilidade entre criancas e adolescentes em seus

primeiros anos de vida, principalmente.

Os episddios relatados evidenciam uma persisténcia de mecanis-
mos de controle sobre a Literatura, em especifico, sobre a prosa fic-
cional, e a circulacdo de ideias que o género pode suscitar no publi-
co leitor. O rechago a obras que promovem reflexdes sobre questdes

raciais, principalmente, indica desafios continuos na construcao de
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uma sociedade mais justa e inclusiva, consciente de seus papéis so-

ciais e de suas dividas histdricas.

CANCELAMENTOS FINAIS

Uma noite o padrinho quase a surpreende no quarto, deitada,
com o romance aberto, a luz duma vela. Porque ela sé lia O primo
Basilio a noite, no seu misterioso quartinho do meio da casa pega-
do a sala de jantar (Caminha, 1893, p. 38).

A interdi¢do da leitura remonta a séculos atras e Regina Zilber-
man descreve o cenario na sua obra homénima Fim do livro, fim dos
leitores? (2000). A autora chama atencdo para o fato da populariza-
cdo da leitura, quando sua pratica “comecou a se expandir e a ocu-
par intensamente pessoas da maioria dos grupos sociais e categorias
etarias, foi considerada a corporificacdo do demoénio”. E nesse espago
contraditdrio, Zilberman salienta que “é a leitura da literatura que
corresponde simultaneamente ao espaco das maiores valorizacdes e

piores condenagdes” (Zilberman, 2000, p. 17).

Para exemplificar a situagdo antagonica, algumas cenas literarias
sdo retomadas pela autora, a titulo de ilustracdo. A primeira delas re-
fere-se a Alfonso Quejana, o célebre personagem de D. Quixote (1605),
que “em vez de participar de cacadas ou festas, preferia ler livros de
cavalaria” (Zilberman, 2000, p. 19). E essa aproximacao com os livros
rende-lhe a caracterizacdo do leitor que “perde o juizo, a ponto de
abrir mao de sua identidade e criar, para ele mesmo, uma nova perso-
nalidade, construida a partir de personagens a que fora apresentado

por meio das paginas impressas” (Zilberman, 2000, p. 21)

E nesse sentido que a leitura ganha a designacdo de indevida e
desaconselhavel, e alcanca, principalmente, as leitoras, conforme
descreve Zilberman, quando menciona Emma Bovary, personagem
de Flaubert, no romance Madade Bovary (1856), uma “leitora logra-

da pelos livros consumidos” (Zilberman, 2000, p. 33), obcecada pe-
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las narrativas romanescas, dramaticas, cujas narrativas a levavam ao
torpor. Zilberman considera que Emma “poderia ser considerada a

versio feminina do Quixote”.

Nas duas situagdes, o apreco pela leitura recebe o “cancelamen-
to” daqueles que julgam que o ato de ler desvirtua e corrompe. Em
Dom Quixote, o boicote e impedimento a leitura parte dos “seus dois
amigos letrados, o cura e o barbeiro (... acompanhados da ama” (Zil-
berman, 2000, p. 22) que desejam queimar os livros considerados
perniciosos. Em Madame Bovary, a interdicao é feita pela sogra, que
concebe a leitura como um vicio, o livreiro um envenenador e tra-
ficante que traz, a disposi¢do de Emma, os livros que a entorpecem

(Zilberman, 2000, p. 35).

Além das imagens ilustrativas aqui apresentadas, a Literatura re-
cria inumeras situagdes de proibicdo da leitura, principalmente de
narrativas ou romances, partindo do principio de que é uma ativi-
dade ameacadora, capaz de perverter a mente. As questdes que le-
vam a construcdo de uma teoria para o “cancelamento” sdo as mais
variadas, pois vdo desde a corrupgdo dos bons costumes as questdes
politicas, conforme Sandra Reimdo (2014), quando descreve a regu-

lamentacdo da censura prévia:

a censura prévia para livros foi requlamentada pelo Decreto-Lei

n.1.077/70. Os art. 1° e 2° desse decreto estavam assim redigidos:

Art. 1° Ndo serdo toleradas as publicagdes e exteriorizagdes contra-
rias a moral e aos bons costumes quaisquer que sejam os meios de
comunicacgao;

Art. 20 Caberd ao Ministério da Justiga, através do Departamento
de Policia Federal verificar, quando julgar necessario, antes da di-
vulgagdo de livros e periddicos, a existéncia de matéria infringen-

te da proibicdo enunciada no artigo anterior (Reimao, 2014, p. 78).
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A proibicdo da leitura por motivos politicos vem somar ao fato de
que é impedido aquilo que incomoda de alguma forma e, assim, tra-
tou-se neste estudo a demonstracdo da censura ao romance, esten-
dido ao “cancelamento” de obras em sala de aula, mediante posturas

autoritarias, repressoras e preconceituosas.

Censura, proibicdo e cancelamento sdo termos semanticamen-
te opostos, mas que se aproximam na vertente do contexto em que
sdo empregados. Hoje se fala na “cultura do cancelamento”, termo
cunhado do uso excessivo da internet e da pratica de vigilancia dos
atos e comportamentos, permitida pelas exposicées nas redes so-
ciais. No artigo “A ‘cultura do cancelamento’ contribui¢des de um
olhar sociolégico”, as autoras introduzem o texto com os seguintes
questionamentos: “existe uma ‘cultura do cancelamento’? Qual é o
seu aspecto diferencial em relacdo a outras praticas sancionatdrias,
para além de suas evidentes conotagdes e intencionalidades politi-
cas?” (Martins; Cordeiro, 2022, p. 31).

O fato é que em todas as situagdes ha propdsitos de grupos interes-
sados e se essas organizagdes constituem local de poder, a proibicao,
as interdic¢des ou o “cancelamento”, ocorrem de acordo aos interes-

ses, conveniéncias e beneficios daqueles que o proporcionam.

Era conveniente proibir a leitura de romances, pois evitava e im-
pedia o contato com mundos ficcionais, o que proporcionaria a va-
zdo as fantasias, a inventividade, a utopia. E as demais situagoes de
censura/“cancelamento” acompanham empenhos semelhantes: in-
terditar o contato do leitor com qualquer tipo de contetido que pos-
sibilite novas concepcdes ou criatividade. Ao fim e ao cabo, se ndo é

conveniente, existira o bloqueio.
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REsumMoO

Este artigo propde uma analise critica da obra de Isabela Figueiredo, in-
vestigando sua recusa as classificacdes dicotomicas de revoluciondria ou
reacionaria. A partir de seus romances Caderno de memorias coloniais
(2009), A gorda (2016) e Um cdo no meio do caminho (2022), examina-se
como a autora constréi uma literatura marcada pela ambivaléncia e pela
exposicdo das complexidades da experiéncia humana. Seus textos tran-
sitam entre o testemunho e a autofic¢do, explorando temas como paren-
talidade, sexualidade, colonialismo e identidade. A andlise destaca a ma-
neira como Figueiredo questiona o “cancelamento” e defende a liberdade
criativa do escritor, rejeitando censuras impostas por convengdes morais.
A sexualidade feminina, elemento central em sua literatura, é abordada
de forma visceral, desafiando tabus e expondo a repressdo imposta as mu-
lheres, como ressalta Paulina Chiziane em seu prefacio presente em Ca-
derno de memodrias coloniais. Além disso, o artigo discute o papel do corpo
na narrativa da autora, que o representa simultaneamente como espago
de prazer e conflito. Por meio de uma escrita franca e sem concessdes, Isa-
bela Figueiredo propde uma reflexdo profunda sobre a condicao humana,
recusando simplificagdes e oferecendo uma literatura que desafia catego-
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rias fixas. Sua obra, ao invés de fornecer respostas definitivas, convida o
leitor a um olhar mais critico e matizado sobre a existéncia. Dessa forma,
a autora se consolida como uma das vozes mais instigantes da literatura
contemporanea de lingua portuguesa.

PALAVRAS-CHAVE: Isabela Figueiredo; Colonialismo; Parentalidade;
Sexualidade.

ABSTRACT

This article presents a critical analysis of Isabela Figueiredo’s work, ex-
ploring her rejection of the dichotomous classifications of revolutionary
or reactionary. Through her novels Caderno de memdrias coloniais (2009),
A gorda (2016) and Um cdo no meio do caminho (2022), the study exam-
ines how the author constructs a literature marked by ambivalence and
the complexities of human experience. Her texts navigate between testi-
mony and autofiction, addressing themes such as parenthood, sexuality,
colonialism, and identity. The analysis highlights Figueiredo’s stance on
“cancel culture” and her defense of the writer’s creative freedom, reject-
ing censorship imposed by moral conventions. Female sexuality, a central
element in her literature, is explored in a visceral manner, challenging
taboos and exposing the repression imposed on women, as emphasized
by Paulina Chiziane in her preface to Caderno de memodrias coloniais. Ad-
ditionally, the article discusses the role of the body in Figueiredo’s narra-
tives, where it is depicted as both a site of pleasure and conflict. Through
an unfiltered and uncompromising writing style, Isabela Figueiredo of-
fers a profound reflection on the human condition, refusing simplifica-
tions and presenting a literature that defies fixed categories. Rather than
providing definitive answers, her work invites readers to adopt a more
critical and nuanced perspective on existence. In this way, she establish-
es herself as one of the most compelling voices in contemporary Portu-
guese-language literature.

KEYWORDS: Isabela Figueiredo; Colonialism; Parenthood; Sexuality.
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O amor me fere é debaixo do braco,

de um vao entre as costelas.

Atinge meu coragdo é por esta via inclinada.
Eu ponho o amor no pildo com cinza

e grao de roxo e soco. Macero ele,

faco dele cataplasma

e ponho sobre a ferida.

(Prado, 1991, p.55)

“Amei o corpo de carne repetida do meu pai, que confundo com
o da terra. Abrago o meu corpo quando nao a encontro, nem a ele
nela. (...] Mas se os corpos se confundem, o que amei, afinal? Amei o
colonialismo?” (Figueiredo, 2018b, p. 179). A partir da emblemadtica
citacdo de Isabela Figueiredo, retirada do posfacio do livro Caderno
de memodrias coloniais (2018b), intitulado “O meu corpo e o dele”,
eis a génese lasciva deste artigo, que indaga feito lamina que corta a
pele e traz a baila um incémodo que a autora - e também eu - ma-
nifestamos em comum: por que ler Isabela Figueiredo apenas pelo
viés pds-colonial, taxando-a dicotomicamente de revolucionaria ou
de reacionaria, quando a sua obra aponta para uma pléiade de inter-
pretacdes? Etiquetas aprisionam, reduzem e representam tudo aqui-
lo que Figueiredo mais abomina. Em entrevista para a revista Gama,
ao ser questionada sobre o que mais detesta nos outros, a autora é,
a um sé tempo, clara, breve e frontal em sua resposta: “o comporta-

mento de rebanho” (Figueiredo, 2020b).

“Tive consciéncia de que estava a escrever uma coisa que era uma
bomba” (Figueiredo, 2018c), disse Figueiredo sobre Caderno, sua obra
seminal. Se a autora assume ter criado uma bomba por meio da sua
escrita, é preciso admoestar que trabalhar criticamente os seus livros
é como desarmar um explosivo — exige deveras cautela, cuidado! Ha
a possibilidade da explosido da incompreensio a qualquer momento,

dos ferimentos que podem ser abertos e, principalmente, da traves-
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sia iniludivel do trauma e da dor. Afinal, viver - tal como desarmar

uma bomba - “é demasiado violento” (Figueiredo 2023b, p. 82).

Destarte, este artigo tem como objeto de pesquisa os trés romances
até entdo publicados por Isabela Figueiredo: Caderno de memdrias
coloniais (2018b (2009)), A gorda (2018a (2016)) e 0 novissimo Um cdo
no meio do caminho (2023b (2022)). Nele pretendo sinalizar as sen-
das de uma tese que se quer tanto mais questionadora quanto mais
reflexiva, a partir de uma andlise depurada das fissuras — patentes e
latentes — inscritas no corpo de linguagem das suas narrativas. Por
outras palavras, o intuito-mor do artigo ora proposto é o de debater
sobre a postura de Isabela Figueiredo quanto as questdes polémicas
de suas obras, que gera, da mesma maneira - e velocidade —, admira-
cdo e cancelamento. Indo ao encontro do que ela mesma fez questao
de frisar em “Palavras Prévias”, preficio inédito que escrevera por
ocasido da reedicao de Caderno pela Editorial Caminho, desloco pro-
positadamente a minha pulsdo escépica, também, para os temas da
parentalidade e da sexualidade, assuntos que percorrem, alias, toda

a sua producdo romanesca e ensaistica.

Deste modo, o debate que proponho se pauta basilarmente na in-
quietacdo da autora de que Caderno (2018b) e, por conseguinte, os
seus outros romances transcendem as questoes de poder colonial. A
proposito de tal inquietagdo, eis as palavras que utilizou em entre-

vista concedida a Sofia Reck, para o programa Letras na Rede:

atengao, porque todas as vitimas sdo carrascos e todos os carrascos
sdo vitimas. Todos somos as duas coisas. Todos temos a capaci-
dade de nos tornarmos vitimas, de sermos vitimas e de sermos
carrascos. NOs ndo somos s6 bons e também nio somos sé maus.
Nés somos bons e maus. Dentro de nds existe a possibilidade de
ser tudo. (... Porque eu ndo gosto de maniqueismos. Eu ndo gosto
de um mundo que é visto s6 a preto ou s6 a branco. Nio. Eu acho

que nds somos matizados. Nds somos muitas coisas e devemos
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olhar para o mundo de forma muito plural. Porque nds somos
muito plurais. Eu ndo gosto de radicalismo. Muito radicalismo.
Devemos olhar com tolerancia para aquilo que o ser humano é
(Figueiredo, 2020a).

Assim sendo, a autora rechaca os maniqueismos precisamente por
compreender que, como seres humanos, carregamos a necessidade
de ser acolhidos, tratados com tolerancia e compreensdo. Em Cader-
no (2018b), no capitulo 37, Figueiredo evidencia esta problematica
ao abordar a relacdo entre portugueses e africanos apds a guerra
colonial: “ha inocentes-inocentes e inocentes-culpados. Ha tantas
vitimas entre os inocentes-inocentes como entre os inocentes-cul-
pados. Ha vitimas-vitimas e vitimas-culpados. Entre as vitimas ha
carrascos’ (Figueiredo, 2018b, p. 136). Repare-se, pois, que a escritora
revela que o bem e o mal coexistem em nds, e que somos igualmente
capazes de exercer ambas as forcas. Uma guerra, como a que a autora
presenciou em Mog¢ambique, é um cendrio onde as ambivaléncias

humanas se manifestam em espanto e dor...

Todavia, é crucial ressaltar que, para Figueiredo, reconhecer as
ambivaléncias humanas nio implica, de forma alguma, um suposto
saudosismo colonial ou uma tentativa de relativizar a barbarie per-
petrada pelos portugueses em Africa. Muito pelo contrdrio! No capi-
tulo 48 de Caderno (2018b), a autora deixa claro o seu total desacor-
do para com a realidade de outrora e empenha-se em desmitificar a
ideia cristalizada de que os portugueses teriam exercido um “bom
colonialismo”. Traindo o pai e, por contiguidade, a politica do Esta-
do Novo que ele simbolicamente representava, a menina de apenas
13 anos que, em novembro de 1975, acede a Portugal na condigdo de
retornada, manifesta plena consciéncia de que o tempo dos brancos
havia acertadamente acabado, em que pese o trauma do afastamen-
to dos seus pais, que a enviaram sozinha para a entdo metrépole e

optaram por permanecer em Moc¢ambique visando uma desejada
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reconquista da terra recém-perdida. Em Portugal, Isabela Figueire-
do experencia na pele, nas visceras, enfim, no corpo inteiro o desam-
paro do entrelugar, sem, contudo, repetir a ideia estapafirdia de que

a colonizagdo portuguesa teria sido suave:

venham falar-me no colonialismo suavezinho dos portugueses...
Venham contar-me a histdria da carochinha. As pessoas nio mu-
dam. Um branco que viveu o colonialismo sera um branco que
viveu o colonialismo até ao dia de sua morte. E toda a minha ver-

dade sera para eles uma traicdo (Figueiredo, 2018b, p. 164-165).

Neste trecho, encontramos a resposta quer para a citacdo inicial
deste artigo, quer para o tal saudosismo colonial reaciondrio de que
por vezes a autora é acusada. Nao, Isabela Figueiredo ndo amou o
colonialismo; ela amou apenas o seu proprio pai, edipianamente!
No que se refere, por exemplo, ao colonialismo, ela foi duplamente
traidora: tanto ao escrever Caderno (2018b) quanto a nunca entregar
a mensagem que o pai lhe havia pedido no aeroporto da antiga Lou-
renco Marques, atual Maputo, enquanto ela aguardava o voo que a
levaria para Lisboa. Tratava-se de uma mensagem destinada a “aze-
dar” a relacdo entre brancos e pretos na metrépole, como narrado no

capitulo 35.

“Este livro é parte do meu corpo” (Figueiredo, 2018b, p. 180), eis,
pois, a reflexdo que encerra o posfacio “O meu corpo e o dele”, ja
anteriormente mencionado. Com efeito, a frase alinha-se perfeita-
mente com o que a autora ja havia relatado no préprio livro: “o meu
corpo foi uma guerra, era uma guerra, comprou todas as guerras. O
meu corpo lutava contra si, corpo a corpo (...J” (Figueiredo, 2018b, p.
72). Desta afirmacdo, emerge o conceito do que ela mesma nomeou
de um profundo vazio e de um constante sentimento de insatisfa-
cdo ao largo da existéncia ou, se quisermos, de descontinuidade, para

utilizarmos um termo caro a Georges Bataille. Afinal, como se vive
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(ou se sobrevive) imerso na tortura de habitar um corpo que é uma
guerra? Um corpo que, a todo o momento, se volta contra si mes-
mo, a ponto de a autora, durante uma entrevista sobre o seu sequn-
do romance, A gorda (2018a), chegar ao paroxismo de bradar: “este
€ 0 meu corpo. Amem-me, deem-me pancada. Estou aqui para fa-
zer barulho” (Figueiredo, 2016). Destarte, a escritora demonstra que,
tal qual no primeiro livro por ela publicado, o seu corpo-bomba se
lhe apresenta, sempre em ambivalente guerra, em forma de dor - e
também de sexo -, pronto para receber golpes, ou ainda o chamado

cancelamento, ao se desnudar por completo, sem autopiedade...

A importancia do sexo nas obras de Isabela Figueiredo é muito
bem observada pela brilhante escritora mogcambicana Paulina Chi-
ziane, no prefacio que escreveu para Caderno, denominado “Sobre
Caderno de Memorias Coloniais”. Ao comparar as vivéncias com-
partilhadas por ambas as artistas, cada uma de um lado da barricada
ao passo que o colonialismo fervilhava, Chiziane acaba por dar mais
destaque aquilo que as assemelha do que aquilo que as difere. Tra-
ta-se do modo de encarar o sexo! “A tua obra, Caderno de memdrias
coloniais, faz a andlise da histdria a partir de um lugar proibido as
mulheres castas: o sexo. Fiquei fascinada. Que maravilha, que co-
ragem, Isabela!” (Chiziane, 2018, p. 13). E Paulina Chiziane conclui:
“que pena nds, mulheres, ndo podermos falar de sexo tdo aberta-
mente. Brancas ou pretas, fomos todas castradas” (Chiziane, 2018, p.
13, grifos meus). Ao demarcar o processo colonizatdrio como um fei-
to invasor, falico e masculino, Chiziane, de modo especular, supre-
endentemente diz ver refletidas nas mulheres brancas muitas das
dores pelas quais passaram as mulheres negras. Afinal, as brancas,
destituidas da sua prépria fala, alienadas que estavam no discurso do
Outro, ou melhor, na teia de palavras ludibriantes dos seus maridos,
s6 lhes restava repetir os referentes do aparelho ideolégico dos ma-

chos violadores, que detinham a posse dos seus corpos, dos corpos

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. 54, p 161-181, 2025 — 167



ISABELA FIGUEIREDO: REVOLUCIONARIA OU REACIONARIA?

das pretas e, por contiguidade, do corpo vilipendiado da mae Africa,

compreendido por Chiziane a partir de um mesmo nds feminino.

Trapaceiros, os titulos dos livros de Isabela Figueiredo, principal-
mente Caderno de memdrias coloniais (2018b), podem-nos conduzir
a inocéncia interpretativa de a ler tio-somente como uma autora
pos-colonial, etiquetando-a como tal e julgando-a da mesma ma-
neira. No entanto, ao me permitir uma reflexdo critica da sua obra
por meio de uma leitura atenta as suas fendas e muito rente a te-
madtica aqui tomada por principal (parentalidade e sexualidade), é
possivel perceber que os seus textos sdo profundamente marcados
por uma visceral e violenta subjetividade quando do gesto da cria-
cdo, caracteristica que personaliza a escrita de Figueiredo enquanto
autora e lhe confere o estatuto de “nio ter medo das palavras”, como
destaca Eduardo Pitta na contracapa de A gorda, demonstrando que
a literatura de uma das mais instigantes escritoras contemporaneas
retornadas a Portugal é um grande caleidoscépio. Muito barthesia-
namente, e conscia de que a linguagem, bem como a meméria, sdo
o locus, por exceléncia, do ndo-todo, é como se a autora dissesse que
a sua escrita sabe ndo exatamente alguma coisa, mas antes sobre al-

guma coisa...

E possivel observar que, ao contrario da distopia, marca da pds-
modernidade (Hutcheon, 1991) que se esperaria para o final de Um
cdo (2023b), o que nele se encontra é a surpreendente proposta de
uma possivel redencdo, o que significa dizer que Figueiredo poderia
ser lida como uma espécie de “humanista”, na melhor acepg¢io do
termo, que é o de acolher o humano - perdoem-me a tautologia -
na sua humanidade falhada, isto é, nas suas sombras e nas suas lu-
zes. Assim sendo, ela opta por encerrar a sua terceira obra apostando
na humanidade e dizendo sim para a vida. Residente de um pais
marcado por uma psicanalise traumatica, como bem observa Edu-

ardo Lourenco no ensaio intitulado “Psicandlise mitica do destino
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portugués” (1978), e ressentido, dos seus primérdios ao século XXI,
Isabela Figueiredo finaliza a sua dltima obra num sentido marcado
pela pulsdo de vida, na contramdo de toda uma larguissima histdria
assignada pela pulsdo de morte. Se ela finda o seu primeiro livro, Ca-
derno (2018b), deitada sob a cova onde o seu passado apodrece, ques-
tionando se permanecera ali ou para onde ira, em Um cdo (2023b) ela
responde a questdo deixada em aberto nos dois romances anteriores,
como que a sugerir que, para retirar-se das sombras do passado, é
preciso desprender-se do que nao lhe pertence e carregar apenas o
peso das suas préprias escolhas, e ndo as dos outros. Ao fim e ao cabo,
ela opta por eros, a vida, e para que fosse possivel fazer tal escolha, foi
necessario atravessar tanatos, a morte (Freud, 1996).

Esta predilecdo pela vida faz com que seja quebrada a grande aposta
daqueles que leram os dois primeiros livros publicados por Figuei-
redo, Caderno (2018b) e A gorda(2018a), e cairam na facil tentacdo
de classifica-la como uma escritora distépica, haja vista o final algo
utdépico com o qual decide fechar a sua terceira narrativa. Na Litera-
tura Portuguesa contemporanea, ha escritores que se inclinam para
uma utopia com gosto de narrar, como é o caso de José Saramago,
e ha escritores marcados pela distopia, como Lobo Antunes, ambos
representando as distintas facetas da pés-modernidade. No caso de
Isabela Figueiredo, ela opta por se aliar aqueles que ainda acreditam

em alguma utopia possivel.

Em entrevista ao website espanhol Zenda Libros, Figueiredo (2021)
afirma que “los humanos tenemos un lado luminoso y un lado os-
curo”. Em tradugdo livre para o portugués, isto significa que os hu-
manos tém um lado luminoso e outro obscuro. Por outras palavras,
¢ importante compreender que luz e sombra nos constituem en-
quanto individuos e que nido podemos ser maniqueistas na analise
das relagdes humanitarias (Silva Neto, 2022). Quero com isto dizer

que a composicdo do ser humano nao é feita apenas de luz ou de
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trevas, de um puro bem ou de um todo mal; é justamente na fusao
daquilo que ha de bom e de ruim que se constréi a psiqué do par-
létre, neologismo cunhado pelo psicanalista francés Jacques Lacan
para designar o ser falante no intersticio do gozo (jouissance) entre
a palavra e a letra. Cabe ainda ressaltar que a admiracdo de Isabela
Figueiredo pelo seu pai, apesar de todas as problematicas associadas
a esta figura humana tornada personagem, exemplifica que é para-
doxalmente possivel amar alguém com cujas atitudes ndo concor-
damos, no sentido mesmo etimoldgico do que nado se coaduna com
0 que esta inscrito no coracdo! Tal paradoxo se funda, pois, numa
grande tensdo, misto de atracdo e de repulsa, quando se trata de sen-
timentos. Expondo a sua humanidade falhada num tempo histdrico
insuportavelmente claudicante, Figueiredo se faz contemporanea.

Afinal, segundo Agamben (2009, p. 63):

(..) contemporaneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tem-
po, para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro. Todos os tempos
sdo, para quem deles experimenta contemporaneidade, obscuros.
Contemporaneo é, justamente, aquele que sabe ver essa obscuri-
dade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do
presente.

Portanto, Figueiredo vai além, por mostrar, na sua obra inicial,
que, no que tange a questdo psicoldgica, dois pontos, inicialmente
opostos, podem coexistir como verdades: o de rechacar o préprio pai
devido as atitudes racistas e machistas que apresentava e, a0 mesmo
tempo, ama-lo em suas dores e em suas delicias. No seu modo mui-
to particular de se filiar a tradicdo ocidental da literatura de teste-
munho, da qual elege O Primo Levi como livro-paradigma, Isabela
Figueiredo assinala também ela o seu testemunho, estranha autog-
nose da patria que nio se explica apenas por meio da histéria ou da

dentncia social, mas sim por um antitético atravessamento, a um sé
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tempo gozoso e doloroso, do seu eu inserido nos dilemas do corpo e

na experiéncia paroxistica dos sentidos...

Por outras palavras, Isabela Figueiredo atravessa a si mesma para
perpassar a patria. E necessdrio, contudo, entender, para que nio
caiamos no lugar comum, que a travessia da patria sé se faz possivel
uma vez que a escritora ndo tem medo de atravessar a si propria,
por entender que é nessa trapaga salutar (Barthes, 2007), nesse logro
magnifico que permite ouvir a lingua fora do poder, que a boa litera-
tura se constrdi. E, pois, a partir duma ruminancia critica de pensar
a patria e pensar a si mesma em processo de contiguidade que a ar-
tista se torna, a sua maneira, uma autora critica da sua prépria obra.
Explico-me: embora ainda tenha poucos livros publicados, ela esta
sempre a se teorizar, utilizando, inclusivamente, a sua formagao em
Letras para ser compreendida ndo apenas como uma autora, mas
também como uma leitora critica da sua prépria obra. Recusando
ser lida somente pela vertente dos Estudos Culturais, Isabela Figuei-
redo sinaliza, como ja dito, a parentalidade e a sexualidade como
dois conceitos-chave para um entendimento mais aprofundado de
seus livros. A maneira de José Cardoso Pires (2008), que propunha
o jogo do olho vivo como forma de agugar o ato da leitura, a autora
de Caderno, em direcdo algo semelhante, sinaliza que é na argtucia
dos olhos ndo-inocentes que os bons escritores — assim como os bons
leitores - serdo capazes de promover uma desmontagem do poder a
partir do lido e do escrito. Considerando que as nagdes sdo narrati-
vas (Said, 2011), Isabela Figueiredo insere-se na tradi¢do do roman-
ce portugués em sentido antiépico, ja que é a viagem de regresso
que lhe confere a identidade - da qual jamais abdicou - de escritora

retornada.

No seu ultimo livro, em que pareceria, num primeiro momento,
optar por uma instancia narrativa menos pessoal, Figueiredo ini-

cia com a voz de um aparente narrador homodiegético, que se de-
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dica, em principio, a contar a histéria de Beatriz, a sua misteriosa
vizinha, que nio por acaso recebe o curioso epiteto de a matadoral!
Todavia, José Viriato, a personagem principal do romance, conta a
sua prépria histéria, assumindo, assim, a posi¢do de narrador au-
todiegético, espécie de alterego da proépria Isabela Figueiredo, que
quis outrar-se em masculino: ela mesma no-lo sinaliza por meio de
entrevistas. Repare-se que, no seu terceiro romance, criador e cria-
tura professam um mesmo estilo de vida minimalista e uma mesma
visdo politica ndo maniqueista. Para além disso, José Viriato, que na
sua adolescéncia, mais precisamente aos 12 anos de idade, sofrera o
trauma da morte da mde e do abandono por parte do préprio pai,
esforca-se por elaborar, na vida adulta, as suas feridas narcisicas, que
reverberam - claro esta - também na patria. Ndo a toa um dos seus
nomes é justamente Viriato que, como sabemos, remonta a histdria
do lider dos guerreiros celtiberos que lutaram contra o Império Ro-
mano. Libertando-se dos seus pesos pessoais, ele se liberta também
da carga pesadissima de ter de carregar consigo mesmo um nome
alusivo a pré-histéria de Portugal. Mais que isso, ao eleger para si
proprio um destino de catador e restaurador do lixo excessivo da
Modernidade tardia frente a um tempo demarcado sob as insignias
do gozo superegbico, a crianca a quem Isabela Figueiredo tanto se
orgulha de ter dado acolhimento aquando do desamparo da perda
e do abandono, esvazia, ao tomar a autonomia da sua prépria exis-

téncia, toda a semantica gloriosa e messidnica inscrita no seu nome.

Sendo assim, os escritos de Isabela Figueiredo performam o am-
bito do mais intimo, utilizando-se, ndo poucas vezes, da autofic¢ao,
definida por Klinger (2006, p. 67) como “(...) uma narrativa hibrida,
ambivalente, na qual a ficcao de si tem como referente o autor, mas
ndo enquanto pessoa biografica, e sim como personagem construida
discursivamente”. A cultura de falar de si, da antiguidade greco-ro-

mana, baseada nas nogdes de cuidado de si e, também, de técnicas
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de si é revisitada por Foucault em Dizer a verdade sobre si (2022),
que introduz a nogdo de parresia, geralmente traduzida pelo “franco
falar” ou pela “liberdade da palavra”, componente fortemente en-
contrado nas trés obras publicadas por Figueiredo. Por meio da au-
tobiografia, da autoficcdo, da metaficcdo, da autorreferencialidade e
da autorreflexidade, Figueredo, na esteira do pensamento de Linda
Hutcheon (2014), faz eclodir uma escrita narcisica e dessacralizante,
extremamente paradoxal e, por isso mesmo, em principio distépica,
ao tratar de temas tio duros, tais como o colonialismo, a solidido e os

preconceitos de diversa ordem.

E fundamental destacar que Isabela Figueiredo é uma usudria
ativa da internet, especialmente das redes sociais contemporaneas,
como o Facebook e o Instagram, além de plataformas mais antigas,
como os blogs, por exemplo. Cabe frisar que foi precisamente a par-
tir do seu blog, denominado Novo Mundo, que nasceu a sua primeira
obra. Caderno (2018b) é, no fundo, um desdobramento das cronicas
que a autora publicava sobre a sua antiga vida em Mocambique. Essa
fabricacdo e espetacularizacdo virtual da sua identidade, conforme
discutido por Paula Sibilia (2008), é um aspecto crucial a ser consi-
derado ao se analisar a sua obra. Assim, ndo é surpreendente que a
escritora utilize as redes sociais para amplificar os temas abordados
nos seus romances, ofertando aos seus leitores comentarios valiosos,
autocriticas muito bem elaboradas, assim como informagoes adicio-
nais sobre si e sobre os seus personagens, o que contribui, em muito,

para uma compreensdo mais acurada das suas narrativas.

Em 16 de setembro de 2023, Isabela Figueiredo, que estava em tur-
né de divulgacdo do seu novo livro pelos paises europeus, postou
no seu Facebook um texto inusitado, denominado: “Onde se situa

/ ~ . A « » . o .

o 6rgdo da ambivaléncia”. Nesse pequeno escrito, a autora ironiza

e comenta que fica um pouco desconcertada quando questionam a
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ambivaléncia das suas personagens, exigindo-lhe explicacdes. A este

respeito, diz ela:

qual é a novidade? O que é nido ser ambivalente? Ha pessoas que
nunca o tenham sentido? Apresentem-me uma, para poder disse-
ca-la com o bisturi sobre a minha mesa de trabalho e apresentar-
-vos o 6rgdo da ambivaléncia, mesmo que o tenham disfarcado,

ainda ensanguentado (Figueiredo, 2023a).

Ora, o 6rgdo da ambivaléncia pode ser claramente interpretado
como o aparelho psiquico proposto por Freud. Deste modo, é pos-
sivel inferir que Isabela Figueiredo revela neste post o que, nas suas
obras, ela comunica de maneira mais implicita: a sua literatura esta
imbuida de conceitos psicanaliticos, haja vista a componente libidi-
nal edipiana em relagdo ao corpo do pai em Caderno (2018b), o autoe-
rotismo da fase oral que lhe foi castrado em A gorda (2018a) porque os
seios da sua mae ndo tinham leite e a fase genital de José Viriato que,
pela pulsdo olfativa, ao sentir o cheiro agradavel da 4gua de col6nia
costumeiramente utilizada pela maie, recorda-se saudosamente da
sua figura, momento em que é tomado por uma erecdo. Como enal-
tecido por Paulina Chiziane, recordemos, Isabela Figueiredo tem a
coragem de perfurar a barreira de um lugar interdito as mulheres: o

sexo! E acaba pagando o preco por isso.

As trés obras também apontam para a possibilidade de serem lidas
como uma trilogia em que a autora estabelece um acerto de contas
com o seu passado familiar (parentalidade). Afinal, Caderno (2018b)
é dedicado ao seu pai, A gorda (2018a) a sua mae e Um cdo (2023b) a
sua avd, com quem passa a viver ao regressar a Portugal na condicao

de retornada.

Figueiredo participou recentemente, em 10 de janeiro de 2025, do
podcast Podfest, vinculado ao jornal portugués Expresso, onde foi

entrevistada por Bernardo Mendonca. Durante a conversa, aborda-
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ram-se temas controversos recorrentes em suas obras, como a re-
lagdo com o pai, as memdrias de Africa e a presenca de imigrantes
em Portugal. Quando questionada sobre o risco de ser “cancelada”,
a autora respondeu de forma categérica: “Estou-me nas tintas para
o cancelamento! Vou continuar a fazer aquilo que acho que deve ser
feito” (Especial [(...), 2025, grifos meus). Sua declaracdo evidencia a
indiferenca diante de possiveis represalias a sua imagem ou as suas
personagens. Para a autora, a Literatura reflete a complexidade da
experiéncia humana, expondo tanto virtudes quanto falhas, e, nes-
se sentido, ndo cabe ao escritor censurar suas criagdes, mas retratar
a diversidade da natureza humana, incluindo aqueles que nao sio

moralmente irrepreensiveis.

Sobre essas figuras imperfeitas, a escritora sustenta que podem ser
amadas tanto quanto aquelas consideradas integras. Essa perspecti-
va se reflete em uma passagem de A gorda (Figueiredo, 2018a, p. 86):
“o amor carece de razio, de verdade e de moral.” Levada ao extremo,
essa visdo transparece em sua afirmacdo de que amava o pai, apesar
de reconhecé-lo como um fascista, fruto de seu tempo — um homem
do Estado Novo portugués, adepto das ideias salazaristas: “amo meu

pai, mas ele tem uma grande mancha” (Especial (...}, 2025).

Na mesma entrevista, Isabela Figueiredo reafirma a centralidade
do sexo e do contato humano em sua obra, elementos cada vez mais
reprimidos diante do avanc¢o do conservadorismo global. Ao defen-
der que ndo ha mal algum no desejo e na sexualidade, a escritora, aos
62 anos, reafirma sua posicao como uma mulher resoluta, que assu-
me plenamente suas emogodes e, sobretudo, sua identidade sexual.
Sua declaragdo € incisiva: “fago amor enquanto escrevo. (...] Quando
escrevo aquelas cenas, estou a sentir aquilo” (Especial (...]), 2025). A
resposta causa certo embaraco no entrevistador, mas esse desconfor-
to ndo a afeta. Pelo contrario, ela ri ao perceber que um tema tio na-

tural para si ainda persiste como tabu na sociedade contemporanea.
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Ao longo dos dez minutos de podcast, Figueiredo revisita os dois
temas recorrentes em sua literatura: parentalidade e sexualidade.
Sobre o primeiro, freudianamente, revela ter buscado inconsciente-
mente a figura paterna em seus relacionamentos amorosos e sexu-
ais, chegando a afirmar que o pai foi o grande amor de sua vida. Essa
confissdo reforca a profundidade com que esses topicos, carregados

de complexidade emocional, permeiam sua escrita.

Sendo assim, partindo da vertente aqui apresentada, tudo se ini-
cia com a necessidade de a autora curar o seu iminente e inevitavel
desamparo. Como ela mesma expressa em A gorda, “o amor é o pri-
meiro dos mistérios. E o tltimo. E cada mulher seque a sua obses-
sdo” (Figueiredo, 2018a, p. 86). Desde os titulos até aos enredos e aos
desfechos dos dois primeiros romances, ha, como frisei anterior-
mente, um final distopico. Até mesmo em Um cdo (2023b), parte do
desenvolvimento da obra leva a crer que o desfecho também sera
distépico, a semelhanca dos livros anteriores. No entanto, Isabela
Figueiredo surpreende ao concluir o seu tltimo romance com uma
utopia - entendida como uma transgressao das realidades impostas
por uma sociedade dominante (Mannheim, 1968), em que a vida é,
de fato, possivel. Ela abre espaco para um futuro, uma redencao, o
que é, alids, uma forte marca das Literaturas Africanas De Lingua
Portuguesa, especialmente quando consideramos a sua trajetdria
entre Mocambique e Portugal. Neste processo de cura que realiza
através da escrita, Figueiredo demonstra que o inconsciente é, de
fato, estruturado como uma linguagem (Lacan, 1985 (1964)). Quem
aprende a ler com olhos atentos pode também aprender a se curar,
ecoando a ideia proposta por Camd&es (1994, p. 185) em seu famoso
soneto: “(..) oucam a longa histéria de meus males / e curem sua

dor com minha dor; / que grandes magoas podem curar magoas.”
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Dessa maneira, compreendemos que Isabela Figueiredo nio se
enquadra como reaciondria nem como plenamente revolucionaria.
Ela habita a ambivaléncia inerente a condicdo humana, na qual nao
somos essencialmente bons ou maus. Vale ressaltar que, ao assumir
essa postura vulneravel e abragar sua humanidade, Figueiredo, pa-
radoxalmente, subverte expectativas. Afinal, ndo é comum testemu-
nharmos tamanha visceralidade aliada a um olhar cuidadoso sobre
o humano, o que a distingue nio apenas como escritora, mas tam-

bém na forma singular com que se posiciona.

Ao longo deste artigo, foi demonstrado que a literatura de Isabela
Figueiredo se estrutura em uma profunda ambivaléncia, recusando
dicotomias reducionistas como revoluciondria ou reacionaria. Sua
escrita é marcada pela coragem de expor a complexidade da expe-
riéncia humana, sem recorrer a maniqueismos ou simplificagdes
excessivas. A partir das suas obras Caderno de memorias coloniais
(2018b), A gorda (2018a) e Um cdo no meio do caminho (2023b), per-
cebemos que a autora transita entre o testemunho e a autoficgdo,
utilizando-se de sua prépria trajetéria para evidenciar questdes
coletivas, como a parentalidade, a sexualidade, o colonialismo e o

pertencimento.

Se a obra de Figueiredo frequentemente provoca reagdes polariza-
das, isso se deve ao seu compromisso com uma Literatura despojada
de concessdes, que ndo teme revelar as fissuras e contradi¢des do
humano. Seu posicionamento perante o “cancelamento” evidencia
essa postura. Para ela, a Literatura deve ser um espaco de liberdade,
onde todas as facetas da existéncia possam ser exploradas, sem que
o autor tenha a obrigacdo de oferecer respostas moralmente confor-
taveis. Essa perspectiva é especialmente relevante num contexto em
que o debate publico, tanto na esfera politica quanto cultural, tem
sido frequentemente marcado pela intolerancia a nuances e pela

exigéncia de posicionamentos rigidos.
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Além disso, a maneira como a autora aborda a questido do dese-
jo e do corpo feminino subverte tabus profundamente enraizados.
Como bem observa Paulina Chiziane, Isabela Figueiredo desafia a
imposicdo do siléncio sobre a sexualidade das mulheres, uma cen-
sura que atravessa fronteiras raciais e culturais. A coragem de tratar
o corpo como um territério de conflito, prazer e resisténcia é um dos
tracos mais marcantes de sua literatura. Ao fazé-lo, a autora inscre-
ve-se numa tradicdo que questiona os discursos normativos sobre
feminilidade, maternidade e desejo, sem, no entanto, reduzir suas

personagens a meras figuras de contestagao.

Por fim, a obra de Isabela Figueiredo nos convida a um olhar
mais atento sobre as camadas que constituem a identidade indivi-
dual e coletiva. Se ha uma constancia em seus romances, é a recusa
da simplificagdo: a consciéncia de que a experiéncia humana é re-
pleta de ambiguidades e contradicdes. Nesse sentido, sua literatu-
ra ndo apenas documenta vivéncias, mas também desafia leituras
apressadas e categorias estanques. Ao reivindicar o direito de ser
multipla, de escrever sem amarras e de questionar narrativas esta-
belecidas, Figueiredo nos oferece uma literatura que, mais do que
respostas, propde uma permanente interrogagdo sobre o mundo e

sobre nds mesmos.
RECEBIDO: 26/02/2025 APROVADO: 18/03/2025
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RESsuUMO

O ano de 2024 marcou o cinquentenario de atividade do poeta Joaquim
Manuel Magalhades, que vem desenvolvendo uma obra de grande impac-
to no campo literario portugués desde 1974, quando lancou seu primeiro
livro de poesia, Consequéncias do lugar. Neste artigo, iremos apresentar
uma breve linha do tempo desse reconhecido escritor e critico portugués,
alguns de seus mais relevantes trabalhos e poemas, buscando situa-lo
no panorama poético contemporaneo de Portugal. Com uma obra mui-
tas vezes considerada polémica, Magalhdes é, entretanto, reconhecido
por sua escrita de resisténcia, por meio da qual assumiu, tanto no campo
da criacao lirica como no plano tedrico da analise, um posicionamento
critico em relagdo a contemporaneidade, ao identificar desvios na socie-
dade portuguesa pds-revolucionaria. Com uma linguagem sarcastica e
mordaz, falou de uma realidade dominada por ruinas, tanto sociais como
econdmicas, realidade que se apresenta, muitas vezes, em seus poemas,
através de imagens de decadéncia e degradacao. Tal imagética deteriorada
se refletiu no discurso e assumiu contornos formais impactantes quando
o autor decidiu realizar literalmente a destruicao de toda a sua obra pu-
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blicada até 2010 ao langar Um toldo vermelho, um tinico volume no qual
reuniu apenas fragmentos de poemas publicados em 36 anos de atividade
como escritor, que passaram por uma completa operagio de transforma-
¢do e aniquilamento, o que fez com que esse livro se tornasse um marco
da chamada poética da destruicao. O autor repetiu tal acio em 2018 com o
livro Para comigo e, em 2021, com a edigdo de Canoagem.

PALAVRAS-CHAVE: Joaquim Manuel Magalhdes; Poética da destrui-
cdo; Paisagem em ruinas; Poética da resisténcia; Poesia portuguesa
contemporanea.

ABSTRACT

The year 2024 marked the fiftieth anniversary of the activity of the poet
Joaquim Manuel Magalhdes, who has been developing a body of work
that has had a great impact on the Portuguese literary field since 1974,
when he published his first book of poetry, Consequéncias do lugar. In
this article, we will present a brief timeline of this renowned Portuguese
writer and critic, some of his most relevant works and poems, seeking
to situate him in the contemporary poetic panorama of Portugal. With a
work often considered controversial, Magalhaes is, however, recognized
for his resistant writing, through which he assumed, both in the field of
lyrical creation and in the theoretical plane of analysis, a critical position
in relation to contemporaneity, by identifying deviations in post-revolu-
tionary Portuguese society. With sarcastic and biting language, he spoke
of a reality dominated by ruins, both social and economic, a reality that
is often presented in his poems through images of decadence and degra-
dation. This deteriorated imagery is reflected in the discourse and took
on striking formal contours when the author decided to literally destroy
all of his work published up until 2010 by releasing Um toldo vermelho,
a single volume in which he brought together only fragments of poems
published in 36 years of activity as a writer, which underwent a complete
operation of transformation and annihilation, which made this book be-
come a landmark of the so-called poetics of destruction. The author re-
peated this action in 2018 with the book Para comigo and, in 2021, with
the publication of Canoagem.

KEYWORDS: Joaquim Manuel Magalhaes; Poetics of destruction; Ruined
landscape; Poetics of resistance; Contemporany portuguese poetry.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. 54, p 182-198, 2025 — 183



TEREZA TAVARES

INTRODUGAO

Tendo lancado seu primeiro livro de poesia em 1974 (Consequén-
cias do lugar) e sendo integrante do grupo Cartucho, que surgiu, em
1976, através de uma inusitada forma de distribuir poemas em for-
mato de folhas amassadas como bolas dentro de um saco de papel
usado em armazéns antigos, Joaquim Manuel Magalhaes (doravante
JMM) desenvolveu uma obra que trouxe significativa contribuigdo
para a poesia portuguesa contemporanea ao desestabilizar tanto a
produgdo quanto a recepg¢ao da poesia lirica. Em 2024, JMM comple-
tou 50 anos de atuagdo no campo literario, momento especial para
que seja reconhecido o revigorante discurso que adotou ao longo de
toda a sua trajetéria como poeta, desenvolvendo um trabalho mar-
cado por um carater contracultural, dessacralizador da poesia, do li-

vro e da literatura.

Ao longo de todo esse periodo, Magalhdes se destacou especial-
mente por adotar um tom disférico, tanto como poeta, quanto como
critico, contrapondo-se a tradicdo da poesia lirica, especialmente
por recuperar o paradigma da narratividade, que havia sido deixado
de lado pela geracdo anterior, a chamada Poesia 61, de composicao
rigorosa e de extrema atencao a palavra no poema. Com uma dicgdo
que se contrapunha ao que vinha sendo feito, Magalhdes, ao adotar
um discurso que se destacou por romper com o verso discursivo,
alcangou um nivel de extremo impacto com a publicacdo, em 2010,
de Um toldo vermelho, pela editora Reldgio d“Agua, j& que, com essa
obra, promoveu uma completa substituicdo de tudo o que havia es-

crito até entalo.

Nessa obra, o poeta adotou uma postura radical sobre tudo o que
tinha publicado até o momento, recuperou apenas fragmentos de
livros anteriores e anunciou serem esses restos de poemas a sua obra
completa, como esclarece em nota incluida ao final do livro, na qual

diz o sequinte: “este volume constitui a minha obra poética até 2001,
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a que acrescento um poema publicado em 2005. Exclui e substitui
toda a anterior” (Magalhdes, 2010). Assim, em Um toldo vermelho, o
que é possivel encontrar sdo escassas e esparsas semelhancas com
poemas publicados nos livros anteriores, como em Os dias, pequenos
charcos (1981), Segredos, sebes, aluvides (1985), Uma luz com um toldo
vermelho (1990), A poeira levada pelo vento (1993) e Alta noite em alta
fraga (2001). Para termos a medida dessa destruicio promovida por
Magalhdes em sua obra, foram reproduzidas abaixo duas estrofes de
Alta noite em alta fraga, sequidas do que sobrou delas em Um toldo

vermelho.

(...)

Melhor seria que ndo me lessem nunca
os que por costume léem poesia.

Muito além deles conseguir falar

ao que chega a casa e prefere o alcool,

a musica de acaso, a sombra de alguém
com o siléncio das situacdes ajustadas.

Nio ser lido por quem lé. Somente

pelos que procuram qualquer coisa

rugosa e rapida a caminho de uma revista

onde fotografaram todo o ludibrio da felicidade.
Que um poema meu lhes pudesse entregar.
ademais da morte,

um alivio igual ao de atirar os sapatos

que tanto apertam os pés desencaminhados.

(...)

(Magalhdes, 20014, p. 21).
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(...)

Melhor ndo me lesse
quem por dever.
Conseguisse a adesdo
do acaso. Lagar,

um ludibrio.

Oferta de alivio, o atacador

solta o sapato desencaminhado.
E entretém em inferior engenho
o tédio prévio ao video

e ao embaraco.

(...)
(Magalhaes, 2010, p. 170).

Pertencente ao livro Um toldo vermelho (2010), esses versos do se-
gundo poema apresentam-se como uma espécie de resto do que
sobrou do poema original, erodito, estabelecendo uma relagdo de
intertextualidade com as duas primeiras estrofes retiradas de Alta
noite em alta fraga (2001). Ao fazer essa operagio de arruinamento
das duas primeiras estrofes, JMM produz uma nova obra a partir da
sua propria, elaborando um singular processo que surpreendeu os
leitores e a critica, levando a acaloradas andlises e a estudos minu-
ciosos que discutiram a questdo da referencialidade na modernida-
de, a partir dos conceitos desenvolvidos por Compagnon (1999), que

concebe a referéncia como uma ilusio:

(..J a inica maneira aceitavel de colocar a questdo das relagdes
entre a literatura e a realidade ¢ formula-la em termos de ‘ilusio
referencial’, ou, sequndo a célebre expressdo de Barthes, como um
‘efeito do real’. A questdo da representacdo volta-se entdo para a
do verossimil como convencao ou cddigo partilhado pelo autor e
pelo leitor (Compagnon, 1999, p. 110).
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Compagnon (1999, p. 110) nos diz ainda que a questao da referéncia
se volta para a intertextualidade - “o c6digo é uma perspectiva de ci-
tagdes” —, o que permite reconhecer que a polifonia dos poemas é in-
trinseca justamente por sua propria constituicdo. O conceito da in-
tertextualidade é indispensavel para compreender a transformacao
ocorrida na obra de JMM desde que ele lancou Um toldo vermelho
em 2010, isto é, 36 anos apds ter saido o seu primeiro livro. Ao redu-
zir sua obra a fragmentos do que ja havia publicado, ele introduz a
destruicdo como um método de reescrita, dando uma nova perspec-
tiva a sua obra, através da intertextualidade com as suas produgdes
anteriores. Nesse sentido, é possivel dizer que a questdo do arrui-
namento em JMM passou a se configurar, desde Um toldo vermelho
(2010), como um procedimento de criacdo a partir da prépria obra,
considerando que, para isso, a forma literaria, no caso de Magalhaes,
ndo é apenas um meio de expressdo, mas também uma estratégia

que molda o significado, pois, como nos diz Botelho (2021, p. 96):

(...) discutir o arruinamento da escrita em Magalhides é buscar

compreender o que leva o escritor a revisitar a sua obra poética,

recortar o que lhe interessa, desmembrar um trabalho de décadas
. . . / . /7

e, por meio de um discurso dialégico construido por palavras an-

teriores suas, citar a si mesmo, transformando-se em um poeta

de recomecos marcados por uma radical operacao de lapidagdo da

sua poesia.

Por ocasido do langamento de seu pentltimo livro, intitulado Para
comigo, de 2018, terceira edicdo revista e modificada de Um toldo ver-
melho, JMM afirmou ter reescrito suas poesias “(...] por razdes nio
meramente declarativas, mas morfoldgicas e fonéticas” (Magalhaies,
2018). No entanto, essa decisdo tinha motivacées ainda mais profun-
das, pois, conforme ele mesmo explicou em entrevista que deu sobre
o novo livro, ao reescrever seus poemas desejava, com essa iniciati-

va, “(...) conseguir recuperar um pouco da minha obra que passara
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a detestar” (Magalhaies, 2018). Tal atitude nio surpreende quando
olhamos mais de perto para suas preferéncias e maneira de ser, pois
Magalhaes, que diz detestar rotinas - “todas as rotinas de mim mes-
mo me inquietam” (Magalha3es, 2018) -, aceitaria de bom grado um
novo acordo ortografico — “ainda gostava de passar por outro antes
de morrer” (Magalhaes, 2018) -, pois acredita que esse tipo de mu-
danca nas normas de uma lingua “contribui para o cérebro nio se

anquilosar em passados” (Magalhies, 2018)

Contrario a rotina linguistica e admirador do compositor austria-
co Anton Webern, conhecido pelas inovacdes ritmicas, timbristicas
e dinamicas que formaram o estilo musical conhecido como seria-
lismo, JMM expressou-se de forma inovadora em uma obra que re-
conhecidamente se tornou um marco na poesia contemporanea em
Portugal, em funcdo do completo arruinamento de tudo que havia
escrito antes de Um toldo vermelho (2010).

O processo de corte e alteracdo de fragmentos linguisticos que em-
preendeu na sua escrita é considerado ainda hoje a mais audaciosa
reformulacao feita dentro do dmbito da escrita literaria portuguesa,
ja que a decisdo radical de arruinamento da sua obra parte da decisao
de considerar que seus livros passados desapareceram para ele. “Sei

que eles existiram, mas ndo quero saber deles” (Magalhdes, 2018).

Ao rejeitar completamente o que ja tinha produzido e elaborar
uma poesia a partir disso, ele cria uma antipoesia, abrindo mao de
modelos classicos para arquitetar uma producao literaria que adota
uma nova formulagdo poética, que inova ao engendrar uma outra

obra dentro da sua prépria.

Escritor inquieto com sua linguagem lirica, ele cria outros sentidos
para o que tinha escrito, rompendo com a imobilidade e o desgaste
da linguagem. Mas, como diz Silvina Rodrigues Lopes (2012, p. 139),

a “fala de aproximacao nio tem nada a dizer do poema - instaura-se
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como fala: um dizer que ndo circula em eterna repeticio do mesmo,

mas produz atrito, desvio, confronto nos limites da linguagem”.

Esse atrito de que nos fala a ensaista portuguesa pode ser encon-
trado ndo sé na estrutura poética de JMM, mas também em termos
discursivos de sua obra. Desde seu primeiro livro, o poeta revelou
uma dimensao critica do sujeito-lirico, que apresentava um imenso
descontentamento com o real, através de uma visdo distépica sobre a
realidade do mundo contemporaneo. Sua critica a sociedade atraves-
sa toda a sua obra em busca de uma nova conjuntura, pois, como ele
mesmo disse, é preciso “voltar ao real, a esse desencanto que deixou
de cantar, vé-lo na figura sem espelho, na perspectiva quase de nin-
guém, de um corpo pronto a dizer até as manchas a exacta superficie
por que vai, onde se perde. No fundo” (Magalhdes, 1981, p. 13).

Refletindo sobre situagdes triviais e cotidianas, a poesia de JMM
adota um tom depreciativo em relacdo a realidade circundante do
morador das metrdpoles, ja que as imagens apresentadas levam o
sujeito-lirico para um mundo de desilusdo, como é possivel entrever
no poema a seguir, no qual JMM trata ironicamente da “beleza (...
do lustro preto dos sacos de lixo”, deixados “a porta dos hotéis, dos
armazéns, das casas de comida”, versos que fazem parte do primeiro
poema de “Logros”, seqgunda parte de Vestigios (1977), livro incluido

em Consequéncias do lugar (2001b).

Poucas vezes a beleza tera sido tanta

como no lustro preto dos sacos de lixo

a porta dos hotéis, dos armazéns, das casas de comida
nas mais pequenas horas da noite em Londres.

Estao amontoados fechando o esterco,

os lengdis com sangue, os restos apodrecidos,
adesivos negros que parecem afagos.

Os homens ao lanca-los nas fornalhas

sdo erguidos a imagina¢des malditas,
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a feroz accdo de deuses nos vulcdes,

ao odor sacrilego de alquimistas mortos.

Ir na luz eléctrica e ver esses magos de treva,
essa cor quase molhada dos plasticos

a parecer verniz, a parecer chamar-nos,

a dar-nos o sebo como se fosse a arte,

tem um fervor que finda o pequeno mal, a vida.

(...)
(Magalhaes, 2001b, p. 97).

Segundo Alves (2013, p. 23), JMM examina o mundo com “um olhar
sem condescendéncia sobre coisas ou pessoas ou situagdes. Fala da
vida cotidiana, corrompida, desfigurada, absurda e solitaria”. Dentro
dessa perspectiva, Alves (2013, p. 22) observa ainda que “sua aten-
cdo rigorosa ao mundo exterior ao sujeito lirico(,) estabelece(ndo)
com radicalidade uma visao critica que traz a superficie do poema
a certeza da desilusao frente a um presente arruinado social e men-
talmente”. Tais questdes se apresentam de forma expressiva em sua

obra poética e podem ser identificadas no poema abaixo:

A casa ji a demoliram. Qualquer casa

que sentido tem? Anoitece

adormecemos, voltamos a sair.

As vezes acontece que nos lembra

uma sombra daquele sol, o resto de um comboio.
Mas em vao. Apenas um segundo

de qualquer sentimento, tal qual a casa, de facil demolicdo.

(Magalhades, 20013, p. 25).
IMAGENS EM RUINAS

O processo de arruinamento, que se manifesta tanto em termos

da escrita enquanto gesto destruidor, quanto no aspecto do discur-
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so poético como visdo do mundo na obra de JMM, especialmente
apods a publicacdo do livro Alta noite em alta fraga(2o01a), também
se revela no tratamento que o autor aplica as imagens que constrdi
em seus poemas, que se constituem em verdadeiras metaforas de ar-
ruinamento, como reflexo da perspectiva de JMM sobre um mundo
onde ndo vé mais um futuro promissor. Poética fortemente visual,
ela parte de “olhares circulantes, intervalares, penetrando entre bre-
chas do real ou manifestando-se em brechas da escrita” (Alves, 2013,

p. 23), como é possivel observar no poema a seguir:

(...)

Na auto-estrada ja ndo estou mais seguro.
Ponho a misica, vejo as montanhas.

E os grandes carregamentos.

Sempre a lembrar-me, sempre, do regresso.
Das paisagens esventradas por que irei passar.

Certas vezes ougo tiroteio. Nada aparece nos visores.
(..
(Magalhdes, 20014, p. 13).

Ao partir de imagens trazidas de um cenario desolador, JMM le-
va-as para o campo do que nao é percebido conscientemente, para
dar-lhes uma dimensdo imagética que reflete uma insatisfacio do
sujeito lirico com a realidade distépica dos tempos contemporaneos.
Suas metaforas trazem a visdo de um espaco totalmente destruido.
Esse arruinamento expresso através de imagens é um procedimento
que se mostra muito presente na obra de JMM e que produz uma
friccdo de sentidos extremamente elaborada, exigindo um trabalho
aprofundado de andlise voltado para a dimensao pictdrica dessa se-
mantica. Em O processo metafdrico como cognigdo, imaginagdo e sen-
timento (1992), Paul Ricoeur traz um arcabougo de elementos que
permitem reconhecer, analisar e interpretar o carater figurativo das

metaforas, dando condicées de estudo sobre a corrente de imagens
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que se desenvolve na obra de JMM, em que, como diz Ricoeur (1992,
p. 151), “o discurso inicia mudancas na distancia légica, gera(ndo)

proximidade”.

Formar imagens, ou imaginar, entdo, é o meio concreto no qual,
e através do qual, vemos similaridades. Imaginar, assim, ndo é ter
uma figura mental de alguma coisa, mas expor relacdées de uma
maneira figurativa. Se essa descricdo diz respeito a semelhancas
ndo-expressas e ndo-ouvidas ou se se refere a qualidades, estrutu-
ras, localizagdes, situacdes, atitudes ou sentimentos, a cada vez a
nova conexdo pretendida é captada como aquilo que o icone des-
creve ou retrata (Ricoeur, 1992, p. 151).

Ao identificar “beleza” no “lustro preto dos sacos de lixo” (Maga-
lhaes, 2001b, p. 97), 0 poeta estabelece similaridades que partem do
que é o resto da sociedade para dar a esses sacos de lixo uma valo-
rizacdo em sinal invertido, que ecoa na sua visdo critica acerca do
mundo atual e em como sdo tratados os individuos que estdo a mar-
gem. JMM estabelece essa associacdo inicialmente de forma figura-
tiva, para que, através da imagem de cidades degradadas, o eu lirico
fale da decadéncia ética do ser humano nas areas urbanas, que passa
muitas vezes despercebida. Mas JMM produz uma figurativizacao
dessas regides, partindo de um olhar questionador sobre as situagdes
inscritas nesses espacos deteriorados, resultantes de comunidades

social e moralmente degradadas.

Através dessas imagens devastadas encontradas em seus poemas,
JMM expressa a ruina que domina a sociedade contemporanea. As
representacdes por ele criadas da capital portuguesa significam,
metonimicamente, o que acontece na maioria dos grandes centros
cosmopolitas, onde as desigualdades sdo as marcas mais visiveis do
cotidiano corroido desses centros urbanos. Ele cria uma poesia ex-

tremamente imagética, na qual pode ser encontrado o retrato da dis-
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paridade econdmica e social, expresso através do luxo que mora sem
constrangimentos ao lado de uma pobreza aviltante, como retratado

no poema que abre Alta noite em alta fraga (2001a), “Valvulina”.

Cada prdspera cidade tem no seu meio

uma cidade de subnutricdo, criangas mortas,
desalojados, desemprego. E em cada cidade

das mais podres ha, num aro de metralhadoras,
uma cidade da tecnologia, rara

costura, sobre financa, e medo

(Magalhdes, 20013, p. 9).

Sdo essas cidades dispares, onde se ombreiam de um lado a abun-
dancia e do outro a caréncia absoluta e a miséria, que JMM retra-
ta em sua produgdo poética. A imagem que emerge dela expressa a
desigualdade presente no cotidiano das metrdpoles, mas também a
brutalidade do “aro das metralhadoras” (20014, p. 9) a que a popula-

cdo é submetida em um cotidiano desumano e rotineiro.

(..)

Vivemos numa época contaminada,
Damos mostras violentas eu recuso

O prontudrio que diz, servil: a producao.
Pressupde. Nao pressupoe?

Uma palavra original muda-se,

muda-se o sinal em criagdo, indefinida.
(...)
(Magalhaes, 2001b, p. 101).

Ao apresenta-los como espagos urbanos contaminados e violen-
tos, nos quais bairros e até mesmo cidades sdo constituidos exclu-
sivamente de populacdo de baixa renda, como depdsitos de seres
humanos desalojados de sua dignidade, o poeta expde essa distopia

reinante nos grandes centros — um problema que nao é especifico de

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. 54, p 182-198, 2025 — 193



TEREZA TAVARES

Portugal, pois pode ser encontrado na maioria das cidades grandes -,
Vi . . . .

que é o do surgimento de imensos fossos sociais, resultantes de um

sistema capitalista que empobrece grandes parcelas da populacao

em detrimento de pequenos grupos que cada vez mais enriquecem.

Ao longo de Alta noite em alta fraga (2001a), JMM retrata também
o medo que - inclusive - as classes privilegiadas passam a ter em
funcao de todo desequilibrio social gerado pela acumulagido econoé-
mica. E o que podemos observar no poema a seguir, que trata da in-
quietacdo que se apodera de um dono de carro blindado quando ele

retorna para casa.

(...)

E se os comandos do portdo falharem
ao voltar?

Se tiver de abrir o vidro blindado

do carro? A sombra pode estar cheia.
Nés que produzimos a riqueza

e a pobreza deles. Ja ndo tém cor, sdo
brancos ou negros, sdo de qualquer lado,
e ndo consigo sequer imaginar

o que fazem de dia. Sdo da noite,

da chuva e da noite,do pd e

da noite.

(...)

(Magalhaes, 2001a, p. 12-13).

Ao representar os aglomerados urbanos marcados pela “sombra
(que) pode estar cheia” (Magalhaes, 20014, p. 13), JMM exprime vi-
sualmente no poema a distancia social existente entre um dono de
carro blindado e os sujeitos que “(S)do da noite, / da chuva e da noite,
do pé e / da noite” (Magalhdes, 2001a, p. 13), criando uma imagem
que intimida tanto quanto aterroriza a vida nas grandes cidades, mas

que reflete o cotidiano inabitavel das areas urbanas. Octavio Paz, em
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O arco e a lira (1982), diz que “a semelhanca da percep¢do comum, a
imagem poética reproduz a pluralidade da realidade” (Paz, 1982, p.
131), que se apresenta nesse poema de forma cinematograficamen-
te critica através da imagética inquietante, onde sio refletidas si-
tuagdes comuns do cotidiano citadino, geradas pelos desequilibrios
presentes na sociedade contemporanea, como observado também

no poema a seguir:

(...)

A acumulagdo rodeia a cidade
onde respira o calor opaco.
Por entre escombros

e os redutos de gente

o liquido gasto de um esgoto

(...)

(Magalhaes, 2001a, p. 11).

A “acumulacdo” rodeando a cidade, que, por sua vez, é formada
de “escombros” e “redutos de gente”, constréi uma representacdo da
periferia dos grandes aglomeramentos urbanos, separada das regi-
Oes privilegiadas que se constituiram através da acumulagdo de di-
nheiro e poder. Os versos evocam, assim, a imagem conceitual da
“cidade partida”, que, sequndo Moreira Junior (2010, p. 2), “rompe
com a ideia de cidade como locus de convivéncia e de partilha de
multiplos territdrios, acarretando a fragilidade da unidade urbana”.
Ao criar essa configuracdo visual, JMM nos apresenta, em sua poe-
sia, o retrato de uma cidade que constrdi desigualdades sociais, pro-
duzindo consequéncias perversas, como as que podemos identificar

no poema subsequente.

(...)

O 6dio étnico, o rodeio do nacionalismo,
os padrdes de migragdo que mudam

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. 54, p 182-198, 2025 — 195



TEREZA TAVARES

imensas cidades povoadas de despovoamento.
Ao que governa voltara

a intimidacdo e pouco a pouco

de novo muitas das mulheres, algumas
divergéncias de vontade sexual

se tornardo ainda mais desvalidas.

Ja o senhor da arvore de grafite

se encosta a tortura, em entre-sonho

tudo o que vira golpear-nos a nos
(...)

(Magalhaes, 2001a, p. 11-12).

CONCLUSAO

Em 50 anos de atividade literaria, JMM produziu uma obra de re-
levancia no cendrio poético portugués. Ao investigar sua produgdo
ao longo desse tempo, encontramos um poeta em movimento ainda
hoje, que traz a marca do arruinamento em continuum, ao destruir
o conjunto de tudo o que escreveu. O poeta iniciou esse processo
de destruicdo com Um toldo vermelho (2010) e deu continuidade a
ele nos livros Para comigo (2018) e Canoagem (2021), construindo
um projeto de poética da ruina, no qual sua produgao passa a ser de
“restos” de poemas originalmente publicados, o que tornou sua obra
permanentemente inacabada. Como diz Lopes (2012, p. 19), “o ina-
cabamento de um texto é na leitura a actualidade de uma poténcia
que nao se separa do acto, embora nao seja a sua determinacdo do

exterior e nele se nio conclua”.

A poética da destruicdo na obra de JMM também se revela no seu
discurso, ao produzir uma poesia que se contrapde as relacdes de-
gradadas - apesar de naturalizadas -, existentes nos ambientes ur-
banos, postura que emerge também através das imagens arruinadas
que traz para a superficie do texto, nas quais pode ser observada a

visdo de um sujeito lirico critico da vida nas cidades. Ao tratar dessas
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“imensas cidades povoadas de despovoamento” (Magalhaes, 2001a,
p. 12), JMM apresenta a imagética de um cotidiano perverso, mas
pouco percebido no dia a dia. A forca politica e ética de sua poesia
ressoa hd 50 anos, inspirando geragdes de poetas, como a de Ma-
nuel de Freitas e a da chamada geragao dos “poetas sem qualidades”,
que, como JMM, escrevem uma poesia de perplexidade e resistén-
cia sobre uma sociedade em ruina moral e ética. Pelo conjunto de
sua obra, Magalhdes tornou-se um referencial na poesia portuguesa,

que, como ele proprio assinala, é

a tnica das artes que em Portugal tem uma tradicdo capaz de po-
der afirma-la ao nivel dos desenvolvimentos internacionais e a
unica que tem vindo de novo, nestas ultimas décadas, a permitir
um didlogo sem influéncias provincianizantes com outras tradi-
¢Oes ndo locais e sem cair na ansiedade menor de procurar repro-

duzir com anos de atraso o que se faz no la fora (Magalhdes, 2018).
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REsumMoO

Entender a cultura atual do cancelamento nas redes eletronicas é uma
tarefa que vem ocupando diversos pesquisadores interdisciplinares con-
temporaneos. No entanto, a pratica do cancelamento nao é algo exata-
mente original do século XXI, jA que ocorreu em outros momentos da
histéria cultural, apenas sob outras nomeacdes e praticas temporais. No
ambito da Literatura Portuguesa, por exemplo, ha um caso duradouro de
cancelamento que diz respeito ao escritor oitocentista Antdnio Feliciano
de Castilho (1800-1875), que hoje ninguém mais 1é e é considerado taxati-
vamente como uma figura literaria mediocre. Cancelamento, no campo
literario, significa apagamento, esquecimento, rasura e censura. O caso de
Castilho é interessante para pensar como esses processos eram promovi-
dos no passado em que imperava apenas a palavra escrita circulante em
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livros, jornais e revistas, e quais eram os procedimentos criticos, sociais e
mesmo politicos que sustentariam essas formas de cancelamento.

PALAVRAS-CHAVE: Cultura do cancelamento; Anténio Feliciano de Cas-
tilho; Tedfilo Braga; Sociabilidades; Educagdo popular; Escrita feminina.

ABSTRACT

Understanding the current culture of cancellation on electronic networks
is a task that has occupied many contemporary researchers. However, the
practice of cancellation is not new, as it has occurred at other times in
cultural history, just under different names. In the field of Portuguese
literature, for example, there is an enduring case of cancellation that con-
cerns the 19th century writer Anténio Feliciano de Castilho (1800-1875),
who today no one reads anymore and is considered to be a mediocre lite-
rary figure. Cancellation, in the literary field, means erasure, forgetting,
erasure and censorship. Castilho’s case is interesting for thinking about
how these processes were promoted in the past, when only the written
word circulating in books, newspapers and magazines prevailed, and
what were the critical, social and even political procedures that would
support these forms of cancellation.

KEYWORDS: Culture of cancellation; Anténio Feliciano de Castilho; Teo-
filo Braga; Sociability; Popular culture; Women’s writing.

BREVE CONTEXTUALIZAGAO

Nos ultimos anos, tem-se tornado comum falar de uma pratica de
“cancelamento” de pessoas, nas redes sociais. Trata-se, a grosso modo,
de uma denominacdo contemporanea para explicar modos de atacar
ou silenciar opinides alheias divergentes sobretudo em relacao a te-
mas muito polarizados, tais como a politica, o racismo e o identita-
rismo. Alguém pode ser “cancelado” pela opinido publica das redes
eletronicas por ir contra certo ponto de vista, por ndo sequir deter-
minados discursos dominantes, por ndo ser “politicamente correto”.
As discordancias e os radicalismos sdo costumeiramente amplifica-

dos nas redes sociais, levando, muitas vezes, ao linchamento virtual
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(“cancelar” a pessoa) e até ataques fisicos inusitados em ambientes
publicos. E um tema que ainda estd em andlise social e cultural no
campo da compreensao dos efeitos das redes sociais eletronicas so-

bre as pessoas e seus comportamentos na atualidade.

Mas, se olharmos para tras, mesmo para outros séculos, uma pra-
tica de “cancelamento”, com outras denominacées e modos de reali-
zacdo, ndo é exatamente uma novidade do século XXI. Por exemplo,
também no século XIX, ocorria a desvalorizacdo de escritores e ou-
tras figuras publicas pelo ndo reconhecimento de sua atuagdo, pela
critica negativa em jornais e revistas, até mesmo com o uso de cari-
caturas e outros ataques discursivos que menosprezavam a producao
da pessoa visada'. Por isso, a proposta deste texto é demonstrar como
o século XIX portugués, com suas muitas polémicas e contradi¢des
sociais, politicas e literarias, externadas exemplarmente na impren-
sa escrita da época, levou um escritor portugués tio afamado em sua
época a ser completamente negado e silenciado a partir de sua ve-
lhice e morte. Trataremos aqui de um autor considerado, dos finais
do século XIX até agora, com rarissimas exce¢des, como um medio-
cre e desimportante, talvez o mais desprestigiado e propositalmente
esquecido ou desvalorizado no panorama da Literatura Portuguesa:
Anténio Feliciano de Castilho.

' Um exemplo relacionado a género, na Literatura Oitocentista Portuguesa, é a
critica feita por Camilo Castelo Branco ao grande ntmero de publicacdes que
a escritora portuense, Maria Peregrina de Sousa, fazia. Isso esta no livro cami-
liano intitulado jocosamente, e com certa ironia também a livro de Almeida
Garrett (Folhas Caidas, 1853): Folhas cahidas apanhadas na lama por um antigo
juiz das almas de campanha e socio actual da assemblea portuense, com exerci-
cio no palheiro. Obra de quatro vitens e muita instruc¢do (1854). E um pequeno
conjunto de poemas satiricos. A parte sobre a referida escritora tem a sequinte
dedicatdria: “A uma dama, prodigio de fecundidade, que d4 a luz trés romances,
por semana, nos jornaes do Porto”.
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No século XIX portugués, no campo literario, figuras dominavam o
ambiente intelectual e criavam ou participavam de redes de sociabi-
lidade unidas pelos mesmos interesses ou mentalidades. Escritores
buscavam publicar suas obras em periddicos que, vendidos a pregos
moadicos, faziam com que seus nomes circulassem por meio de lei-
turas em nucleos familiares ou sociais. Os jornais e revistas divulga-
vam suas obras. Tratava-se de um circuito restrito numa sociedade
em que o analfabetismo era de alto percentual: uma elite gozava dos
privilégios da cultura e estava de forma preponderante relacionada
ao sistema monarquico. Logo no inicio do século XIX, surgiram dois
expoentes do romantismo portugués, Almeida Garrett (1799-1854) e
Alexandre Herculano (1810-1877), que iriam alcancar, ainda jovens,
um papel politico bastante forte e seriam reconhecidos, a partir dai,
como nomes fundamentais da cultura portuguesa. Uma terceira fi-
gura, tdo presente quanto essas no contexto cultural portugués da
época, foi o escritor Anténio Feliciano de Castilho (1800-1875), o
qual, também desde a juvenilia, foi reconhecido como talentoso. Ao
longo da vida relativamente longa que teve, foi bastante enaltecido
por suas obras e atividades em diferentes areas, como a educagdo,
a imprensa, a histéria, a traducdo e a cultura literaria. No entanto,
na sequnda metade do século, outros valores se firmaram, tanto na
sociedade como na arte, e Castilho sofrera, por meio de uma nova
geracdo de artistas (conhecida como a “Geracdo de 70”), um duro
processo de apagamento que talvez seja o mais definitivo da Litera-

tura Portuguesa. Vale recorda-lo aqui, para avalia-lo criticamente.

EMBATE ENTRE GERACOES

Na segunda parte de sua vida, Castilho foi uma figura ferozmente
atacada no ambito da Questdo Coimbra (1865), tdo famosa no campo
literario portugués, e a partir dai sofrerd um processo demolidor de
sua trajetéria de escritor e mesmo de mediador cultural, que sempre

foi. A oposicdo entre Antero de Quental e Castilho, sustentada por
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outras figuras que entdo ganhavam importancia no cenario literario
portugués, como os realistas, representava o confronto entre valo-
res estéticos e politicos nos ultimos quarenta anos do século XIX,
em Portugal. A mdo que definitivamente “cancelou” Castilho para a
posteridade, sem dtvida, foi a de Teé6filo Braga® (1843-1924), formado
na Universidade de Coimbra, escritor, filélogo, professor e politico
que atingiu grande prestigio no seu tempo. No seu folheto Theocra-
cias Literdrias — Relance sobre o Estado Actual da Literatura Portu-
guesa (1865), solidarizou-se com Quental, criticando totalmente os

trajetos e producoes literarias de Castilho.

Nos anos 1870, Joaquim Teéfilo Fernandes Braga tornou-se Lente
da cadeira de Literatura Moderna do Curso Superior de Letras e sua
carreira pessoal ndo se deteve apenas no campo literario. Nascido
em Ponta Delgada, nos Acores, em 1843, assumiu um projeto politi-
co que foi sendo formulado desde o inicio do movimento republica-
no portugués, em 1876, até a vitéria republicana de 1910, com a cons-
tituicdo da I Republica Portuguesa (1910-1926). Suas ideias foram
sistematizadas na obra Histéria das ideias republicanas de Portugal,
de 1880%. Conforme nos explica Amadeu Carvalho Homem (2009),
Tedfilo Braga tinha uma concepcao republicana devedora do pensa-
mento liberal romantico, segundo o qual a ideia de nacdo etnocul-

tural estava atrelada a ideia de nacao civico politica, com um perfil

* Nas citagdes de textos originais, conservamos a grafia da época. Tedfilo Braga
esteve sempre ao lado de Antero de Quental, na defesa de uma poesia nova. Po-
liticamente, sua orientagao politica era republicana. Cf. Soares (1950, p. 4).

3 Na obra Solugées positivas da politica portuguesa (1912-1913), recolheu e orde-
nou opusculos e textos editados entre os anos de 1879 e 1881. Publicado em dois
volumes pela Livraria Lello, do Porto. Exerceu o cargo de Presidente do Governo
Provisério da Republica Portuguesa, entre outubro de 1910 e agosto de 1911.
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democratico aberto a possibilidade de um governo representativo

parlamentar.

Tedfilo Braga nao chegou, pds-Republica, ao posto de Presiden-
te do Governo Provisério de Portugal (1910-1911) por acaso. Mui-
tas foram as suas batalhas sociais, literarias e politicas, mas talvez
a mais conhecida seja a ja referida Questdo Coimbra (1865) contra
os valores da tradicdo classica/romantica concretizada pela rede de
sociabilidade mantida por Anténio Feliciano de Castilho. De forma
muito resumida, ja que se trata de assunto bastante comentado nos
estudos literarios portugueses da segunda metade do oitocentos, a
questdo se torna mais visfvel* na carta aberta de Antero de Quental
criticando de forma veemente e — mesmo desrespeitosa — o velho
Castilho. A manifestagdo anteriana, defendendo uma poesia moder-
na contra a visdo antiga castilhiana, serd apoiada sobremaneira por
Tedfilo Braga e outros companheiros de geragdo. Esse grupo de in-
telectuais, entdo ja licenciados, formam, em Lisboa, um grupo mais
alargado, o Cendculo, que, anos depois, em 1871, ird organizar uma
série de conferéncias que ficariam conhecidas como “Conferéncias
do Casino”, em que procuravam debater Portugal a par dos movi-

mentos europeus.

Nojareferido optsculo Theocracias literdrias, escreve Teéfilo Braga

sobre Castilho, vaticinando o seu “cancelamento” (avant la lettre...):

digamos a verdade toda. O sr. Castilho deve a sua celebridade a in-
felicidade de ser cego. O que se espera de um cego? Apenas habili-
dade. E uma celebridade triste porque tem origem na compaixio,
e a compaixdo fatiga-se. A primeira vez que o seu nome foi cita-

do em um trabalho litterario em Paris, no Parnaso Luzitano, era

4 O inicio é anterior, na “Conversagdo preambular” de Castilho publicada no D.
Jaime, de Tomdas Ribeiro, em 1862.
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d’esta circumstancia que tirava os motivos da admiracao o sabio
auctor d’'aquelle esbogo de historia litteraria. Foi tambem a inspi-
racdo de Victor Hugo em um pequeno distico, quando retribuiu

com a immortalidade as palavras injustas contra a Notre Dame.

O publico tem direito a que lhe respeitem uma celebridade que
fez. E de razio. Mas como se fez esta celebridade? Do mesmo modo
que os insectos formaram a enorme cordilheira dos Andes, como
a defecagdo dos passaros, que emigram, forma ilhas no meio do
mar. Com o tempo. A primeira impressio que as obras d’este auc-
tor causaram, quando appareceram, foi boa; era preciso animar a
formacao da litteratura. Lia-se apenas O Feliz Independente.

Esta impressdo tem-se transmittido tradicionalmente, porque a
raridade das edi¢des, que ha um anno se reproduzem, nio deixou
assignar-lhe ainda o seu valor actual. A reputagao do sr. Casti-
lTho acaba com a sua vida; é a luz que se apaga comsigo; ne-
nhum dos seus livros vae a posteridade, porque a posteridade,
sempre impassivel, aceita somente o que exerceu uma influencia
sobre uma epoca. Hoje fala-se ainda nas Epistolae Obscurorum Vi-
rorum, do cavalleiro de Hutten, porque foi o primeiro passo para
a secularisagdo das letras antes da Reforma. Depois da morte do
auctor da Primavera, conclue-se evidentemente que, nem
mais um volume se tornara a imprimir (Braga, 1865, p. 8, gri-

fos nossos).

Passados quinze anos, Teéfilo Braga, no capitulo dedicado exclusi-
vamente a Anténio Feliciano de Castilho, em seu livro A historia do
romantismo em Portugal(1880), desqualificara o poeta da Primavera
a ponto de afirmar que “todos os defeitos dos ultimos escriptores
acham-se n’elle” (Braga, 1880, p. 474). O capitulo de Tedfilo Braga
enterra folha a folha, frase a frase, o combalido poeta ja falecido em
1875. Revisando a vida de Castilho, o critico praticamente nada per-
doa, questionando negativamente todas as suas acdes e projetos de
vida ou literarios. Analisa negativamente praticamente tudo o que

foi escrito por Castilho, salvando apenas o Camédes (drama, 1849), por
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considerar uma obra irretocavel e melhor do que a de Garrett, mas
essa observacdo ndo chega a ocupar uma folha, fazendo um leitor
desatento apreender apenas que tudo oriundo da pena de Castilho
era de baixa ou nenhuma qualidade. Teéfilo Braga vai ao maximo
da execracdo quando escreve, ja quase ao fim do capitulo: “o juizo
acerca do seu merito se resume em uma palavra, que se conservara
como a férmula definitiva de sua individualidade litteraria: — era um

arcade phostumo” (Braga, 1880, p. 491).

Ainda no acapitulado fatidico, Tedfilo Braga afirma que a ideia do
grupo do “Elogio Mutuo”, criado por Castilho, é um atentado “contra
a patria, contra a ordem politica, e até contra a moral” (Braga, 1880, p.
494). A expressdo destacada em itdlico pelo critico é uma referéncia
clara a carta enviada por Antero de Quental a Antdnio Feliciano de
Castilho, intitulada Bom senso e bom gosto, de 1865, na qual criticara,
veementemente, o apoio que Castilho dava a certos poetas, afirman-
do que os grandes homens nao sairiam, dentre outros, das arcadias
ou “dos corrilhos do elogio mutuo” (Braga, 1880, p. 10). Antero foi a
voz discordante de sua geragdo a carta enviada’® por Castilho aos edi-
tores do Poema da Mocidade (1863), de Pinheiro Chagas, no qual teria
feito criticas a poesia ininteligivel, ao aparato filoséfico e aos novos
modelos literarios do grupo de poetas e escritores de Coimbra, entre

os quais estavam Antero de Quental e Teéfilo Braga.

Mais do que apontar as qualidades poéticas, Castilho queria de-
monstrar a pertinéncia de Pinheiro Chagas para ocupar o cargo de

professor® no Curso Superior de Letras, em Lisboa. A nova cadeira

5 Cf. Castilho (1865, p. 181-243).

® A histdria registra que D. Pedro V, ao criar as cadeiras do Curso Superior de Le-
tras de Lisboa (1858), ofereceu a Castiho a cadeira de Literatura Portuguesa, que
o escritor ndo aceitou. Para sua ocupagdo deveria ser feito um concurso, como
previa a lei de criagdo.
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de Literatura Moderna, criada por D. Pedro V, deveria ter um perfil
eclético, exigia uma espécie de “abelha lucreciana” (Castilho, 1865,
p. 206). Mas em carta ao Bardo do Bom Retiro, que estava no Bra-
sil, Castilho queixa-se de que o concurso teria ocorrido de maneira

desigual:

concorreram para esta decisdo inigual e torpemente estupida, in-
fluencias de proteccdes secretas, ameacas aos julgadores e agres-
sdo a uma platea de rapazes, alunos da Politechnica e outras es-
colas conjuradas sob o titulo de Federacao Academica e inimigos
jurados, professos e empavidos de todos os principios religiosos,
moraes, sociais e artisticos mais assentes no consenso de genero
humano. Para este pandemonium é um semideus o Theophilo,
materialista declarado, partidario da comuna em todos os artigos
de seu credo, negador acintoso de tudo quanto sio glorias do pas-
sado, presungoso e vaidoso como Lucifer, mas que a poder de se
apregoar a si mesmo de grande homem e pela calculada velhaca-
ria de escrever sempre de modo oracular e ininteligivel, de inven-
tar historia e de falsificar critica, tem conseguido entre os idiotas
uma celebridade ja hoje incontestavel e nio sei se destructivel.

Portanto, do ponto de vista de Castilho, ao inventar histérias e fal-
sificar criticas e ser “uma celebridade incontestavel”, conseguiu Te-
ofilo Braga ascender ao titulo de professor do Curso de Letras. Braga
utilizou o artificio do “elogio mutuo” a seu favor para alcancar o
seu objetivo, confirmado por ele no capitulo sobre Castilho, ao afir-
mar que o romance, a poesia e a critica literaria estdo renovados em

funcdo da geragdo de “novos obreiros d’esta nova orientagdo” (Braga,

1880, p. 515).

7 BR/Arquivo Histérico do Museu Imperial de Petrépolis, s/n.
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Ja Antero de Quental, em sua carta provocadora da Questdo Coim-
brd, Bom senso e bom gosto (1865), afirmara que os poetas sdo aqueles
“originaes e dizem sempre cousa nova a nossa curiosidade de saber”
e ndo aqueles “apostolos do diccionario” que “tém por evangelho o
tratado de metrificacdo” (Quental, 1865, p. 9). Para o trabalho de um
bom poeta, Quental defendia que se querem os grandes homens, e
estes ndo podem sair das academias literarias, das arcadias ou dos

“corrilhos dos elogios mutuos” (Quental, 1863, p. 10).

Essa carta aberta ia muito além da animosidade ao velho Casti-
lho. Manifestava-se ai um horizonte de pensamento sobre Portugal
e a Peninsula Ibérica, que passaram anos de atrasos como resultado
da Inquisicdo. Antero, como outros da sua geragdo, pensava sobre
a decadéncia desse espago geografico. Logo, essa geragdo via Casti-
lho como representante do velho espirito monarquico, herdeiro do
horror ao trabalho e com total desprezo pela indudstria. Ainda em
sua carta, Antero de Quental aponta para um século XIX que ja ndo
acreditava nos dogmas catélicos, mas continuava a falhar na liber-
dade. De fato, Quental referia o que acontecera no mundo, buscando
par também na Reforma Epicospal, para a qual a conciliagdo entre
catélicos e protestantes seria um grande objetivo, deixando, dessa

forma, cair por terra a opinido absolutista do papado e da ortodoxia.

A carta do Bom senso e bom gosto (1865) é um ataque que vai além
do velho poeta Castilho, e foi secundada por Teéfilo Braga, com me-
nos brilho do que Antero, mas com um discurso contundente de
analise que arruinou literariamente, livro a livro, traducdo a tradu-
cdo, todo o trabalho do homem provecto que tanto agira pela pro-
fissdo de escritor. Além disso, ndo podemos esquecer que Castilho
era praticamente cego desde criancga, ap6s grave enfermidade, e que
essa situagdo fisica o impedia de uma atuagdo mais livre de apoio fa-
miliar ou de amigos. Nem mesmo conseguiu, no contexto das lutas
liberais, como Alexandre Herculano e Almeida Garrett, ir para o exi-

lio no exterior, limitando-se a refugiar-se na Castanheira do Vouga,
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onde seu irmao era paroco. Nem a essa condicao Tedfilo poupou suas

o
criticas.

Entretanto, Anténio Ribeiro dos Santos (1992a) registra ter o pré-
prio Antero recebido apoio de Castilho em sarau académico na cida-
de de Coimbra, no ano de 1863; por isso, “ndo poderia ter esquecido
em poucos anos, por mais agitados que tivessem sido, o verdadeiro
apostolado social de Castilho — de que fora testemunha e beneficia-
rio, em S. Miguel e em Lisboa - nem a prépria admiragdo pela obra

do velho pedagogo” (Santos, 1992a, p. 41).

A animosidade entre o velho poeta e o grupo jovem de Coimbra
ia além de questdes literarias, pois invadia o dominio do poder e de
posicdes politicas. Castilho foi monarquista, mas de indole liberal,
um homem aberto a inovagdes. Em seus saldes, passaram artistas de
toda forma, qualidade e género, e seu trabalho multiplo no campo
da cultura mostra certas ideias e posicionamentos8 que podem asse-
gurar que Castilho era, algumas vezes e nos limites de seu contexto

de vida, um homem receptivo as novidades técnicas e um idealista.

ANTONIO FELICIANO DE CASTILHO E SEUS PROJETOS MENOSPRE-
ZADOS

Em Portugal, as mudancas sociais, politicas e, sobretudo, literarias
nao se deram da mesma forma e nem na mesma velocidade do que
nos demais paises da Europa. As sucessivas revolucdes portuguesas

nao resolveram os problemas da massa camponesa nem no que se re-

¥ Na correspondéncia de Castilho a Camilo Castelo Branco, parcialmente inédi-
ta, existente no acervo de manuscritos do Real Gabinete Portugués de Leitura,
podemos acompanhar, ao longo dos anos, o cotidiano do escritor, seus proje-
tos, suas ideias, seu entusiasmo e dedicagdo ao literdrio e aos amigos. Sobre a
Questdo Coimbrd, as cartas revelam como recebeu as criticas e como atuou na
polémica. Sobre essa correspondéncia, ver Alves e Cruz (2014).
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fere a agricultura, nem no que tange a caréncia de um sistema efetivo
de alfabetizacdo. Os intelectuais oitocentistas compreendiam a im-
portancia de ampliar seu discurso para além das fronteiras de seu pais,

acrescentando contetido a forma, na busca da transformacao social.

Ao mesmo tempo que transcorriam as guerras civis, o publico lei-
tor ia se alargando, provocando a consequente transformacdo dos
impressos, desde a producdo até a distribuicdo. As lutas para me-
lhoria da qualidade de ensino ampliam-se, e o espirito liberal toma
conta dos intelectuais, fazendo com que cada vez mais fossem in-
dissociaveis a politica e a cultura. O incremento tecnolégico com
novas maquinas e o desenvolvimento da tipografia provocaram uma
avalanche de novos empreendedores e investidores, como as livra-
rias e editoras que até entdo dominavam a Italia e a Franca, pas-
sam também a concorrer em Portugal. Castilho, que a tudo assistiu,
conjugou este tempo como “presente avesso do pretérito” (Casti-
lho, 1837, p.16), mesmo sendo um entusiasta de novidades técnicas,
teve desconfianca dos movimentos de progresso. Mas a histéria tem
demonstrado fartamente que nem sempre aqueles que interpéem
algumas criticas a marcha da civilizacdo representam necessaria-
mente o atraso. Sem ignorar o progresso que se apresentava, a visao
castilhiana aponta para o liame indissociavel entre o estado literario
e o estado social, por serem esses dois dominios como alma e corpo.
Castilho criticava a forma como o progresso se impunha em uma

sociedade despreparada educacionalmente.

Desde a juventude, o poeta entendeu que deveria buscar a per-
feicdo como bussola de um individuo, unindo sempre a cabeca e o
coracdo. A missdo do escritor era, do seu ponto de vista, manter a
ligacdo entre o passado e o presente, para legar ao futuro o que de
boa producao houvesse, pois a Literatura ndo era mais algo simples-

mente ladico, tinha passado a ser um oficio, uma profissio. A liber-
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dade deveria ser intrinseca a igualdade, o que nio acontecia até certa

altura em Portugal.

E bom ressaltar que, para esse escritor, a ideia do apoio mtituo, no
campo cultural, ia além da divulgagdo pontual de autores do seu
circulo; o objetivo era observar e fomentar o mercado das letras e a
profissdo literaria, além da preocupagdo com o publico, a critica, o
comércio e a circulagio de livros. Desde o inicio de sua vida como
escritor, Castilho identifica um problema na arte de viver da pena
em uma sociedade cuja critica dura, e nem sempre fiel ou verdadeira,
aliava-se a inoperancia da lei de propriedade literaria, cedendo cada

vez mais espaco a contrafagao.

A questdo da propriedade literaria, por exemplo, sempre foi ana-
lisada com seriedade em paises como a Inglaterra e a Franca. Em
Portugal, esse assunto somente comeca a tomar corpo quando Al-
meida Garrett apresenta a Camara dos Deputados seu Projeto de Lei,
em Sessdo de 18 de maio de 1839; projeto que sé virou lei em 12 de
junho de 1851. E bem verdade que o direito de propriedade em geral

ja havia sido consignado na Constituicdo de 1822, em seu Artigo 6°:

a propriedade é um direito sagrado e inviolavel, que tem qual-
quer Portuguez, de dispor sua vontade de todos os seus bens, se-
gundo as leis. Quando por alguma razio de necessidade publica
e urgente, for preciso que ele seja privado deste direito, sera pri-
meiramente indemnizado, nas formas que as leis estabelecerem

(Portugal, 1822, p. 7).

A Constituicdo de 1838 ajusta o Artigo?, di-lhe o nimero de 23 e

divide em paragrafos. O ultimo passa a abranger também a proprie-

? Redagdo modificada: “é garantido o direito de propriedade. Com tudo, se o
bem publico, legalmente verificado, exigir o emprégo ou damnificagio de qual-
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dade literaria: “garante-se aos inventores a propriedade literaria de
suas descubertas, e aos escriptores a de seus escriptos, pelo tempo e
na férma que a lei determinar” (Portugal, 1838, p. 7). Esse artigo am-
plia o carater de dispor das coisas de modo mais absoluto, causando
impacto no mercado literario, tanto que a proposta de Garrett pode
ser entendida como bastante arrojada, pois defendia a emancipa-
cdo do produtor cultural relativo ao sistema de favor, exatamente
como era o antigo mecenato, regularizando as formas de inser¢do no
mercado do produto cultural. Garrett (2016, p. 3) propunha grandes
aliancas internacionais para “destruir a piratagem dos contrafeicoes
que roubam o suor da industria, o preco da saude, muitas vezes da
vida do sabio e do artista - que amiudo tem eles pago com a vida,
as grandes obras que fazem a gloria de uma nacg¢do”°. Em 1851, ano
em que o projeto de Garrett foi sancionado, Alexandre Herculano
publica uma carta, sob o titulo “Da propriedade litteraria e da re-

»11

cente convengdo com Franca™, discordando das posi¢des da lei que

acabara de ser promulgada:

Enganaria aos meus concidaddos; enganaria a v.ex* se com o si-

lencio désse a minha fraca san¢do & doutrina da propriedade lit-

qur propriedade, serd o proprietario previamente indemnizado. Nos casos de
extrema e urgente necessidade, podera o proprietario ser indemnizado depois
da expropriagdo u daminificacdo” (Portugal, 1838, p. 7).

'* Extracto do discurso de apresentagdo do “Projecto de Lei sobre a propriedade
Litteraria e artistica” apresentado por J. B. de Almeida Garrett, Deputado pela
Terceira, a Camara dos Deputados da Nacdo Portuguesa, em 18 de maio de 1839.
Cf. Garrett (2016, 2-3).

" Alexandre Herculano acreditava que o autor deveria receber apenas uma vez,
enquanto Garrett, ao assinar o acordo com a Franga, a cada vez que houvesse
nova edigdo todos receberiam por ela. Na verdade, Herculano era contrario a
essa posigdo por entender que os autores franceses receberiam mais porque pu-
blicavam mais.
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teraria, a qual considero mais que disputavel, ou & convencdo com
Franca, que, além de consagrar opinides que reputo profunda-
mente inexactas, e prejudicialissima por diversos modos aos inte-

resses da nossa terra (Herculano, 1851, p. 3).

A discussdo da autoria literaria estava efervescendo, nos anos 30 e
40 desse século. Castilho, entdo, anuncia, no n° 47 da Revista Uni-
versal Lisbonense, a criacdo da Livraria Cldssica Portugueza ou “col-
lec¢do do melhor do que nos principaes escriptores portugueses, assim
prosadores como poetas se encontra, por Antonio Feliciano de Castilho,
e José Feliciano de Castilho”, cujos volumes sairiam com intervalo
de oito dias. As impressdes seguiriam a seguinte ordem: primeiro,
alternadamente, os melhores prosadores e os melhores poetas, “em
cada prosador e em cada poeta, s6 se aproveitara a nata e o beijinho
de seus escriptos” (Livraria (...}, 1845, p. §70). Desses seriam feitos um
tomo ou mais, “com formato de 32" e leitura cheia” (Livraria (...},
1845, p- 570), a um preco de 420 réis>. Compunham ainda o tomo,
excertos criticos dos autores e da obra. Com isto, esperavam os ir-
mados, criadores da Livraria, em primeiro lugar favorecer a leitura
sequencial de “coisas sempre formosas e aprasiveis” (Livraria (...},
1845, p. 570) e, em segundo, oferecer os livros por precos tio baixos

que possiveis para serem adquiridos.

Este tipo de publicacdo modernizou os livros classicos, tornando-
-0s mais atraentes, ampliando o conhecimento literario, dos consu-

midores mais abastados até os medianos. O sucesso da “livraria” foi

? O formato 32 tem a medida de 12 x 16,5 cm.

> Em 1841, a assinatura de 12 niimeros da Revista Universal Lishonense era de
480 reis, sequndo consta da coluna “Publicag¢des Literarias”, do periédico O De-
fensor do Athleta, datado de 26 de agosto de 1841. Comparativamente o preco do
livro da colecdo proposta por Castilho seria menor do que a revista de varieda-
des e literatura da qual também era editor.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. 54, p 199-236, 2025 — 213



CASTILHO E A GERACAO DE 70: UM “CANCELAMENTO” A SER REVISTO

tanto que, no ano seguinte, em 1846, os irmdos Castilho apresenta-
ram uma colecdo das obras de Camodes, com precos baixos, acessi-
veis ao publico em geral, de forma a conquistar quem consumia os
jornais, por serem mais baratos, um publico essencialmente urbano,
frequentador dos teatros. Se o teatro exercia poder de fascinacao, os
jornais e periddicos traziam matérias e ilustragdes das mais varia-
das, caso da Revista Universal Lisbonense, que esteve sob a direcdo de
Anténio Feliciano de Castilho de janeiro de 1842 a junho de 1845™.
O mercado do livro estava entdo cerceado e limitado a um diminuto

publico letrado, necessitando de novas estratégias de acao.

Ainda em relacdo ao projeto “Livraria Classica Portuguesa”, os ir-
maos Castilho lancavam, de oito em oito dias, um volume, a precos
mdadicos, com antologias de Bocage, Manuel Bernardes, Garcia de
Resende, entre outros nomes, contendo sempre pequenas biografias
dos autores. O formato do livro também foi modificado para algo
mais leve e de facil manuseio, atraindo ainda mais o publico que
desejava “passatempo e instrugio” (Castilho, 1893, p. 248). A Livraria
Classica chegou a imprimir vinte e cinco pequenos volumes. A pro-
ducdo e a difusdo do livro popular seriam identificadas no segundo
quartel do século XIX como “o surto da literatura industrial” (San-
tos, 1992b, p. 192), pois foi nesse processo de expansio que editores e
empresarios teatrais entenderam a necessidade de organizagdo pro-
fissional do mercado livreiro. Os escritores e poetas sdo agora, como

previra Castilho, operarios da arte.

Por outro lado, Castilho tinha uma enorme preocupagao quanto
ao ensino proposto sobre a Lingua e a Literatura Portuguesa feito
por estrangeiros, como os que, durante muito tempo, foram reali-

zados por Ferdinand Denis, Bouterweek e Sismonde de Sismondi.

4 Cf. Cruz (2013).
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Preocupacdo também compartilhada anteriormente por Almeida
Garrett, quando em seu exilio em Paris, em 1826, escreve o Bosquejo
da Historia e da Literatura Portuguesa, prefacio do Parnaso Lusi-
tano, organizado por Jodo Pedro Aillaud e publicado em Paris no

mesmao ano.

Castilho entendia que a instru¢do era uma necessidade do povo e
dessa ideia nunca abriu mao. Contudo, as transformacdes no domi-
nio da educacao se desenrolam quase sempre de forma lenta, tanto
que s6 em 1834 o regime constitucional criou a primeira comissao
de reforma pedagdgica do ensino primario do Conselho Superior de
Instrugdo Publica do Reino. A dificuldade na mobilidade social era
tdo séria que até mesmo Alexandre Herculano, defendeu, em 1837,
no periédico O Panorama, como forma positiva de avanco social, o

estudo sem ascensio de classe:

quando desejamos, por exemplo, que os homens, destinados para
o exercicio da lavoura, para as artes fabris, para os varios misteres
da sociedade, saibam ler, ndo queremos que eles se habilitem para
ler muitos livros, para gastar nisto a vida, para virem a ser grandes
letrados: ndo pretendemos encher o mundo de sabios e eruditos.
Cumpre ter ideias mais justas da instru¢do que recomendamos,
e dos resultados que dela pretendemos obter. O nosso fim é tio
somente que cada individuo tenha os meios de empregar, com
maior proveito seu e da sociedade, as faculdades, que Deus lhe
concedeu: que tenha os recursos, de que pode precisar, em qual-
quer situagdo em que a Providencia haja de o colocar (Instrucgdo

(...), 1837, p. 37).

Por sua vez, Castilho apresentou ao governo proposta integrada
para Instrucdo Publica, a qual ensejaria, inclusive, o desenvolvi-
mento cultural. Vejamos suas palavras, escritas na nota de rodapé da
edicdo de 1836 da Noite do castello:
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a creagdo de um Conselho Supremo de instrucgdo publica, a de um
Instituto de sciencias phisicas e mathematicas, de Escolas prima-
rias, a de um Conservatorio musico, sdo, (ndo serei eu quem o ne-
gue) utilissimas. Mas que providencias se hdo dado para virmos a
ter o tdo necessario, e ja hoje, tdo possivel, Diccionario de nossa
lingua? Que se tem feito para virmos possuir uma colec¢io decen-
te e regular dos nossos Classicos, e a tradugdo dos estranhos? Que
auxilios se tem imaginado, para tornar possiveis as impressdes de
obras boas, cujos auctores foram indigentes? Que Sociedades pro-
priamente litterarias se tem promovido? Que impulso recebeo ain-
da o nosso Theatro, para sair do lodo, em que apodrece? A este pro-
posito publique-se, ao menos para desafogo, que desde 9 de Junho
de 1834 o Governo possue um Projecto, que lhe eu presentei, pelo
qual, sem despeza alguma para o thesouro, elle nos poderia gran-
gear um Theatro excellente, edificio, dramas e actores; e ainda até
hoje, ndo achou uma hora de b6a vontade, ou para o mandar execu-
tar, ou para o mandar a informar a alguma comissio de peritos na
materia, que o terido aperfeicoado. Veremos se em fim o Conselho
Supremo de Instrugdo Publica se encarregard de promover cousa
tdo essensialmente ligada com a mesma instrucgio®; ou se a Ca-
mara Municipal, a quem nada esquece, toma a si este cuidado; ou
se o Ministerio novo emenda espontaneamente descuido tdo ver-
gonhoso. 28 de novembro de 1835 (Castilho, 1836, p. XII-XIV).

Castilho, genuino mediador cultural para a época, nunca poupou

esforcos para levar a cabo seus projetos em todos os campos em que

5 E de se destacar que as tentativas castilhianas de ver seu Método de Ensino
aceito pelos governos de Portugal e do Brasil foram tantas que, a cada nova
edicdo, incluia ou excluia varias ideias. Assim, a mesma obra adquire, em certa
medida, varios titulos. Por exemplo, em 1850, Methodo para em poucas li¢oes
. ~ = . / /7
ensinar a ler com recreagdo. E de assinalar que, ao longo do século XX, na area
de Educagdo e Pedagogia, ha pesquisadores diversos dedicados ao estudo dos
meétodos de ensino de Castilho, nome que, nesses campos, nao foi apagado.
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atuou. Na educacao, basta lembrar seu Método de Ensino Miituo, escri-
to nos anos 1840, nos Acores. Posteriormente, seu Methodo Portuguez
(1853), projeto pelo qual muito trabalhou para divulgar e estabelecer
como opgio de educacio’®. Publicado em quatro edicdes, entre os
anos de 1850 e 1857, foi escrito com assumida vontade pedagdgica, em
consonancia com as diretrizes do pensamento liberal de alargamento
da instrucdo e da alfabetizagdo a camadas mais amplas da sociedade.
Mesmo assim, nunca recebeu apoio do Conselho Superior de Instru-
cdo Publica do Reino, ainda que Portugal tivesse interesse em dimi-
nuir o analfabetismo da sua populacao e, consequentemente, reduzir

a diferenca em relagdo aos paises mais desenvolvidos da Europa.

A luta para colocar em agdo o seu método de alfabetizacdo cobrou
um pre¢o muito alto para Castilho. Foi largamente criticado em
Portugal e no Brasil, até acusado de interesses econ6micos escusos.
O governo nunca apoiou o Methodo como ensino oficial nas escolas
portuguesas, mas ainda assim houve quem reconhecesse o seu valor.
Esse reconhecimento pedagdgico foi esquecido, mas vale lembrar
que Castilho foi o primeiro a discutir o dever de um espago demo-

cratico na educacao primaria.

Outro campo de acdo de Castilho foi o fomento a redes de socia-
bilidade literaria e o fortalecimento do mercado literario. Sempre
buscou manter um circulo de amigos interessados na producio da
escrita, e isso tinha um objetivo claro: o de propagar tudo o que era
criado tanto por ele proprio como por aqueles que orbitavam ao seu
redor. Em brevissima memoria, recordemos que, em 1822, ano em

Vi . . . . .
que se tornou publico o seu primeiro livro de sucesso A Primavera,

Castilho e seus colegas de Coimbra organizaram um passeio a Lapa

'® Sobre o tema da alfabetizacdo, e outros, em torno de Castilho, ver excelente
documentario da RTP de o2 de agosto de 1975 (Castilho (...), c2025).
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dos Esteios, cujo intuito era recitar versos, mas, sequndo consta no
prélogo do livro, a euforia da rapaziada acabou por criar a Sociedade
dos Poetas Amigos da Primavera (Castilho, 1822, p. 109). Os partici-
pantes adquiriram pseudénimos drcades”, tal como acontecia nas
arcadias do século XVIII e inicio do XIX e juraram manter essa uniao
enquanto vida tivessem. A verdade é que um ano depois a Sociedade

ja havia se desfeito.

Mais tarde, em 1836, o escritor funda, entdo, a Sociedade dos Ami-
gos das Letras, mesmo nome da sociedade criada pelo pai, em Coim-
bra. Eles se reuniam na Rua da Atalaia, com frequéncia aprovada por

toda a “Lisboa litteraria e culta” (Castilho, 1893, p. 949):

apparecem representados condignamente o alto foro, o ensino
superior, a alta litteratura, a alta administracdo, o alto Clero, as
duas Camaras, a Academia, as bellas-Artes, e onde até (progresso
visto pela primeira vez, ou poquissimas vezes visto) com os traba-
lhadores confraternisava o sexo amavel, na pessoa de tres distinc-

tas senhoras de Lisboa (Castilho, 1893, p. 949).

A diferenca desta sociedade para as anteriores (sim, porque hou-
ve outras) é a clareza com que demonstrou interesse em promover
reformas e melhoramentos no tratamento da Literatura, com ime-
diata aplicacdo no ambito social. A Sociedade dos Amigos das Letras
pretendia se ramificar nas diversas provincias portuguesas, com o
intuito de, sempre que possivel, levar aos menores cantos do pais
as discussoes cientificas e as transformagdes de cultura que aconte-
ciam por toda a Europa. Os sécios acreditavam que a participagdo de
todos, incluindo as pessoas que ndo estavam no burburinho intelec-

tual das grandes cidades, dariam azo a novos matizes de projetos li-

7 E justo ndo esquecer que Castilho recebeu enorme influéncia dos cléssicos e
sempre os cultivou.
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terarios. O sucesso dessa sociedade foi o Jornal dos Amigos das Letras
com tiragem de cinco nimeros, entre os meses de abril e agosto de
1836. No més seguinte, aconteceu a Revolucdo de Setembro, quando
os membros da sociedade, muito provavelmente estando em lados
opostos da politica, acabaram por desistir da parceria e do convi-
vio, a ponto de nunca mais tornarem a se reunir. Foi, para Castilho,
uma tristeza esse fim, pois ela tinha em seu estatuto a novidade de
promover publica¢des de seus sdcios, e, com o dinheiro arrecadado,
comprar uma imprensa que editaria os classicos portugueses a se-

rem vendidos a baixo preco.

Mesmo com a extingdo da Sociedade dos Amigos das Letras, em 18306,
Castilho permaneceu firme e presente em outras sociedades, e foi
eleito sdcio da Arcadia de Roma, com o nome arcade Mémnide Egi-

nense', o que demonstra sua articulacio com literatos estrangeiros.

Ao mudar-se para os Acores, onde residiu entre os anos 1847 e 1850,
Castilho criou a Sociedade dos Amigos das Letras e Artes de Sdo Mi-
guel, que em muito se assemelhava a que fora criada na Lapa dos
Esteios, em Coimbra, para o incentivo aqueles poetas ainda ndo re-
conhecidos. Nessa sociedade, a diferenca estava no apoio dado a in-
dustria local, realizando exposi¢des anuais em que produtos feitos
preferencialmente por nativos da ilha, depois por portugueses, ou
estrangeiros, desde que de utilidade publica, fossem apresentados
para a venda e o consumo, incluindo quadros, servicos em geral
como alfaiate, até a feitura de instrumentos cirurgicos. E isto ja nos
parece significativo para configurar Castilho como alguém atento ao

mundo cotidiano em diferentes niveis sociais.

Literariamente, Anténio Feliciano de Castilho entusiasmava-se ao

ver o crescimento das qualidades poéticas dos membros frequen-

' Mémnide significa senhor na ilha de Egina, uma das ilhas gregas.
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tadores da sociedade, agora embaladas pelo poder de um comércio
forjado nas reunides, em que estavam todos em um mesmo lado:
autores, produtores e consumidores. E bem verdade que, a altura dos
saraus de Ponta Delgada, Castilho tinha também outras intengdes,
que era a divulgacdo e implantacdo do seu Methodo Castilho. Mes-
mo assim, ndo deixava de ter l4gica essa convergéncia de interes-
ses, ja que ndo é possivel haver leitores onde reina o analfabetismo.
Nesse mesmo periodo, soma aos seus trabalhos os livros Felicidade
pela agricultura (1849) e o drama Camdes (1849), com dedicatdria a
D. Pedro II, imperador do Brasil, para tentar convencé-lo a ampliar a

aplicacdao do Methodo Castilho no outro lado do Atlantico.

No inicio do ano de 1856, mais uma vez Castilho inova na cria-
cdo de uma sociedade: a Associa¢do Promotora da Educagdo Popular,
composta, entre outros, por José Maria Grande, o mesmo da Socie-
dade dos Amigos da Primavera, e D. Maria José Canuto. Como ini-
ciativa particular, a Associagdo tinha o compromisso de: criar escolas
gratuitas; atrair boa frequéncia; utilizar um bom método de estu-
do; manter a higiene do espaco; incentivar alunos e professores por
meio de prémios, sobretudo aqueles que desenvolvessem manuais
de instrucgdo; criar escolas itinerantes de forma a atingir os lugarejos
mais distantes; promover cursos noturnos; publicar livrinhos e dis-
tribui-los gratuitamente ou pelo preco de custo; e, por fim, proteger
os bons professores que ja ndo pudessem atuar em razao de idade ou

de doenca.

No final do ano de 1860, muda-se Castilho para a Rua Nova de Sao
Francisco de Paula, Lisboa. Nessa nova morada, muitos foram os en-
contros de poetas, musicos e todos aqueles que desejavam mostrar

seus talentos aos criticos que dividiam o mesmo local:

aos sabados a noite, a casa de Castilho abria-se a todos que chega-
vam; e quem entrava levava sempre saudade a sahida. Era banida
a casaca (expressdo d’elle); e proscrito o jogo; n’este ponto entdo
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era inexoravel. Tocava-se, recitava-se, conversava-se e dancava-se;

ja ndo era pouco (Castilho, 1893, p. 615).

Esses encontros tiveram lugar em sua casa até a primavera de 1871.
Por mais de uma década, Castilho mantém, com sucesso, uma socia-
bilidade no modelo inicial do oitocentos. A este tempo exercia com
a habilidade da maturidade o apoio aos escritores, como foi o caso
de varios jovens poetas, como Bulhdo Pato, Tomas Ribeiro, e mesmo
a distancia, Machado de Assis, que teve seus versos lidos no saldo da

casa do poeta, e a quem agradeceu em carta:

guardo, como preciosissimo titulo, a carta com que V. Ex. me hon-
rou a proposito da minha ‘Ode de Anacreonte’. Merecer as boas
vindas na casa do poeta que melhor conhece a antiguidade, se
acaso podia ser uma ambicdo, estava longe de ser uma esperanca.
V. Ex. que ja me havia animado quando ousei verter aquelles nos-
sos amaveis deuses com as roupas de um seculo que os nao adora
nem ama, torna a animar me agora que a minha audacia foi alem,
querendo penetrar na vida intima de um tempo que sé mestres
como V. Ex. conhecem (PT/ANTT/Colecdo Castilho/Cx. 19/M¢ 4/
Doc 50).

Machado de Assis e Antdnio Feliciano de Castilho mantiveram es-
treita correspondéncia, de tal modo que o escritor brasileiro chama-

va ao portugués de “meu mestre”"?.

O mercado editorial portugués precisava expandir-se. As editoras
Bertrand e Rollandiana, por exemplo, aproveitaram os movimen-
tos politicos do primeiro quartel do século XIX para a sua expan-

sdo, criando espacos de leitura que funcionavam como grémios li-

¥ Cf. Cunha (2014).
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terdrios®®. Também Castilho criava espacos literdrios. Em todos os
lugares onde residiu, abriu os saldes para ensino da lingua e rodas
de Literatura. Para aumentar o consumo da Literatura, buscou au-
mentar também a populagio “letrada” em lingua nacional. Anténio
Feliciano de Castilho plantava a boa semente, sequndo ele, numa
tentativa de salvar o povo da escuriddo do analfabetismo com o seu
livro-método. Ao mesmo tempo, caso seu método fosse aplicado em
todas as escolas, e o povo se tornasse mais letrado, mais livros os es-

critores venderiam.

A pratica do “sarau literdrio-cultural”® e das assembleias criadas
por Anténio Feliciano de Castilho foram importantes para compen-
sar as dificuldades da difusdo da poesia, em um mercado onde a pro-
cura pela Literatura, além de limitada, concorria com o romance e o

teatro, em ascensao no oitocentos.

A ESCRITA FEMININA, UMA OUTRA FRENTE DE APOIO DE CASTILHO

Nos dias atuais, muitas mulheres que foram “anarquivadas”?, es-
critoras do século XIX e inicio do XX, estdo sendo trazidas ao publico
geral e ja sdo tema de intmeros trabalhos académicos sobre suas
vidas e obras. O que é preciso saber é que esse movimento tem uma

ligacao direta com Antdnio Feliciano de Castilho.

*° Cf. Santos (1998).

* Foi uma pratica muito comum na sociedade oitocentista entre os aristocra-
tas e os burgueses. Em casa de Castilho, os saraus tinham ndo apenas um local
para se ler poesia ou ouvir musica, mas sobretudo autores e autoras que busca-
vam sair do anonimato. O poeta renomado promovia grande divulgagdo desses
eventos, fato que colaborava para uma frequéncia cada vez maior.

2 O termo “anarquivadas” é usado ja hd muito por Constancia Lima Duarte,
como exemplo temos “Arquivo de mulheres e mulheres anarquivadas: histérias
de uma histéria mal contada” (2007).
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Quando jovem, Castilho participou dos saldes da Marquesa de
Alorna e de Francisca Possolo da Costa, as quais contribuiram para
que ele viesse a ser um defensor da presenca feminina na Litera-
tura Portuguesa do seu tempo. Os saldes dessas duas mulheres de
prestigio eram frequentados por politicos, homens de letras e jovens
artistas desejosos de reconhecimento e apoio financeiro para as suas

publicacdes™.

Nos espagos de Alorna e Possolo, Castilho absorveu conceitos do
século XVIII, de assembleias, saldes e academias. Os saldes da Mar-
quesa mantinham frequéncias como “literatos de variadas tendén-
cias, contando entre eles, liberais, macons, catélicos, governos an-
teriores e posteriores a revolucdo de 1820 e ex-exilados de diversas
épocas” (Anastacio, 2002, p. 435), o que, segundo Vanda Anastacio,
apontava para “juizos mais apressados” (Anastacio, 2002, p. 435) de
ser a Marquesa conservadora por essa ter sempre se firmado como
monarquica. O saldo de Possolo possuia um cariz liberal, onde a
circulagdo e divulgagdo de poetas previam maiores possibilidades,
além da grande amizade que uniu Castilho e Possolo, como é possi-
vel comprovar pela epistolografia de ambos, depositado no espdlio

da familia Castilho, na Torre do Tombo, em Lisboa.

A participacdo nesses dois salées inaugurou um novo movimento
na trajetdria de Castilho, ao entender que a participacdo feminina
nas sociabilidades devia ser incentivada, e que a unido familiar ti-
nha o poder de ampliar a rede de contatos pessoais*4. Essas mulheres

emblematicas foram importantissimas para o amadurecimento de

% Passaram pelos sales dessas duas senhoras Almeida Garrett e Alexandre Her-
culano, jovens que, com Castilho, formariam o tripé do romantismo portugués.

4 Os irmados Castilho sempre se apoiaram de forma a multiplicar a presenca de
todos no meio literario.
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Castilho, aumentando o seu circulo de amigos e abrindo novas pers-
petivas para as suas proprias sociedades (Cf. Cunha, 2014).

Castilho foi o primeiro bidgrafo de Maria Possolo da Costa, fato
ocorrido pela amizade e convivéncia amitide, que mantiveram des-
de que a conheceu em seu saldo até o momento em que Francilia
(nome arcade de Possolo), apds a morte do marido, em 1829, reco-
lheu-se para a Quinta do Cartaxo, aonde veio a falecer em 19 de ju-
nho de 1838. Essa biografia foi escrita em forma de prefacio, sob o
titulo “Noticia litteraria acerca da sra. D. Francisca de Paula Possolo
da Costa” que precede a tradugdo de Fontenelle, feita por Francisca,
com o titulo Conversagdes acerca da pluralidade dos mundos, publi-
cado em 1841. Esse prefacio deixa clara a profunda amizade que unia
os dois escritores, ao referir o sentimento de Castilho de “dever quasi
religioso (...) de tecer hoje uma coro6a de elogio a uma pessoa cara a
todos os portuguezes, e a mim, o minimo d’elles, carissima pelo lon-

go trato litterario” (Castilho, 1904, p. 60).

O olhar de Anténio Feliciano de Castilho para o feminino aponta
para um lado liberal que fica mais evidenciado quando ele é aproxi-
mado dos seus contemporaneos: Almeida Garrett, por exemplo, tinha
uma posicdo divergente de seu coetaneo, como explica Sérgio Nazar
David, no livro Correspondéncia familiar de Almeida Garrett (2012).
Este queria que sua filha tivesse uma posicdo aceitavel naquela
sociedade: “conheca bem o inglés e o francés (...) eu ndo te quero
para doutora; s6 desejo que sejas boa, temente a Deus, que tenhas
modos de senhora, e que cultives honestamente a inteligéncia que

Deus te deu” (David, 2012, p. 78).

Veja-se o caso da escritora Maria Peregrina de Sousa, conhecida
primeiramente pelo pseudénimo de Obscura Portuense, que se tor-
nou conhecida ao publicar, na Revista Universal Lisbonense — RUL,
uma série de “cartas” sobre o folclore do Minho. A essa altura o re-
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dator do periédico® era Anténio Feliciano de Castilho, que ndo pou-
pou esforcos para estabelecer amizade com a escritora e sua familia,
chegando mesmo a ir visita-la no norte de Portugal. Entre Castilho
e Peregrina a amizade foi tdo forte que deu azo a uma correspon-
déncia que durou por toda a vida do poeta. O incentivo a Peregrina
era que ela escrevesse cada vez mais, e ainda deu oportunidade para
que fosse lida e reconhecida também no Brasil, a ponto tal de ter
seu livro Retalho do mundo pago pela Sociedade Madrépora®®, no Rio
de Janeiro. Por sua vez, Castilho fez de Peregrina nao apenas a sua
confidente, mas um elo entre ele e os intelectuais do norte de Portu-
gal. Uma defensora incansavel do escritor, procurava a todo o custo
debelar qualquer imagem negativa que pudesse haver de Castilho.
Peregrina foi uma leitora critica dos livros do autor lisboeta, tecen-
do, ela e sua irma, D. Maria do Patrocinio de Sousa, as melhores
apreciacdes dos textos, em especial a traducio de Os Fastos. E impor-
tante ressaltar que Os Fastos contou com anotacoes de varias figuras

femininas, como aponta Eduardo da Cruz:

(...) estao incluidas sete escritoras, responsaveis por 22 notas. Sdo
elas: Anténia Gertrudes Pusich (1805-1883), Henriqueta de Almei-
da, condessa de Oyenhausen (1789-1860), Maria do Carmo de Cas-
tro; Maria José da Silva Canuto (1812-1890); Maria do Patrocinio
de Sousa (?-1866); Maria Peregrina de Sousa (1809-1886) e Matilde
Isabel de Santana Vasconcelos (1805-1888) (Cruz, 2017, p. 147).

Maria José Canuto® foi outra discipula de Castilho. Escreveu com

inimeros pseudonimos nos periddicos da época até enfim assinar

» Cf. Cruz (2013).

?6 Essa Sociedade era uma institui¢do portuguesa, sem fins lucrativos, que di-
vulgava a cultura portuguesa no Brasil.

7 Sobre essa escritora, consultar Cruz (2018).
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como Canuto. Foi uma educadora e levou a cabo o projeto do Metho-
do Portuguez, de seu mestre, muito provavelmente, também por ela
ter sido sécia fundadora da Associagdo Promotora da Educagdo Popu-
lar, criada por Castilho em 1856. Canuto era uma mulher politica-
mente engajada na luta liberal e nas questdes femininas. O apreco e
respeito de Castilho para Canuto era tdo grande que, em carta para
sua filha Ida, aconselha: “como a menina é boa e muito arranjadi-
nha, e aprendendo bem, o seu papasinho é muito amigo da menina,
e quando for para Lisboa ha-de 1h’a levar uma coisa muito bonita;
mas para lh’a dar é preciso que a menina saiba ler e escrever tdo de-

pressa como a Snr* Canuto”?,

A escritora portuguesa nascida em Cabo Verde, Anténia Gertru-
des Pusich, também foi apoiada por Antdénio Feliciano de Castilho,
publicando na Revista Universal Lisbonense seis poemas. Pusich foi
a primeira mulher a dar o seu nome verdadeiro a uma publicagdo,
assim como também fundou os jornais Assembleia Litteraria, A Cru-
zada e A Beneficencia. Nos editoriais da Assembleia Litteraria, por
exemplo, é possivel verificar a importancia que Pusich da a educa-
cdo formal e as artes em geral, com um discurso muito semelhante
ao de Castilho, tanto no Methodo Castilho como na importancia do
ensino iniciado no berco familiar, como vemos no editorial da escri-

tora, em 18 de agosto de 1849:

a educagdo dos adolescentes é um dos principaes objectos que
deve chamar attencdo do Governo, e de todos aquelles em quem
pesar tdo alta responsabilidade. Paes, parentes, amigos, ou tuto-
res, olhae bem para os meios que é mister empregar, para formar

o espirito dos vossos menores, As maes, 4s mies cumpre em pri-

 Em nota de rodapé a carta, Julio de Castilho, responsivel pela organizagio e
publicacdo do espédlio do pai, anota: “esta boa senhora tinha a bondade de dar
licdes a Ida” (Castilho, 1910, p. 77).
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meiro logar o desempenho de tdo sagrado, e gostoso dever (Pusi-
ch, 1849, p. 3)*.

Pusich tinha tanto apreco pelo mestre Castilho que, em carta en-
viada a Alexandre Magno de Castilho, datada de 16 de setembro de

1853, escreve:

aonde aparecer o Astro — Castilho — ndo podera o meu nome deixar
de aparecer como satelite. Se Deus se dignou conferir-me alguma
tenue porcao de luz, grande genio que a descubrio e patentiou foi
- Castilho - e eu ndo tenho sido ingrata, ndo tenho desmintido
a confianga que elle em mim depositou. Sempre que eu entenda
poder mostrar que sei merecer a sua estima, hade encontrarme

como decidida amiga®°.

O pai da escritora Maria Amalia Vaz de Carvalho?', reconhecida por
ser a primeira mulher a ocupar um lugar na Academia de Sciencias
de Lisboa, pediu ao amigo Antdnio Feliciano de Castilho que ouvisse
os versos de sua filha, que desde os doze anos de idade ja escrevia.
Em abril de 1866, ja estava organizado um sarau para que a menina,
entdo com 19 anos, pudesse ser ouvida. “Logo desde a primeira duzia
de versos tinha a joven poetisa conquistado a assembleia, e domina-
va as atencdes” (Castilho, 1901, p. 286). No ano sequinte, 1867, Maria
Amalia ingressou, pelas mdos de Castilho, na carreira literaria com a

publicacdo do livro Uma primavera de mulher.

* Subfundo do Instituto de Coimbra - Caixa do ano de 1850. Documento auté-
grafo de 17 de setembro. E2/P1/Cx5.

3° Subfundo do Instituto de Coimbra - Caixa do ano de 1850. Documento auté-
grafo de 16 de setembro. E2/P1/Cxs.

3t Cf. Reis (2012).
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A essa altura contava Castilho com 67 anos. Passou entido a Tomaz
Ribeiro a responsabilidade de escrever um prefacio a essa obra, in-
titulando-o “Conversa de Reposteiro”. Castilho assinou apenas uma
carta que faz parte da paratextualidade do livro, com grandes elo-

gios, inclusive a si mesmo:

estou ufano com o poema; ufano com a introducgdo; a ponto de
dar parabens a estrella de todos os tres, que desta vez me inihbo
de ter a honra de ser eu o apresentante desta juvenil Muza, que
nos sahio inesperada como as Dryades, dos troncos da sua floria

sociedade.

Uma coisa tenho agora que reivindicar para a minha gloria, pois
bem sabem que me é devida: fallo do titulo do poema; tinha que-
rido a nossa poetisa que eu lh’o baptisasse; fui eu que lhe impuz o
nome, duas vezes bem merecido, de - Uma Primavera de Mulher
(Carvalho, 1867, p. 48).

Se houve orientacdo de Castilho na composicdo da “Conversa ao
Reposteiro”, redigida por Tomas Ribeiro, ndo sabemos dizer ao cer-
to. Entretanto, em carta enviada de Paris a jovem escritora, em 26
de novembro de 1866, ele conta que, embora esteja muito atarefado
com todas as suas atividades e encontros literarios na capital france-

sa, quer ter noticias da “nossa Primavera de Mulher” (grifo do autor):

esta-se ja imprimindo? e se se estd imprimindo ja, em que alturas
vai? Que é o que antecede ao poema, nio pressuposto de lhe an-
teceder alguma coisa? Que fez ou faz para o livro o nosso Thomaz
Ribeiro? E isso que elle fez ou que ha de fazer que extensdo tem,
como é, e em que parte do volume tem de ser collocado? Acredite
V. Ex2 que para eu a importunar com todas essas perguntas, é for-
¢oso que a isso me obrigue alguma razio mais forte que a da mera
curiosidade (PT/ANTT/Colegao Castilho. Cx 67 M¢ 1 n. 20 -6).
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Castilho passou a ser o elo entre Maria Amalia e Tomaz Ribeiro,
mas a jovem também aprendeu com o mestre Castilho a importan-
cia das sociabilidades e, ja casada com Gongalves Crespo, uniu-se
ao grupo da Geracdo de 70. Abriu um saldo com seu marido, cujos
frequentadores eram Camilo Castelo Branco, Ramalho Ortigdo, Eca
de Queirds, Guerra Junqueiro e outros nomes, amigos de Crespo da
Universidade de Coimbra. A correspondéncia com o velho Castilho
foi espacgada, afinal ela pertencia ao grupo contrario. Ainda assim,
Castilho continuou a incentivar que Maria Amalia ndo desistisse de

escrever, apds a morte de seu marido, em 1883.

AFINAL, UM APAGAMENTO JUSTO?

A vida e a obra de Anténio Feliciano de Castilho entrelacam-se
com a histéria do Portugal oitocentista e fazem parte da fundacao
do movimento romantico do pais e do confronto com o realismo.
Acontece que as histdrias literarias sdo uma narrativa critica cheia
de lugares-comuns, e um deles é repetir que Anténio Feliciano de
Castilho é um escritor imitador, falho de originalidade, um “arcade
pdstumo”, protagonista e mentor de uma literatura (poesia) ultrar-
romantica, excessivamente sentimental e com uma retdrica esgo-
tada. Castilho vivenciou grandes mudancas internas apontadas por
ele mesmo ao longo de seus prélogos ou conversagdes preambulares.
Ele acompanhou as metamorfoses de seu tempo, quando os intelec-
tuais que passaram pelas revolugdes burguesas se sentiam na obri-
gacdo de democratizar a educacdo e o conhecimento. Participou da
intervencao cultural para a ampliagdo do circuito literario, através
da producdo em série da Literatura, acompanhando, assim, o novo
discurso da intelligentsia que tirava proveito do interesse popular,

ligado mais a forma do que ao contetdo.

Nio resta divida de que o autor foi um convicto empreendedor das

letras, um lutador contra o analfabetismo, um homem que acredita-
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va na Felicidade da agricultura (1849) e na Felicidade pela instrugdo
(1854). Langou-se no combate da educagdo para todos e quis oferecer
\ . . / . . .

a sociedade um livro-método que agradaria, como afirmaria mais
tarde em seu livro O Outono, ao governo, as familias, aos emprega-
dos e aos soldados. Escrever e publicar o seu Methodo de Ensino ndo
foi o mais dificil, mas sim defender a sua ideia de que era o caminho

melhor para o ensino em Portugal e no Brasil.

A preocupagdo com o mercado das letras, a defesa da profissdo de
escritor, o interesse na formacdo de um publico leitor, a atengdo ao
comércio e a circulagdo de livros e o apoio a participacao feminina
na producao literaria oitocentista sdo opgdes claras de Anténio Fe-
liciano de Castilho. O seu projeto literdrio era munido de engrena-
gens que se encaixavam com perfeicdo. Aproveitou as boas ligagdes
familiares na construcdo das suas sociedades literarias, e com os do-
nos de saldes que frequenta mantém a amizade. Com isso, pode fa-
zer circular o seu material poético, assim como os de outros amigos

ou achegados, formando uma grande rede social e cultural.

O trabalho de Castilho na difusao da escrita feminina ja seria repre-
sentativo para al¢a-lo a um lugar mais positivo, mas os duros olhos
da Geragdo de 70 ndo deram valor a nada com a marca castilhiana.
Nio quiseram tratar da questdo feminina, talvez mesmo porque o
grupo do Cendculo, mais tarde autonomeado “Vencidos da Vida"?,
nao referia o nome de uma mulher sequer, pelo menos nio amiuade.
Nio ha registro de nomes de mulheres nas atas da Conferéncia do
Casino no sitio Parlamento da Republica Portuguesa. Assim como

nao ha registros de mulheres presentes no evento.

Castilho enfrentou, ao longo de sua vida, lutas diversas para a afir-

macdo do mercado literario, tdo cambiante no Portugal da época,

32 Expressdo cunhada por Oliveira Martins. Cf. Martins (2023)
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incentivou a participagdo das mulheres e por elas foi incentivado a
insistir na senda poética. As polémicas em que se envolveu, os temas
que defendeu, atualissimos para o seu tempo, fazem-nos acreditar
que Castilho nao foi considerado como deveria pelas geracoes sub-
sequentes. E Tedfilo Braga jogou a pa de cal sobre o nome de Anté-
nio Feliciano de Castilho, ao chama-lo de “Arcade P4éstumo”, em sua

Historia do romantismo em Portugal.

Singularmente, ndo foi apenas a Geragdo de 70 que buscou o apa-
gamento de Castilho. Geragdo apds geracdo, no século XX, a criti-
ca sempre que se defrontou com o autor oitocentista, execrado em
alguma esquina do século XIX, sé fez repetir as criticas de Tedfilo
Braga e de Antero de Quental, sem ao menos indagar se haveria algo
a reconhecer nas obras e nas atividades que Castilho exerceu desde
jovem até sua morte em 1875. Sua vida praticamente atravessou o
século XIX, mas a critica literdria moderna rejeita a revisao de sua
obra ou de sua atuagao, e sé poucos, em Portugal - como, por exem-
plo, David Mourio-Ferreira, Fernando Venancio e Carlos Castilho
Pais — e no Brasil - Ida Alves, Ana Comandulli e Eduardo da Cruz?? -
buscaram rever e reavaliar o que ele realmente produziu e em quais
contextos e condicdes. E certo que nio desconsideram que a obra
extensa e a diversidade de assuntos tratados pelo autor, numa lin-
guagem muitas vezes profusa, exigem muita paciéncia dos analistas
e ha que separar o trigo do joio para evidenciar o que importa recu-

perar em seu trabalho.

3 Lembramos que esses pesquisadores, ligados ao Polo de Pesquisas Luso-Bra-
sileiras — PPLB, sediado no Real Gabinete Portugués de Leitura, desenvolveram
trabalhos sobre Castilho a partir de um extenso conjunto de cartas, parcialmen-
te inéditas, existentes no acervo manuscrito do RGPL. Sdo cartas dirigidas a
Camilo Castelo Branco, nas quais se ouve a voz entusiasta de Castilho sobre tudo
o que lhe interessa. Ver também livro organizado por Alves e Cruz (2014).
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Sem duvida, para um literato que teve tanta ressonancia e atua-
cdo profissional/artistica em seu tempo de vida, a negacdo completa
de seu valor por um jovem escritor da sequnda metade do século
XIX, que se tornaria um figura politica destacada, foi uma obra im-
placavel de rasura, censura e desprezo. Esse cancelamento avant la
lettre terd sido realmente justo para perdurar até hoje? Considera-
mos que ndo e que, por isso, é sempre necessario rediscutir o canone
e a critica consolidada, questionando seus valores e seus pontos de
vista. E salutar, para o campo das ideias estéticas luso-brasileiras,
buscar movimentar a histdria literaria da lingua portuguesa para
reler, repensar e reavaliar, com outros parametros e sem paixdes exa-
cerbadas, obras e autores, vidas literarias que, a seu modo e em seus
limites individuais, sociais e culturais, contribuiram e contribuem
para a cultura partilhada. No lugar do cancelamento indiscutivel,
seria mais prudente buscarmos a inclusao e o debate qualificado de
ideias e praticas, tanto no campo artistico quanto no ambito da vida

cotidiana.
RECEBIDO: 28/05/2025 APROVADO: 03/06/2025
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REsumMoO

Histdria da provincia Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil, de
Pero de Magalhdes de Gandavo, primeira obra impressa em lingua por-
tuguesa a dar noticia sobre o Brasil. Antes da primeira edicao de 1576,
Gandavo escreveu, mas ndo publicou, duas versdes que representam um
antecedente textual da Histdria da Provincia Santa Cruz. A Histdria de
Gandavo tem sido interpretada como propaganda da imigragdo. Gandavo,
autor de livros de gramatica e de histdria, conviveu com os principais hu-
manistas portugueses do Renascimento, como Camoes e Jodo de Barros.
A Historia da provincia Santa Cruz apresenta um panorama do Brasil com
informacodes sobre clima, alimentagdo, frutas, animais, aves, peixes, enri-
quecendo o 1éxico da Lingua Portuguesa com o uso de palavras de origem
tupi. Nessa primeira histéria do Brasil, o texto é quase documental em
ambito antropolégico, descrevendo o indigena com seus costumes, suas
guerras e o ritual antropofagico.

PALAVRAS-CHAVE: Brasil quinhentista; Histéria da Provincia Santa
Cruz; Primeira histéria do Brasil; O indigena brasileiro.
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ABSTRACT

The History of the Province of Santa Cruz, which we commonly call Brazil,
by Pero de Magalhdes de Gandavo, is the first printed work in Portuguese
to provide information about Brazil. Before the first edition in 1576, Gan-
davo wrote, but did not publish, two versions that serve as textual ante-
cedents to The History of the Province of Santa Cruz. Gandavo’s work has
been interpreted as propaganda for immigration. As an author of gram-
mar and history books, Gandavo interacted with leading Portuguese hu-
manists of the Renaissance, such as Camdes and Jodo de Barros. The His-
tory of the Province of Santa Cruz offers an overview of Brazil, detailing its
climate, food, fruits, animals, birds, and fish, while enriching the Portu-
guese lexicon with words of Tupi origin. In this first history of Brazil, the
text is almost documentary in its anthropological scope, describing the
indigenous people, their customs, wars, and ritual of cannibalism.

KEYWORDS: 16th-century Brazil; The History of the Province of Santa
Cruz; First history of Brazil; The Brazilian indigenous people.

E tardia a publicacdo do primeiro livro portugués inteiramente
dedicado ao Brasil: Historia da provincia Santa Cruz a que vulgar-
mente chamamos Brasil, de Pero de Magalhies de Gandavo, impresso
em Lisboa, na Oficina de Anténio Gongalves, em 1576. No prélogo ao
leitor, Gandavo justifica a publicacdo da Histdria da provincia Santa
Cruz: “a causa principal que me obrigou a langar mao da presente
histdria, e sair com ela a luz, foi por ndo haver até agora pessoa que a
empreendesse, havendo ja setenta e tantos anos que esta provincia é
descoberta” (Gandavo, 1984, p. 5). Assim, cronologicamente, pode-se
considerar Pero de Magalhdes de Gandavo o primeiro autor de uma
crénica histérica do Brasil, embora sua obra esteja ainda longe da
visdo ampla da realidade nacional descrita na Histdria do Brasil, de

Frei Vicente do Salvador, de 1627.

A primeira edicdo da Historia da provincia Santa Cruz a que vul-
garmente chamamos Brasil é dos livros mais raros da brasiliana. O

principal biblidgrafo a compulsar as edicées da Histdria da provin-
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cia Santa Cruz, Francisco Leite de Faria, realizou um levantamento
exaustivo dos exemplares existentes da editio princeps da Histéria da
provincia Santa Cruz, arrolando dez exemplares. Mais recentemente,
o historiador Guilherme Gomes da Silveira D’Avila (2009, p. 59, nota
12) anunciou a descoberta de mais um exemplar do livro de Gandavo,
totalizando agora onze exemplares. Um fato chama a atengdo sobre
a primeira edicdo da Histdria da provincia Santa Cruz. A publicacido
“teve 3 licencas, todas, porém, eclesidsticas. Ndo tem a obra licenca
real, ou do governo” (Neiva, 1942, p. 92). Gandavo, que publicara seu
primeiro livro em 1574, sabia do rigor da censura de livros em Portu-
gal. Talvez por isso, dedicara ao Inquisidor-Geral e Cardeal Infante D.
Henrique o Tratado da terra do Brasil, mesmo assim esse Tratado nao

teve o privilégio da impressao tipografica no seu tempo.

A importancia da Histdria da provincia Santa Cruz advém de ser
“este 0 mais conhecido livro quinhentista portugués, referente ex-
clusivamente ao Brasil” (Faria, 1972, p. 20). E dos onze exemplares
existentes no mundo, a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro possui
dois: o primeiro oriundo da Cole¢do Barbosa Machado; e o segundo
adquirido por Rubens Borba de Moraes, quando presidiu essa insti-
tuicdo (Moraes, 2010, t. I, p. 399). Desde a sua publicacdo que a His-
toria da provincia Santa Cruz despertou interesse, inicialmente na
Espanha; mas também na Franca, onde o livro de Gandavo apareceu
em segunda edicdo, sendo vertido para a lingua de Montaigne, em
1837, por Henri Ternaux'. A terceira edi¢do da Histdria da provincia
Santa Cruz editou-se, simultaneamente, em Lisboa® e no Rio de Ja-

neiro,? constituindo-se na sequnda edigio em portugués.

' Cf. Gandavo (1995a).
* Cf. Gandavo (1858a).
3 Cf. Gandavo (1858b).
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Em inglés, a Histdria da provincia Santa Cruz sé foi publicada em
1922, constituindo-se na excelente edicdo preparada por John B.
Stetson Jr.%. A edi¢do mais conhecida da Histdria da provincia Santa
Cruz é a publicada em 1924, trazendo junto a esta o Tratado da terra
do Brasil, que é uma versao preliminar da Histéria, com uma adver-
téncia de Afranio Peixoto, introdugdo de Capistrano de Abreu e nota
bibliogréfica de Rodolfo Garcia’.

Deve-se ressaltar que em bibliotecas europeias, especialmente
portuguesas, existem varias cdpias do Tratado da terra do Brasil e
do Tratado da provincia do Brasil, primeiras versdes da Histdria da
provincia Santa Cruz, escritos ambos em torno de 1572, apds o retor-
no de Gandavo do Brasil para Portugal. Varios historiadores, como
Hélio Vianna (1953), dedicaram-se a estudar esses dois Tratados, que
representam um antecedente textual da Historia. Lembrava Luis de
Matos (1962, p. 632) que “o estudo dos manuscritos do Tratado pro-
va que estamos em presenca de duas redagdes diferentes da mes-
ma obra”. Foi Emmanuel Pereira Filho quem fez o estudo definitivo
sobre as versdes do Tratado, demonstrando que Gandavo escrevera
apenas um livro sobre o nosso pais, a Histdria da provincia Santa
Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil. Pois, o Tratado da terra
do Brasil e o Tratado da provincia do Brasil “sdo antecedentes reda-
cionais da Histdria” (Gandavo, 1965, p. 3), conforme se pode cotejar
com o manuscrito do apdgrafo quinhentista (Ms. IV-b-28), ultima
versdo da Histéria da provincia Santa Cruz a que vulgarmente cha-
mamos Brasil antes da publicacdo, e por nés examinado na pesquisa
realizada no Fondo Manuscrito Americano de la Real Biblioteca del

Monasterio de San Lorenzo del Escorial, na Espanha.

4 Cf. Gandavo (1922.).

5 Cf. Gandavo (1924).
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Em 1984, a Histéria da provincia Santa Cruz a que vulgarmente
chamamos Brasil foi publicada em fac-simile da primeira edicao de
1576, com erudita “nota prévia” de Francisco Leite de Faria, principal

historiador da bibliografia portuguesa no século XX°.

Uma edicdo muito informativa da Historia da provincia Santa Cruz
é a organizada por Leonardo Dantas Silva’. Hoje a edigdo mais aces-
sivel da Histdria da provincia é a preparada por Sheila Moura Hue
e Ronaldo Menegaz®. Essa edicio, antecedida pela introducio de
Sheila Moura Hue, que realiza penetrante analise desse livro semi-
nal do Brasil quinhentista, é, provavelmente, a mais cuidada quanto
a preparagdo do texto, visto o preparo filoldgico dos seus organizado-
res. Muito informativa, traz excelentes notas esclarecedoras do vo-
cabuldrio quinhentista e de palavras indigenas. E possivel encontrar
edicoes da Histdria da provincia Santa Cruz publicadas parcialmen-
te, as vezes apenas um capitulo ou entio modernizada, por escolha

aleatdria de seus editores.

Este livro — primeira obra em lingua portuguesa dedicada a dar
noticia sobre a nova terra descoberta “Depois que Magalhies teve te-
cida / A breve histéria sua que ilustrasse / A Terra Santa Cruz pouco
sabida” (Gandavo, 1995b, p. 40), no dizer de Luis de Camdes, amigo
de Gandavo, nos tercetos e no soneto que antecedem a Histdria da
provincia Santa Cruz - confirma o pouco interesse que o Brasil des-
pertara nos portugueses, dominados pela miragem das riquezas do
Oriente. Assim, o Epico da Lingua Portuguesa retomou o nome e o
seu significado do que ja dissera em Os Lusiadas: “De Santa Cruz o

nome lhe poreis” (Lus., X, 140, 3).

¢ Cf. Gindavo (1984).
7 Cf. Gandavo (1995b)
¥ Cf. Gdndavo (2004).
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Com sabedoria, percebeu Capistrano de Abreu que o livro de Gan-
davo é um estimulo para se viver no Brasil ao “mostrar as riquezas
da terra, os recursos naturais e sociais nela existentes, para excitar as
pessoas pobres a virem povoala; seus livros sio uma propaganda da

imigracdo” (Abreu, 1976, p. 201).

Pero de Magalhdes de Gandavo nasceu em Braga, norte de Portu-
gal, em torno de 1540, e faleceu em Lisboa antes de 1590. O pouco
que se sabe sobre sua vida foi divulgado por Diogo Barbosa Macha-
do (1965-1967, v. 3, p. 591) na monumental Bibliotheca Lusitana His-
torica, Critica e Cronoldgica. Gandavo tem este sobrenome porque
seu pai é oriundo de Gand, préspera cidade flamenga de Flandres
(hoje Bélgica). Ele trabalhou como copista no arquivo da Torre do
Tombo, foi amigo de Camdes e de outros humanistas portugueses
do Renascimento. Sabe-se também que Gandavo foi professor na
provincia de Entre o Douro e o Minho, onde casou, e esteve no Brasil
em data incerta, provavelmente no periodo do governo de Mem de

Sa, entre 1558 a 1572.

Gandavo foi

‘moco da camara’ do rei D. Sebastido que, pelo alvara régio de 29
de agosto de 1576, o nomeou provedor da Fazenda na capitania
da cidade do Salvador da Bahia de Todos os Santos, considerando
os servigos prestados ‘na Torre do Tombo em transcrever alguns

livros e papéis de meu servico’ (Varnhagen, 1956, t. 2, p. 25-26).

A presenca de Gandavo no Brasil foi inicialmente contestada, mas
(1s

a analise da sua obra e os documentos encontrados comprovaram a

sua presenca no territério nacional, especialmente na Bahia. Certa-

mente que a experiéncia de viver no Brasil durante alguns anos mo-

tivou Gandavo a escrever a sua Historia da provincia Santa Cruz. José

Honodrio Rodrigues (1979, p. 426-433, especialmente p. 426-428), que

examinou a documentagdo sobre a presenca de Gandavo na Améri-
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ca Portuguesa, lembra que “no Brasil deve ter estado os seis anos da
sua nomeacao como provedor-mor”. Temos af um impasse de datas,
porque o ano em que D. Sebastido nomeou Gandavo provedor da
Fazenda Real na Bahia é o mesmo da publicacdo da Histdria: 1576.
O mais provavel é que ele tenha estado no Brasil entre 1565 e 1570,
ja que a escrita dos dois Tratados, versdes iniciais da Historia, foram
realizadas em Portugal em torno de 1572, conforme demonstrou
Emmanuel Pereira Filho?. No Tratado da provincia do Brasil, dedi-
cado a rainha D. Catarina, afirma Gandavo (1965, p. 35-38.): “dar no-
vas particulares destas partes a V.A., onde por alguns anos me achei
e coligi esta breve informacdo na verdade e a maior parte das coi-
sas que aqui escrevo, vi e experimentei.” E, na Histdria da provincia
Santa Cruz, dedicada a D. Leonis Pereira, reafirma sua presenca na
América: “eu a escrever como testemunha de vista” (Gandavo, 1995,
P- 45), ou seja, presencialmente. Talvez a nomeagdo de Gandavo para
um cargo pecuniario no Brasil por D. Sebastido tenha sido um preé-

mio pelos servigos ja prestados na Torre do Tombo.

Gandavo foi contemporaneo dos principais filélogos portugueses
quinhentistas, como Fernao de Oliveira, Jodo de Barros e Duarte Nu-
nes de Ledo, autores das primeiras gramaticas publicadas em Por-
tugal. Dotado de profundo conhecimento de Latim e de Portugués,
conforme se observa em seu livro Regras que ensinam a maneira de
escrever a ortografia da Lingua Portuguesa (1981), Gandavo partici-
pou do movimento de valorizagdo das linguas nacionais que carac-
terizava o humanismo renascentista europeu, tendo como modelo
a célebre Gramatica de la lengua castellana, de Antoénio de Nebrija,

publicada em 1492 (Nebrija, 1946). No entanto, a primeira gramatica

9 Cf. Gandavo (1965, p. 35-38.)
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do portuqués, a Gramdtica da linguagem portuguesa, de Ferndo de

Oliveira, sé foi publicada em 1536.

A Historia da provincia Santa Cruz a que vulgarmente chamamos
Brasil possui quatorze capitulos, procurando abranger o pais na to-
talidade de suas capitanias, historiando desde seu descobrimento
em 1500 até 1572 quando a América Portuguesa foi dividida em dois
governos-gerais, apés a morte de Mem de S4, com um governo ao
Norte com sede em Salvador e outro governo ao Sul com o Rio de
Janeiro como capital. O livro de Gandavo é pioneiro ao apresentar,
pela primeira vez, muitas informagdes sobre o clima e a alimentacao
dos moradores, enfatizando a mandioca, frutas, animais, aves, pei-
xes. Valoriza a grandeza do pais com seu clima ameno, descrito com
énfase nos capitulos IT e XIV. Nesse tltimo capitulo, Gandavo exalta
as riquezas do pais no espirito de propagagdo de lugares paradisiacos
divulgados pelas narrativas de viagens. Deve-se destacar que

a Historia reveste-se também de significativa importancia do
ponto de vista linguistico, porque incorpora a lingua portugue-
sa palavras de origem tupi relacionadas com espécies botanicas e
zooldgicas, de que salientamos as sequintes: aipim, anands, ara-
ra, caju, cutia, ipupiara, jacu, jararaca, jenipapo, mandioca, mara-

cand, paca, sagui, tamandua, tatu e tuim (Gandavo, 1989, p. 128).

A principal parte da Histdria da provincia Santa Cruz é dedicada a
descrever, nos capitulos X, XI e XII, o indigena com seus costumes,
enfatizando a vida selvagem com suas guerras e descrevendo com
minucias o ritual antropofagico. Esses trés capitulos sdo superiores
a todos os outros em informagdo e qualidade da escrita. Gandavo
escreve com facilidade, revelando um texto quase documental em
ambito antropoldgico e, libertando-se da obrigagdo de historiador,
ficcionaliza cenas e relatos inicos da realidade quinhentista vivida

pelo indigena brasileiro. Ressalta Luis de Matos (1962, p. 629):
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tudo é clareza na sua pena. Veja-se a precisdo e a vivacidade que
poe no retrato dos indomaveis Aimorés da capitania dos Ilhéus.
(...] Os periodos longos alternam com os periodos curtos, nao é es-
quecido qualquer pormenor que tenda a caracterizar estes indios,
nada é supérfluo.

Nessa primeira histéria do Brasil, Gandavo traga um retrato ao
natural dos brasis naquela linguagem quinhentista de forte cunho
realista, tipica dos grandes letrados portugueses da expansio

ultramarina:

estes indios sdo de cor baga e cabelo corredio; (... gente muito
esforcada, e que estima pouco morrer, temerdria na guerra, e de
muito pouca consideragao: sdo desagradecidos em grande manei-
ra, e muito desumanos e cruéis, inclinados a pelejar, e vingativos
por extremo. Vivem todos muito descansados sem terem outros

pensamentos sendo o de comer, beber, e matar gente (Gandavo,

1995b, p. 99).

Esse julgamento dos povos origindrios foi uma constante nos tex-
tos quinhentistas de autores de diferentes nacionalidades que vie-
ram conquistar e colonizar a América portuguesa, como André The-
vet, Hans Staden, Jean de Léry. E que a alma do nativo ainda nio fora
compreendida pelos desbravadores das selvas brasileiras que viam o
primitivo dono da terra como um empecilho a se descartar. Talvez
por isso, Gandavo ressaltasse o trabalho desempenhado pelos padres
da Companhia de Jesus com os indigenas que “os vio amansando”
(Gandavo, 1995b, p. 107), “para os doutrinar e fazer cristios: o que to-
dos aceitam facilmente sem contradi¢do alguma, porque como eles
ndo tinham nenhuma Lei nem coisa entre si a que adorem, é-lhes
muito ficil tomar esta nossa” (Gandavo, 1995b, p. 121). Isso comprova
que, com a chegada dos primeiros viajantes a América, como Co-

lombo, Vesptcio, Caminha, Gonneville, a imagem do indigena é po-
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sitiva, seu retrato favoravel e destituido de violéncia. Com o inicio
da colonizagdo o indio passou a ser “o inimigo a vencer, o escravo a

subjugar, o empecilho a eliminar” (Perrone-Moisés, 1991-92, p. 122).

A Historia da provincia Santa Cruz a que vulgarmente chamamos
Brasil, escrita por um letrado que convivia com as figuras mais cul-
tas do seu tempo, como Camoes e Jodo de Barros, traduz plenamente
a mentalidade da época em que a escravidido de indios e negros era
aceita plenamente e que para se viver em paz com sua consciéncia
era necessario sequir os ditames da Igreja Catdlica e prestar obedi-

éncia ao rei de Portugal.
RECEBIDO: 23/12/2024 APROVADO: 04/02/2025
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RESsuUMO

Este artigo faz uma leitura de trés obras impressas em Portugal entre as
décadas de 1770 e 1780 que tratam sobre versificacdo: Regras da versifi-
cagad portugueza (1777), de Francisco José Freire; Tratado da versificagdo
portugueza (1777), de Pedro José da Fonseca; e Tratado da versificagdo por-
tugueza (1784), de Miguel do Couto Guerreiro. A hipdtese construida é
que esses materiais, afinados em uma consonancia intelectual pés-pom-
balina, articulam-se em torno da construgdo de uma nova versificacdo
portuguesa, a qual toma como modelo as Luzes da poesia descubertas no
oriente de Apollo (1724), de Manoel da Fonseca Borralho. Nessa hodierna
configuracdo, métrica e ritmo sdo separados das matérias, ao passo que
formas poéticas emergem ou sdo substituidas, abrindo espago para um
pensamento mais aberto e abstrativo de poesia que desagua em uma pro-
posta reformada de contagem silabica.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia; Setecentismo; Versificagdo; Metrificacgdo;
Portugal.
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ABSTRACT

This article presents an analysis of three works published in Portugal
between the 1770s and 1780s that address versification: Regras da versifi-
cagad portugueza (1777) by Francisco José Freire, Tratado da versificagdo
portugueza (1777) by Pedro José da Fonseca, and Tratado da versificag¢do
portugueza (1784) by Miguel do Couto Guerreiro. The hypothesis pro-
posed is that these materials, aligned with post-Pombaline intellectual
consonance, revolve around the construction of a new Portuguese versifi-
cation, modeled on Luzes da poesia descubertas no oriente de Apollo (1724)
by Manoel da Fonseca Borralho. In this new configuration, meter and
rhythm are separated from the subject matter, while poetic forms emerge
or are replaced, paving the way for a more open and abstract conception
of poetry, culminating in a reformed proposal of syllabic counting.

KEYWORDS: Poetry; 18th Century; Versification; Metrification; Portugal.

INTRODUGAO

Por volta do final da década de 1770, letrados portugueses perce-
beram um problema grave em seu conjunto de trabalhos tedricos
sobre poesia: a auséncia de estudos recentes e aprofundados sobre
versificacdo em lingua vernacula. Em relacao a essa falta, Francisco
Rolland, notério escritor de prefacios (Denipoti, 2017) e editor das
Regras da versificacad portugueza (1777, p. viii-ix), afirmou que mui-
tos aspirantes a poetas ndo dominavam a arte métrica por ndo terem
“por onde aprendad”, gerando, assim, as “monstruosidadas, rusti-
cidades, aspereza, e hum ar de proza” dos “Rabtlas de Poesia”, os
quais tanto “desinquietad os nossos ouvidos com os feos mal concei-
tuados, e pouco armoniosos Versos”. Sentimento semelhante, ainda
que menos agressivo, partilhava o autor de Tratado da versificagdo
portugueza (1777), ao perceber que a “Mocidade portugueza”, sobre-
tudo em comparacdo com “muitos Modernos em todas as linguas
cultas”, achava-se “na maior penuria, quando (a respeito da versi-

ficacdo) deseja instuir-se”, uma vez que o “pouco, que sobre isto se
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acha entre nos escrito, he tdo indigesto e sem ordem, que mais serve
de confundilla, que de illustralla” (Tratado (...}, 1777, p. x). De fato,
a unica outra publicacdo que identificamos naquela década, a Arte
versificatoria, de Joaquim José de Mendonga Silveira (1772), deixava
claro, logo em seu titulo, que tratava da “composicad dos versos la-
tinos”, sem, em nenhum momento, sequer se referir a composicdes

em portugues.

Com base nessas percepgdes, buscou-se, portanto, desde aquele
momento, formar um novo regime normativo para a métrica da
poesia portuguesa - regime este pensado a partir de elementos de
continuidade com a versificacdo seiscentista (sobretudo pelas pro-
posicdes de Manoel da Fonseca Borralho, em seu Luzes da poesia
descubertas no oriente de Apollo, publicado cerca de cinco decénios
antes (Carvalho, 2007, p. 229-233)) e por desenvolvimentos possiveis
dentro daquele esquema. Pouco depois, em 1784, Miguel do Couto
Guerreiro tentou ampliar a discussdo com a defesa da surpreenden-
te hipdtese de contagem silabica que cessava na ultima tonica de
cada verso. Como bem sabemos, esses movimentos se estenderam
ao longo do século 19, deles tomando parte, em especial no ano de
1851 e com enormes consequéncias, Anténio Feliciano de Castilho

(Franchetti, 2021).

Compreender as origens nucleares do certame e suas implicagdes
imediatas é elemento essencial para uma leitura atual mais fina da
histéria da poesia portuguesa naquele fim de século e nos perio-
dos posteriores. Para isso, iremos tomar como foco, neste artigo, trés
obras: Regras da versificagad portugueza e Tratado da versificagdo
portugueza, ambos de 1777, e o sequndo Tratado da versificagdo por-
tugueza, de 1784. Nao pretendemos, porém, em virtude de coesdo,
avaliar até que ponto os escritos foram sequidos pelos poetas. Aqui,

discutiremos e analisaremos apenas os textos tedricos escolhidos.
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CONTINUIDADES E MUDANCAS ENTRE MANOEL DA FONSECA BOR-
RALHO, FRANCISCO JOSE FREIRE E PEDRO JOSE DA FONSECA

No ano de 1777, dois impressos anénimos sairam tendo a versi-
ficacdo como tema: o folheto com as breves Regras da versificacad
portugueza, em 31 paginas, e o Tratado da versificagdo portugueza,
geralmente atribuido a Pedro José da Fonseca (Verissimo Lusitano) e
bastante maior, com 260 folhas, dividido em duas partes de tamanho
semelhante (“Do verso portuguez em geral, quantas sejdo as suas
especies, e que regras se devem nelle observar” e “Das composicdes
poeticas em particular, e suas regras quanto a lingua portugueza”).
Nota-se que o autor do primeiro provavelmente fosse Francisco José
Freire (Candido Lusitano), hipétese verificavel por o texto ter sido
republicado, sem alteracdes - fora algumas atualizacées ortograficas
-, ha terceira edicdo pdéstuma de sua tradugdo da Arte poética hora-
ciana (HorAcio, 1784, p. 253-264). Freire faleceu em 1773, o que torna
a datagdo precisa dificultosa sem acesso a um possivel manuscrito.
E provdvel que o documento tenha sido produzido em algum mo-
mento posterior a sua Arte poética de 1748 e que tenha sido editado
em 1777 por interesse comercial do editor Francisco Rolland, ainda

que ndo nos seja claro o motivo do anonimato.

Ambos os volumes ndo negavam uma inclinagao ao quinhentismo
e ao seiscentismo. Era notavel, nesse sentido, que a maior parte dos
exemplos da obra de Fonseca fosse retirada de Os Lusiadas (o qual
também recebeu citacdes de seus variados paratextos) e de outras
composicdes de Camdes, além de Sa de Miranda, Bernardim Ribei-
ro, Francisco de Sa de Meneses, Antonio Ferreira, Vasco Mouzinho
de Quevedo e Gabriel Pereira de Castro, entre outros. As fontes, por
sua vez, variavam entre Manoel da Fonseca Borralho, Filipe Nunes,
Ludovico Muratori, Giovanni Mario Crescimbeni, Francesco Saverio

Quadrio, Nicolas Boileau-Despréaux, Voltaire e René Rapin.
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Os trabalhos de 1777 ndo propunham rupturas ou mudangas ra-
dicais nas estruturas tradicionais de composi¢do, mas articulavam
defini¢des moduladoras ou de simplificacdo com base na leitura dos
modelos passados, mantendo destes a aparéncia basica. Essa se fazia
por meio da separagdo entre versos grandes e pequenos (e de seus
usos em formas e estruturas estrdficas); da preservagio do hendecas-
silabo (também chamado de grande, heroico ou italiano) como verso
de maior prestigio e limite métrico maximo; da presenca dos aci-
dentes da sinalefa e da sinérese e de figuras como proétese, epéntese,
paragoge e diérese; da divisdo do verso entre agudo, grave e esdruxu-
lo e da rima entre consoante e toante (ainda que Fonseca (Tratado
(...J, 1777, p. 97-100) inserisse e discriminasse as rimas internas, se-
paradas por ele em seis variedades — proxima, mais préxima, muito
préxima, remota, mais remota e remotissima); e de um razoavel nao

aconselhamento do uso do verso branco.

Por essa toada, o caso da definicdo do conceito de verso era pa-
radigmatico. Para Borralho (1724, p. 40), ele era uma “travacad, &
ligadura de DiccGes entre si cdcordes de bayxo de certa medida de
syllabas, pela variedade de suas differencas”, marcado, porém, nio
pelo “rigor de syllabas, mas sim com certa medida de Periodos”. Para
Freire, o verso era “(...) huma oracad, ou parte do discurso, ligada, e
medida por hum certo numero de syllabas longas, e breves” (Regras
(...)J, 1777, p- xi), com a longa sendo “aquella, em que se acha o acento
predominante de cada palavra, e todas as mais da mesma dicgad sad
breves” (Regras (...}, 1777, p. xiii). Ja para Fonseca (Tratado (...}, 1777, p.
1-2), por fim, em tom mais direto, o verso era (... hum ajuntamento
de syllabas com accentos péstos em certos e determinados lugares,
cuja medida com facilidade se possa observar, e inventado para de-
leitar o ouvido, e ajudar a memoria”. Continuava o autor afirmando
que a medicdo era feita por “syllabas, e ndo por pés, como se medido

os gregos e os latinos”, afastando-se de maneira definitiva daquilo
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que havia sido proposto por Ignacio de Luzdn em sua Poética (1737).
Assim, a harmonia, a “alma do verso” - termo também utilizado
por Borralho (1724, p. 19) —, era construida ndo pelo nimero de sila-
bas, mas pelos “accentos collocados em seus devidos lugares”. Des-
se modo, o que ocorria era um recurso continuo de racionalizacdo
(ganhando, inclusive, em Fonseca, a funcdes de deleite e de auxilio
a memoria) e de sintetizacdo do conceito de verso, ainda que este
pouco fosse alterado em sua esséncia, pois continuava a ser um ele-

mento de silabas e de ritmo tonico.

Processo semelhante era usual em outros momentos das publica-
coes de 1777, sobretudo na forma de acentuagdo. Borralho (1724, p.
19-22) defendeu a existéncia de trés tipos de acentos: agudo, grave e
circunflexo - ou, em outros termos, longo, breve e médio -, basea-
dos, respetivamente, no levantamento, abaixamento e mediagdo da
voz. Nesse sentido, ele explicitamente se opunha (recorrendo, como
justificativa de autoridade, a Quintiliano) a Arte poética espariola
(1592), de Juan Diaz Rengifo, que reconhecia apenas os dois primei-
ros. Todavia, o acento médio, por sua dificuldade de trato e de per-
cepcdo (nem o proprio Borralho parecia compreendé-lo bem, uma
vez que nao voltou a aborda-lo), foi ignorado por Freire e diminuido
por Fonseca, ja que apenas o agudo era o que “unicamente serve aqui

ao nosso intento” (Tratado (...}, 1777, p. 36).

Percebemos, portanto, que os tratadistas de 1777, por mais que res-
peitassem e sequissem Borralho, ndo se furtavam de excluir de seus
textos mecanismos que pudessem dificultar o entendimento de seu
publico ou a formacdo de seu sistema, agindo, quando preciso, sob
o principio antes exposto de razdo e sintese. Isso também foi bem
expresso quando Fonseca (Tratado (...}, 1777, p. 11) fez questio de de-
clarar que, no portugués, havia dez géneros de versos separados em
29 qualidades ou espécies, em uma categorizacao cientifica do pro-

cedimento. O mesmo sentido de supressido ocorreu em outras opor-

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. 54, p 249-263, 2025 — 254



BRUNO GOMES RODRIGUES

tunidades, como em relacdo a dinamica sonora do eco (ou reflexa)
ou a categoria de virtude chamada espirito (o inflato, “mais parece

Dom da Natureza, que forca da Arte”) (Borralho, 1724, p. 31-32, 44).

Entretanto, a mudanca central entre 1724 e 1777 era sutil, ainda
que de enorme peso: a desvinculacdo entre matéria, métrica e ritmo
— exceto em situagdes extraordindrias, como o decassilabo acentu-
ado nas silabas trés, seis e nove, que Freire chamou de “Gregorio
de Mattos”, utilizado em satiras (Regras (...)J, 1777, p. xvi-xvii). Essa
isencdo parecia prover mais do desenvolvimento poético do que de
um desejo normativo. Borralho (1724, p. 45-48), ao falar sobre o hen-
decassilabo, afirmou que este servia para tratar de “ac¢des de Vardes
assinalados”, ainda que fosse também “impropriamente” utilizado
em “matérias menores, rusticas, & pastoris”. Ele era composto de
onze silabas inteiras com acentuagdo obrigatéria na décima, além
de muitas cesuras que dependiam do uso (em estilos épico, lirico,
amoroso, comico, funebre, pastoril ou burlesco). Ao ser acentuado
na ultima, tornava-se agudo - algo ndo admitido em obras “Epicas,
& Heroycas, salvo quando a forca do dizer o desculpe; & e nao sera

disculpavel se se repetir muytas vezes”.

Nos escritos de 1777, tal restricdo inexistia, sequer recebendo qual-
quer comentario. O modo impréprio que Borralho lamentou ndo
mais parecia fazer sentido décadas mais tarde, em especial apds as
produgdes da Arcadia Lusitana e as leituras pés-pombalinas. Freire
apenas recomendava que o hendecassilabo fosse acentuado na sexta
e na décima silabas, com as demais “dispostas por varios modos”, e
que se evitasse agudos ou esdruxulos, “ndo obstante haver exemplos
de bons Poetas” (Regras (...}, 1777, p. xiv). Fonseca (Tratado (...}, 1777,
p- 38-43), apds declarar que o hendecassilabo era a estrutura métrica
“mais majestos(a), e em tudo superior aos outros”, propunha trés
medidas: a primeira idéntica a de Freire, pois assim oferecia uma

“mediana gravidade, e compassada melodia”, deleitando “sempre
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sem cansaco’; a segunda, com acentuagio na quarta, oitava e déci-
ma; a terceira, “reconhecida tal entre os Italianos, e rara nos nossos
Poetas”, marcada na quarta, sétima e décima. Essa liberdade recém-
-conquistada era indicio profundo do comego de uma alteracao nu-
clear no pensamento poético portugués: métrica, ritmo e discurso
ndo necessariamente precisavam mais formar um conjunto coeren-

te, com espago aberto para possiveis manipulagdo e experimentacao.

Entretanto, isso ndo pode ser dito de outros elementos sonoros,
ja que Fonseca (Tratado (...}, 1777, p. 58, 61-62) gastou longo tempo
falando sobre as palavras, as quais deveriam ter trés qualidades: “(...)
bellas no som, nobres em significado, e poeticas”. Dessa maneira, nio
se devia utilizar palavras simples para descrever matérias grandes e
vice-versa. “Em geral”, afirmou ele, “pdde dizer-se que as palavras,
em que entrdo as vogaes a, e, 0, sdo sublimes e sonoras; ao contrario
sdo pela maior parte froxas e baixas aquellas vozes, que tiveram as
vogaes i e u; e doces as que recebem maior numero de vogaes, que de
consoantes”. Isso também valia para consoantes, como os asperos /r/,
que exprimiam “cousas estrondosas e medonhas”, e /s/, que “imita

bem o sibilante zonido dos ventos, o murmdrio doce das agoas”.

O que ocorreu entre 1724 e 1777 foi uma rachadura do som da po-
esia em duas frentes: métrica e ritmo ndo normatizados em sua di-
mensdo de uso e componentes fonéticos rigorosos, em uma articu-
lagdo daquilo que estava, respetivamente, fora e dentro da matéria
tratada. Apesar dessa fissura ndo ser absolutamente nova (tanto é
que Borralho a citou como algo corrente na producao poética), foi
aqui a primeira vez que ela surgiu como aceita pelo espectro pers-

pectivo, ao menos até onde podemos avaliar.

Por fim, cabe-nos ressaltar um sequndo estatuto de mudanca - este
voltado para as formas e as estruturas. Para Borralho (1724, p. 40, 89),
o maior prestigio formal recaia sobre o soneto, a oitava rima (volta-

da para as “acgoens Heroycas”), o terceto e, por fim, as cangdes, todos
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compostos em verso grande. O soneto era dito como “a melhor com-
posicad, que se faz na Poezia vulgar”, ligado ao epigrama latino por
também tratar de “todas as materias”. Além do simples, ele também
podia ser dobrado, terciado, com cauda, continuo, encadeado, com re-
peticdo, retrégrado e com eco (Borralho, 1724, p. 69, 71). As cangdes
genéricas podiam ser imitadas dos antigos ou inventadas, “ndo ex-
cedendo aos lemites da consonancia, que alias ndo teriad regra certa
(...)”, com uso mais comum na cangao real, na balada, no madrigal
(este voltado para “os cantos rusticos de Pastores, se bem, que se po-
dem honorificar com a materia, de que se quizer tratar”) e nas odes,

que tratavam da “correccad dos vicios” (Borralho, 1724, p. 93, 106, 115).

Infelizmente, Freire pouco tratou desse tema, recomendando a lei-
tura dos “melhores Poetas, e especialmente o nosso Camoens, aonde
se encontrad exemplos para toda a qualidade de Versos, e Poemas”
(Regras (...}, 1777, p. xxii). Entretanto, do assunto Fonseca se ocupou
em profusdo, dedicando a ele metade de seu livro. Nesse autor, o so-
neto, escrito todo em hendecassilabo ou em sete silabas, tinha sua
histdria reconstruida a partir da Italia, sendo aquela forma, “entre as
pequenas obras poeticas”, “cousa difficillima”. A composicdo devia
constar de “hum sé pensamento, e este ha de ser natural, bello, novo,
e nobre”, com seu argumento “illimitado quanto as cousas, pois se
podem nelle tratar todas sem excei¢io” (Tratado (...}, 1777, p. 136-138,
140, 156-164). Além de simples, ele também poderia ser de resposta,
com cola, dobrado, continuo, encadeado, com repeticdo, retrégrado,
agudo, esdruxulo, misto e de eco. Para Fonseca, apds o soneto, a for-

ma mais nobre era a cangao,

huma quantidade de estancias, formadas com dependencia de
sentido sobre algum thema, e que guardio huma ordem de ri-
mas, de versos, e de pontuacdo em tudo semelhante dquella, que
se determinou na primeira das ditas estancias (Tratado (...}, 1777,

p. 164).
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Suas espécies principais eram a pinddrica, a anacredntica (da qual
a primeira trata de “cousas sublimes”, e a sequnda, “das suaves”), a
balada e a ode. Esta ultima, a qual poderia ser epddica ou safica, era
ligada diretamente a Horacio, em estancias “semelhantes, e curtas,
e com estilo parecido ao de Pindaro”. Ela era aberta, pois, “com tanto
que a primeira estancia sirva de modélo a todas as subsequentes,
pdde cada hum usar da mistura dos versos, e daquella disposicao de
rimas, que bem lhe agradar” (Tratado (...}, 1777, p. 164, 194, 189, 201,

203, 205-207).

Por mais que Borralho, em 1724, e Fonseca, em 1777, descrevessem
ambos de modo obstinado os sentidos normativos das formas, era
perceptivel entre eles uma alteragdo, sobretudo quando o sequndo
afastava o papel antes predominante da oitava rima e do terceto em
prol da ascensdo da ode, além de simplificacdo das possibilidades das
variedades de cancdo. Ainda que permanecesse certa ligacao, cada
vez mais fragil, entre matéria e estrutura, havia uma elipse dada no
dominio de duas formas abertas, nio restritas a um tema em espe-
cifico. Esse sentido se casava bem com a métrica e com o ritmo e a
separacdo bindria do som poético. Assim, o Tratado de 1777 reforcava
novamente seu apontamento na direcio de uma pratica de poesia

aberta, em didlogo com o seu presente.

A PROPOSTA DE MIGUEL DO COUTO GUERREIRO EM 1784 E A CON-
SOLIDACAO DE PEDRO JOSE DA FONSECA

Ap0ds 1777, havia tanto um ambiente reformado para o pensamen-
to da sonoridade da poesia como finalmente um volume que com-
pilava longamente os sentidos normativos e as alteracdes correntes.
A obra de Borralho foi, em larga medida, atualizada e substituida
pela de Fonseca, a qual, apesar de mirar sobretudo ao quinhentismo
e ao seiscentismo, era também gentil com a producdo poética de seu
periodo, mesmo sem a citar diretamente. Nesse espirito, Miguel do

Couto Guerreiro elaborou, em 1784, seu préprio Tratado da versifi-
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cagad portugueza, dedicado ao dom Domingos José de Assis Masca-
renhas, um dos fundadores da entido recém-inaugurada Academia
Real das Ciéncias de Lisboa. Na fala de abertura do livro, Guerrei-
ro (1784) criticava ligeiramente Borralho e Fonseca, afirmando que
“muitos sujeitos engenhosos fazido versos errados” por temerem “da
tal, ou qual extensad, que viad nos volumes, que tratad desta mate-
ria”. Em outras palavras, se poucos anos antes existia um vazio, o
problema agora era o oposto, o excesso. De fato, o discurso de Guer-
reiro era curto, compilando 26 regras essenciais em apenas 22 pagi-
nas - menos ainda, portanto, do que Freire. O restante do impresso
era ocupado por um vastissimo dicionario de consoantes e por um

poema chamado “Instrucgdes para a perfeita poetica”.

Sem grande mistério, Guerreiro bebeu de maneira profunda da
fonte de 1777 - era igualmente obcecado por Camoes (apesar de
também citar Tomas Pinto Branddo); separava a acentuacgdo entre
longa e breve; os versos entre soltos e rimados; a métrica entre he-
roica e lirica (ou grande e pequena); mantinha o sistema de agudo,
grave e esdruxulo, bem como a sinalefa e a sinérese; e também se
detinha nos aspetos fonéticos (censurando, inclusive, Claudio Ma-
nuel da Costa por ter alterado a verossimilhanca em prol da rima
(Guerreiro 1784, p. 24)). Entretanto, era na nona regra que o seu texto
se distanciava dos demais. Afirmou ele que a contagem silabica de-
veria se encerrar até o acento dominante, pois assim “(...) basta para
o Verso ser constante”. Sua explicacdo era pela via de uma vontade
de “evitar a frequente repeticad de agudo, grave, e exdruxulo”, es-
clarecendo que, se o verso estivesse correto até o ultimo acento, “in-
fallivelmente esta certo dahi por diante, ou cresca huma, ou crescad
duas, que de nenhum modo pédem crescer mais; porque o accento
predominante nunca pdde estar em syllaba, que anteceda a antepe-

nultima” (Guerreiro, 1784, p. 6-7). Dessa maneira, os hendecassila-
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bos, tio admirados, tornavam-se decassilabos, acentuados na sexta e

na ultima silabas.

Apesar desse modelo poder ser equiparado ao francés, ndo cremos
que tenha havido uma transferéncia, uma vez que Guerreiro nao
citou quaisquer fontes ou fez qualquer tipo de mencdo aos tedricos
galicos. A proposicdo da mudanga na contagem sildbica parecia ter
partido do seu trabalho como tradutor, imbuido por certo espiri-
to experimental que, doze anos antes, fizera-o transpor a Arte po-
ética horaciana em rimas (Horacio, 1772, p. iii). Seu objetivo, nesse
sentido, era proximo daquele de Freire e de Fonseca, ou seja, buscar
racionalizacdo e sintese. A nova proposta de contagem sildbica era
amparada por um argumento de facilitacdo das opera¢des mentais
envoltas do procedimento poético. Ela surgia, dessa maneira, como
um avanco légico da separagdo entre métrica, ritmo e matéria. Sua
relativa artificialidade em contraposicdo a enumeracao natural era
marca demonstrativa da euforia em torno do paradigma normativo
renovado do final da década de 1770, assim como de uma percepgio

mais abstrativa para a poesia.

Todavia, ao que tudo indica, a hipétese ndo foi bem recebida, visto
que a sua adog¢do ndo pareceu, naquele momento, realizar-se. Assim,
surgia um claro limite nas aspira¢des das novidades no universo
portugués da teoria da poesia. Depois de 1784, a animacdo arrefeceu.
Com excecdo de uma extravagante e regressiva defesa da medigdo
por pés greco-latinos feita por Antonio das Neves Pereira (1787, p.
113-156) sob influéncia de Ignacio de Luzan, ndo identificamos, em
nossa pesquisa, outros elementos que continuassem o processo aber-
to em 1777. O que ocorreu, na verdade, foi a consagragao da teoria de
Pedro José da Fonseca — em especial em 1804, quando seus escritos
foram utilizados como base do capitulo sobre versificagdo da escolar
Gramatica portugueza (Souza, 1804, p. 215-226), saida das prensas da

Universidade de Coimbra, e em 1817, quando o Tratado recebeu uma
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segunda edigdo idéntica a original (Tratado (...}, 1817), a qual aparen-
ta ter permanecido como referéncia até os estudos de Feliciano de

Castilho, ja em meados do século 19.

CONSIDERAGCOES FINAIS

Os trés impressos que analisamos neste artigo foram compostos
por homens de inclinag¢Ges intelectuais semelhantes, interessados
na edificacdo de processos tedricos poéticos que dessem conta das
particularidades pds-pombalinas e pegos naquilo que Fernando

Matos Oliveira (2008, p. 131) chamou de

uma das mais vastas operag¢des de translagdo cultural no Ociden-
te, ja que (o corpus classico do qual eles tratavam) circulou no es-
paco e no tempo, testando repetidamente a estabilidade que toda
a teoria deseja (e ndo consegue em absoluto) e a normatividade
de um discurso desde cedo convertido em preceptiva, mormente

pela mao de Horacio.

O que também neles vemos era um entusiasmo em manter os as-
petos da tradicdo, por mais que os autores eventualmente rejeitas-
sem pontos que julgavam hiperbdlicos, como a agudeza (Fonseca,
devemos notar, faz uma grave reprimenda do estilo, que “(n)ao passa
(...] commummente de alguma pueril e fria jocosidade, fundada em
antitheses, equivocos, allusdes, e outros semelhantes jogos de pala-
vras”, omitindo-a “como invengdo do corrupto gosto na decadencia
da bella poesia” (Tratado (...), 1777, p 141)). O retorno ao quinhen-
tismo e a influéncia preeminente de Manoel da Fonseca Borralho
apontavam ndo para uma vontade moderna de ruptura, mas para
um jogo delicado e sensivel de encaixe do presente no passado, com
a histéria como mestra da vida sendo a figura temporal que movia
suas articulacdes. Construir uma nova versificagdo portuguesa era
um meio de continuidade e de esperanca pela retomada das glé-

rias remotas. Todavia, o fato de o processo ndo ter ganhado tragdo,
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mesmo com a exposi¢cdo do elemento transformativo proposto por
Miguel do Couto Guerreiro, era indicativo de que existiam limites
difusos, cuja superacdo era fatigante, e que a revolucdo, no sentido
de quebra total de panorama, ainda nao era uma realidade no hori-
zonte intelectual poético portugués no final do século 18 e nas pri-

meiras décadas do 19.
RECEBIDO: 25/09/2024 APROVADO: 16/05/2025
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RESsuUMO

Este ensaio tem como objetivo analisar o conjunto de obras de Fernando
Lemos (1926-2019) no contexto da cole¢do do casal Maria Eugénia (1933-
2021) e Francisco Garcia (1915-1985). A partir dos seis trabalhos do artista
luso-brasileiro, discorreremos sobre as tematicas preponderantes, as lin-
guagens e os suportes artisticos utilizados por Fernando Lemos, com o in-
tuito de compreender a poética de seu trabalho. A partir de levantamento
bibliografico sobre a vida e a obra de Lemos, abordaremos os encontros
e partidas do fotdgrafo surrealista e a poténcia de sua obra, que nao se
limitou a uma linguagem. Ao contrario, através de seu fazer artistico, fez
a imagem de poesia e a poesia de método para existir, transitando entre o
surrealismo e o abstracionismo. Buscaremos, ainda, compreender como
as seis obras da colecdo dos Garcia irdo sintetizar as fases do trabalho do
artista, seus ideais e posicionamentos ideoldgicos e suas relacées com os
circuitos artisticos de Portugal e Brasil. Entendendo essas imagens como
criativas e discursivas dentro do conjunto reunido, discutiremos a pratica
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colecionista desse casal, sua rede de relagdes e as escolhas que sintetizam
a composicao visual e os discursos estético-politicos das pecas artisticas.

PALAVRAS-CHAVE: Fernando Lemos; Colecionismo; Casal Garcia.

ABSTRACT

This essay aims to analyze the set of works by Fernando Lemos (1926-2019)
in the context of the collection of the couple Maria Eugénia (1933-2021)
and Francisco Garcia (1915-1985). Through the six works of the Portugue-
se-Brazilian artist, we will discuss the preponderant themes, languages
and artistic supports used by Fernando Lemos, with the aim of unders-
tanding the poetics of his work. Through a bibliographical survey of Le-
mos’ life and work, we will address the surrealist photographer’s encou-
nters and departures and the power of his work, which was not limited
to just one language. Otherwise, through his artistic work he made the
image of poetry and poetry a method to exist, moving between surrealism
and abstractionism. We will also seek to understand how the six works
in the Garcia collection, authored by Fernando Lemos, will synthesize
the phases of the artist’s work path, his ideals and ideological positions
and his relationships with the artistic circuits of Portugal and Brazil. Un-
derstanding these images as creative and discursive things within the set
brought together by Francisco and Maria Eugénia, we will discuss the
collecting practice of this couple, their network of relationships and the
taste reflected in the choices made and which synthesize visual composi-
tion and aesthetic-politics discourses of artistic pieces.

KEYWORDS: Fernando Lemos; Collecting; Garcia couple.

CONHECENDO O ARTISTA-ARTESAO

Sou uma caixa de varios lados

Com varios cantos

Com duas sombras

(Lemos, 1985, p. 69).

José Fernandes de Lemos, Fernando Lemos, nasceu em 3 de maio

de 1926, na cidade de Lisboa, Portugal, mas fez do Brasil sua possi-
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bilidade de re-existéncia. No interior familiar, Lemos conviveu com
as rendas da sua mae e os moveis criados por seu pai. Entre tramas
e entalhes, o artista testemunhou o mundo que é criado a partir da

destreza das maos e o sustento que advém do fazer.

E foi fazendo a si mesmo, seja nos cursos na Escola de Artes De-
corativas Antonio Arroio (1938-1943) e pintura na Sociedade Nacio-
nal de Belas Artes, seja nas dezoito profissdes que exerceu ao longo
da vida, que Fernando Lemos materializou seu espirito inquieto em
imagens e letras. Era um self made man, um artista multidiscipli-
nar, alguém que do fazer cria a ideia, a inspiracao, a teoria e o méto-
do. Lemos usou a mao como ferramenta, mas também como valor.
Opondo-se ao sistema da arte, sua obra recupera o debate entre as

belas artes e as artes menores, entre artista e artesao.

O trabalho, sendo assim, era um valor para o artista, mais correto
seria apresenta-lo, entdo, como artista-trabalhador-artesao: o traba-
lho no meio como conector de sentidos. Foi através da producao para
viabilizar a vida que Lemos se inscreveu no campo artistico (Ac-
ciaiuoli, 2005). A necessidade de sobrevivéncia era imperativa. Antes
de outras ocupagdes que veio a exercer (publicitario, poeta, artista,

desenhista etc.), foi como trabalhador grafico que se autodenominou.

Pertencendo a terceira geracao de artistas modernistas portugue-
ses, dedicou-se a fotografia no final da década de 1940, adquirin-
do uma camera Flexaret. Neste periodo, frequentou o laboratério
de Mario de Almeida Camilo, que participava da equipe fotografica
do magazine “Grandes Armazéns do Chiado”. Aqui, a camera foto-
grafica permitia-lhe a elaboracdo da linguagem surrealista no seu
trabalho: Lemos iniciou sua poética de sobreposicdo de negativos e
operacionalizacdo de camadas de imagens, criando novos sentidos
de andlise e recep¢do da obra. Suas imagens passariam a trabalhar
com o conceito de desocultacdo (Fabris, 2014), trazendo a superfi-

cie as conexdes do inconsciente através do método do automatis-
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mo surrealista, que Bradley (2004) define como a livre associagdo
de palavras e imagens proveniente dos processos da mente, fora das

amarras morais, estéticas e racionais.

Participante do grupo surrealista portugués, foi nos Armazéns do
Chiado, na Casa Jalco (loja de méveis e decoragdo), que Lemos exp0s,
em 5 de janeiro de 1952, junto a Fernando Azevedo (1923-2002) e Mar-
celino Vespeira (1925-2002), suas primeiras imagens do inconscien-
te. Intitulada “A sombra da luz”, naquela exposi¢do explorou a cons-
trucdo ficcional da fotografia, executando manobras e montagens
com imagens, criando narrativas visuais exuberantes. Além das 75
fotografias surrealistas, Lemos ai também apresentou 20 trabalhos a
6leo, 22 guaches e 29 desenhos. E também em 1952 que Lemos pinta
a primeira obra adquirida pelo casal Garcia, um éleo de linguagem

abstrata, a ser comentado adiante.

Voltando aos retratos surreais, as colagens de pensamentos, Lemos
captou com um olhar inquieto e sensivel os rostos de seus amigos, o
cotidiano da cidade, as tramas de uma rede que se sobrepde a figu-
ra humana. Apresentou-nos o contorno dos corpos, a imagem que

~ / YR
nao é estatica, a luz que perfura a sombra, a cabeca que explode em
plumas e linhas que representam os caminhos do pensamento. Um
autorretrato que revelava a mente inquieta de quem o criou, a ima-

gem que capturou o artista que a fez.

No surrealismo, encontrou o espago de ressignificacdo para a perda
de liberdade que sofria com a ditadura salazarista (Lemos, 2010). O
escape era na mente, na sobreposicao do que via, no empilhamento
de imagens para criar uma terceira imagem: aglutinada, fantasiosa,

provocadora e mental.

A exposicdo na Casa Jalco foi o ultimo ato de Lemos como artis-
ta residente em Portugal. No ano de 1953, Fernando Lemos migrou

para o Brasil, fixando-se primeiramente no Rio de Janeiro e mudan-
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do-se para Sao Paulo no ano seguinte, onde direcionou sua carreira
para as artes plasticas, o design grafico, o design industrial e a publi-
cidade. A partir daquele ano, a condi¢do de imigrante atravessaria a

identidade de Fernando Lemos.

Lemos, contudo, ndo regressou a Portugal, mas expressou através
de sua arte o amor e a falta que sentia por seu lugar de origem. Nao
s6 amor e saudade, mas também raiva, expressa em seu livro Teclado
Universal e outros poemas, que reflete todo o seu desgosto por per-
tencer a uma terra que nao o deixou ser livre. Lemos tomou Portu-
gal como paradigma para suas criagdes, o objeto faltante, o desejo.
No documentario “Fernando Lemos, atras da imagem”, dirigido por
Guilherme Coelho, o artista revela magoas de Portugal, lamentan-
do-se por ndo ter tido a possibilidade de saber como seria sua vida
no pafs, forcado a sair para manter a sua liberdade: “se eu tivesse sido
feliz na minha patria, eu teria feito outras coisas, as quais eu nao sei

quais sdo” (Fernando Lemos (...J, 2000).

Sua obra, entdo, pode ser interpretada como uma expressio de
quem deixou uma possibilidade de vida e ressignificou-se em outra.
O sentimento de desterritorializacdo o acompanhava, o exilio seria
o territério de partilha, o que se confirma nas cartas escritas ao seu
amigo Jorge de Sena (1919-1978) (Cuadrado, 2022).

Do outro lado do Atlantico, Fernando Lemos teve que conviver
com uma triangulacdo circunstancial que passou a ser substancia
e existéncia: o Portugal que deixou; o Brasil que aprendeu a viver; e
um ideal de patria que almejou e ndo experimentou. Em 1955, dois
anos depois de ter deixado Portugal, Lemos ja expunha suas obras
em um dos mais renomados eventos do circuito artistico brasilei-
ro, a III Bienal de Sdao Paulo. Em solo brasileiro, sua expressio fo-
tografica ndo é tdo cultuada como em Portugal, o que nos permite
demarcar duas fases de sua producio: em Portugal como fotdgrafo,

no Brasil como artista plastico e designer. Curiosamente, o conjunto
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de obras adquirido por Maria Eugénia (1933-2021) e Francisco Garcia

(1915-1985) remonta a fase brasileira do artista.

Quatro anos residindo no Brasil, em 1957, participou da IV Bie-
nal de Sdo Paulo, expondo trés desenhos a nanquim, produzidos em
1956, e ganhando o Prémio de Desenho. Em 1959, participou da Bie-
nal, mas apenas da montagem da exposicdo. E no ano de 1965, Le-

mos retorna a Bienal, com uma sala especial na sua VIII edicdo.

Ainda na década de 1950, participou do IV Centenario de Sdo Paulo
(1954), atuando na exposicao da Histdria da cidade, no prédio entdo
inaugurado, atualmente conhecido como Oca. Nesse periodo, tam-
bém colaborou em diversos editoriais brasileiros, sendo ilustrador
na revista Manchete e no Suplemento Literario do jornal O Estado
de S. Paulo.

Um dos pioneiros na area do desenho industrial brasileiro, a partir
da década de 1960, destacou-se na elaboracao de identidades visuais
e no ensino de artes graficas na Faculdade de Arquitetura e Urbanis-
mo na Universidade de Sio Paulo (FAU-USP).

Na década de 1970, participou da criagdo do Departamento de In-
formacdo e Documentacao Artisticas (Idart), da Secretaria Munici-
pal de Cultura de Sao Paulo. Desenvolveu, também, o programa de
identidade visual para o Memorial da América Latina. Sua atuagdo
em diversas instituicdes publicas continuou para além dos anos
1990, quando comegou a trabalhar na area do Patrimonio Histérico
da Eletropaulo e no Acervo Artistico e Cultural do Palacio do Gover-

no de Sao Paulo.

No Brasil - ou, como costumava dizer, “no Portugal explicadinho”
(Valentim, 2002) -, Fernando Lemos foi estratégico, ao enveredar
pelo caminho do design para tornar acessivel as imagens e textos
que produzia. Até os 93 anos, idade em que faleceu, manteve o ritual

de expressar sobre o papel seus devaneios, proposicdes e saudades.
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Suas obras, hoje, compdem o ultimo ato de Lemos: a sobrevivéncia

nas imagens que criou.

As seis obras de Fernando Lemos, colecionadas pelo casal Garcia,
contém discursos que permearam a vida do artista. Trabalhadas na
linguagem abstrata, as obras vinculam-se as ideias de liberdade, au-

tonomia do gesto e criacdo e decomposicdo da forma.
UMA COLEGCAO SIMBOLICA

Quanto mais desejo
Mais invento o que vejo

(Lemos, 2012, p. 114).

Na histéria do colecionismo praticado pelo casal Maria Eugénia
e Francisco Garcia, é importante resgatar a rede de influéncias e de
amigos que propiciaram o contato dos colecionadores com o moder-

nismo portugués de meados do século XX.

Maria Eugénia e Francisco Garcia casaram-se no ano de 1958, ela
com vinte e quatro anos de idade e ele com quarenta e dois. Maria
era enfermeira e professora do liceu, Francisco era um advogado re-
nomado e com diversos contatos estabelecidos com a intelectualida-
de e a classe artistica portuguesa. Antes de conhecer Maria, Francis-
co fora noivo da filha de Frederico de Freitas (1894-1978), contudo a
jovem morreu pouco antes do casamento. A amizade dos dois, ape-
sar do tragico acontecimento, perdurou e o colecionismo foi um elo
na manutencdo desse vinculo. Frederico era colecionador e grande
apreciador da arte, fato que lhe rendeu a musealizacdo de sua casa,

apés sua morte.

Além desse primeiro contato de Francisco Garcia com o colecio-
nismo, o advogado também era amigo de Antonio Pedro, que o apre-

sentou, anos mais tarde, a José-Augusto Franca (1922-2021), outro
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dos grandes amigos que Francisco teve em vida, tornando-se uma
espécie de mentor para a formacao do seu gosto e olhar artistico. Por
seu intermédio surgiram varias outras amizades, como as de Marce-

lino Vespeira, Fernando Azevedo e Fernando Lemos.

As relacdes de amizade e o afeto foram o principal motivo para
aquisicdo de obras que hoje compdem a colecdo do casal. Contudo,
além do contato direto com os artistas, outros fatores viabilizaram
a aquisicao das pecas, como é o caso das reunides do Clube do Cem-
-Cem, e os financiamentos concedidos a artistas que iniciavam suas
carreiras. Como o mercado de arte ainda nado estava plenamente es-

truturado na época, explicam-se estas formas de aquisicao.

Sendo adquiridas de 1957 a 1974, frequentemente em galerias, as
obras reunidas pelo casal resgatam o modernismo portugués em
pinturas, gravuras, desenhos e serigrafias. Algumas dessas obras fo-
ram cedidas para exibicdes em diversos paises (Espanha, Inglater-
ra...), sendo o primeiro empréstimo realizado ao Brasil, para a IV Bie-

nal de Sio Paulo.

A predilecdo do casal era por obras nio-figurativas e com expres-
siva exploracdo cromatica. Apesar da énfase no abstracionismo, ha
certo ecletismo na cole¢do, onde surgem paisagens, optical art e ti-

midas figuracdes.

A paixdo guiava as escolhas do casal, aspirando agradar o olhar
com imagens belas, que evocassem boas lembrancas. Embora o de-
corativo fosse secundario, nota-se um apelo ornamental no rechear
os interiores e vestir as superficies parietais de cor, ritmo, forma e

memoria.

As pinturas e gravuras que habitavam a casa também compuseram
o imaginario dos filhos do casal, formando olhares sensiveis a arte,
que logo viriam a estabelecer um didlogo com os pais sobre as pecas

adquiridas. E souberam preservar as histdrias associadas as escolhas
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de Francisco e Maria Eugénia. Inclusive os “golpes de sorte”, a opor-
tunidade tnica de ter em casa uma obra-sintese do momento poli-

tico e da estética praticada em meados do século XX.

Ao gosto e a emocao soma-se o querer guardar o tempo, encapsu-
lar as memodrias a partir de formas-imagens - o que, de certo modo,
foi conseguido na transmissibilidade e no cuidado dos objetos her-
dados pelos filhos, pois estes claramente demonstram a consciéncia
da riqueza, ndo sé material, mas simbdlica, dos artefatos que tém

nas maos.

Francisco morreu em 1985, quando o casal ja ndo mais arrema-
tava pecas. Eugénia morreu trinta e seis anos depois, em 2021, aos
88 anos de idade, pouco antes da exposicdo no Museu Nacional de
Arte Contemporanea do Chiado (MNAC), quando a cole¢ido ganhava
mais uma forma de vida, através dos olhos de outros personagens, de
um publico diferente do nticleo familiar. Estava atendido um desejo
da colecionadora: a partilha da fruicdo de obras que lhe foram tao

especiais.

A colecdo do casal é constituida por oitenta e trés obras, sendo a
maioria de linguagem abstracionista. O arco temporal compreende
o periodo entre 1913 e 1985, sendo as décadas de 40, 50 e 60 as mais
proeminentes no conjunto. Sua importancia também reside no fato
de ter sido constituida em periodos histéricos relevantes, como a II
Guerra Mundial (1939-1945) e o regime ditatorial de Salazar, o Esta-

do Novo portugués (1933-1974).

Se a colecdo de um museu nacional permite a construcao de uma
narrativa sobre a nacdo, as cole¢des particulares viabilizam leitu-
ras para entender o gosto de época, envolvendo desejos e posicio-
namentos ideoldgicos. Nesse sentido, a colecao particular de Maria
Eugénia e Francisco Garcia, que nitidamente expressa uma identi-

dade moderna portuguesa, pode significar a resisténcia do casal em
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preservar as imagens dissonantes a ditadura salazarista, que além de
infringir o estado social de direito, também atuava no campo sim-
bélico cerceando a liberdade, a expressdo estética e os projetos de

futuro de uma cultura.

Como sabemos, o colecionador ndo apenas acumula objetos, mas
também valoriza a sua produgdo e participa da manutengdo do cam-

po simbdlico que esses objetos representam.
LENDO AS IMAGENS DE AFETO

Pintura é modo de bater papo.

(Acciaiuoli, 2003, p. 22).

Na colecdo feita de sentimentos e encontros, as seis obras de Lemos
trazem as marcas mais contundentes de sua personalidade: o gesto,
o acumulo e a criatividade, revelando, assim, o que seria de maior
valor para o seu fazer. O conjunto de obras Fernando Lemos, reuni-
do por Maria Eugénia e Francisco Garcia, possui mais obras graficas
do que fotografias, estabelecendo uma ponte com o Brasil no que diz
respeito a fase de producao do artista. De certo modo, é como se os

colecionadores mantivessem Lemos presente em Portugal.-

Neste entendimento, a primeira obra (Fig. 1) é um desenho feito
com tinta-da-china, em que os tracos marcados sobre a folha trazem
a importancia do gesto e da forma cadenciada. Formas alongadas
e sinuosas parecem dancar sobre o papel, criam caminhos, movi-
mentam-se sobre a superficie em um ritmo préprio, ora com para-
lelismos, ora com circularidades. A cor preta impregna a superficie
branca, mas ndo a torna passiva, pelo contrario, o branco que escapa
da acdo da impregnacao pela tinta-da-china pulsa como borbulhas
sobre a superficie, criando negativos, estabelecendo uma relagio de

cheios e vazios.
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Figura 1 - Obra sem titulo, de Fernando Lemos.

(s, .20,

Fonte: Lemos (1958a).

Movimentando o pincel, em gestos dancarinos, Lemos conduz o
baile das formas sobre a superficie, sem amarras, sem controle pré-
-estabelecido. Ao misturar o repertdrio da tio mencionada escrita
automatica do movimento surrealista com a pintura de contraste
(preto sobre superficie branca), Fernando Lemos imprime sobre o
papel sua ideia de instantaneo e imediato. O desenho gerado, a par-
tir disso, é puro movimento em gesto de liberdade. Um revoar de
notas que é captado pelo tempo, o tempo do artista que consegue ver

o contraste e a forma como estratégias sensoriais.

Seguindo a mesma investigacdo pictérica, o proximo trabalho
(Fig. 2) aprofunda a experimentacao sobre a forma oval e a aglutina-
cdo, mantendo a ideia de movimento. As formas, nesta exploragdo,
sdo mais condensadas, contudo sdo retificadas em algumas extremi-
dades, o que acaba criando um efeito de corte abrupto, corte seco,

semelhante ao que ocorre em serigrafias e materiais graficos. Seria
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uma intengdo do artista lancar a perspectiva de obra serial para uma

arte notadamente manual, como a arte caligrafica?

Vale destacar que este tipo de trabalho teve ressonancias em outros
suportes e outras experimentagdes, como € o caso das ilustracoes de
artigos e poemas elaboradas por Lemos no Suplemento Literario, do
jornal O Estado de S. Paulo.

Figura 2 - Obra sem titulo, de Fernando Lemos.

Fonte: Lemos (1958b).

Nessas experimentacdes, Fernando Lemos recuperou uma inten-
cdo de materialidade da escrita artistica, cujas formas foram apre-
endidas como simbolos graficos, letras que codificam mensagens.
Nessa outra vertente de expressdo artistica, possivelmente Lemos

viu a necessidade de aprofundar sua investigacdo e isso esclarece o
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seu pedido a Fundacgdo Calouste Gulbenkian para uma imersao na

cultura japonesa, mais especificamente na arte caligrafica. E assim
. . ~ /7

que, em 1962, usufrui de uma bolsa de seis meses no Japao, pais que

veio a receber Fernando mais duas vezes (Homenagem (...}, 2020).

Se, sobre o papel, Lemos explorou o movimento e o ritmo, sobre
a tela a experimentacao foi notadamente cromatica. Nesse sentido,
a proxima obra (Fig. 3), e primeira a ser apresentada no catalogo do
acervo do casal, é uma abstracdo. Trabalhada em faixas organicas
que se espalham pela superficie, ora paralelas, ora sobrepostas, a pin-
tura captura o olhar de quem a observa. O ritmo da pincelada, que
parece adensada no meio da tela, conduz a visualizacdo das margens

a0 centro.

Figura 3 — Obra sem titulo, de Fernando Lemos.

Fonte: Lemos (1952).
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O 6leo de Fernando Lemos foi adquirido na mesma época da ex-
posicdo surrealista da Casa Jalco. Apesar do distanciamento de tra-
tamento pictdérico do que se considera como pintura surrealista, no-
tam-se resquicios de uma poética de aglutinacao, de sobreposicao de

imagens e criacdo de camadas.

As formas sugerem um embaralhamento sobre a superficie, um
movimento incessante que é captado, paralisado pelo artista. Loca-
lizada no corredor (Fig. 4), compartimento de passagem, espago da

. A . .
casa vocacionado para o transito, a obra transfigura-se neste convite:

pare e olhe.

Figura 4 — Vista do corredor da casa de Francisco Garcia e Maria Eugénia.

Fonte: Fotografia retirada do catlogo “Maria Eugénia & Francisco
Garcia: uma cole¢do” (2020).

Semelhante operacdo é realizada no painel de azulejo aplicado na

estacdo Brigadeiro, do metrd da cidade de Sio Paulo. Intitulada de
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“Des-aceleracdo” (Fig. 5), as formas sintetizadas por Lemos explo-

dem sobre a superficie.

Figura 5 - Painel “Des-aceleragio” (1991), de Fernando Lemos.

_ ; ',( ] r"l
_ M;“\“ V»v ‘%

Fonte: Lemos (2012).

No documentario “Atras da Imagem”, de Fernando Coelho, o artis-
ta explica que esta obra seria um convite para passar o tempo, pousar
os olhos em um momento “acelerado” e apressado, como os de pas-

sagem por uma estacao de transporte publico. Ela é sé a forma.

Essa abordagem sobre a arte é prépria do abstracionismo, que tem
seu marco fundamental em 1910, com Wassilly Kandinsky (1866-
1944), o qual propunha expressar os estados do espirito a partir da
livre combinacdo entre pontos, linhas e formas. Iniciava-se, dessa
maneira, a projecdo de uma arte baseada na percepgao e liberagdo
das regras de representacdo e do rigor formal (Schapiro, 2001). Fala-
va-se, naquele momento, em energia da pincelada, olhar de quem

cria e impressdes subjetivas. E é assim que Lemos compde.

Na préoxima obra, intitulada “Série 72. Signos desmemoriados.
Momento VI” (Fig. 6), Lemos explora as formas e as cores como es-
tratégias para percebermos os jogos compositivos elaborados no par-
tido estético de sobreposi¢do. Ao sobrepor uma forma irreqular, de
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cor quente, sobre uma outra forma regular, e de cor fria, o artista cria
um dialogo entre oposi¢des. Contudo, sdo oposicdes que tém os seus
limites esmaecidos, pulverizados em tons de cinza no contato entre
uma face e outra. Nesse momento da obra, o que percebemos é um
ganho de transparéncia, revelando outra face da forma que antes era
regular e a partir do encontro torna-se irregular. Ou seja, aproxima-

-se da caracteristica irregular daquela que a sobrepde.

Figura 6 - “Série 72. Signos desmemoriados. Momento VI”, de Fernando Lemos.

Fonte: Lemos (1972).

Predomina em “Signos desmemoriados. Momento VI” a percep-
cdo por momentos de vista. Enquanto os olhos passeiam pela super-
ficie do quadro, a tonalidade de vermelho se modifica, isto porque
o artista trabalha com o conceito de complementaridade e analogia
do circulo cromatico, aproximando cores contrastantes para criar o

efeito de destacamento de uma forma sobre a outra.

Cabe pontuar o peso do elemento central, que é curvo e preenche
quase que a totalidade das margens do quadro. Esse peso, todavia, ao

se distribuir em todos os quadrantes, harmoniza-se com as cores de
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fundo. Temos é um trabalho com a reta e com a curva, resultando

em um equilibrio de formas.

Fernando parece recuperar a técnica de sobreposicdo, alcancada
com a sua Flexaret, transpondo-a agora para a superficie do qua-
dro e usando, também, a cor como ferramenta para tornar viavel a

sobreposicao.

Semelhante efeito é provocado na obra “Série 73. Signos desme-
moriados. Momento I” (Fig. 7), em que o artista realiza um estudo
cromatico, dessa vez trabalhando com blocos de cor. Ao dispor dois
volumes nos quadrantes superior e inferior, o artista induz o olhar
do espectador para uma leitura vertical, subindo e descendo, tra-
balhando com principios da psicologia da forma (Gestalt): fecha-
mento e pregnancia da forma. Ao visualizarmos os dois volumes,
tendemos a percebé-los como um agrupamento, uma formacao de

conjunto de blocos.

Figura 7 - “Série 73. Signos desmemoriados. Momento I”, de Fernando Lemos.

Fonte: Lemos (1973).
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O quadro segue a linguagem anterior, mas com maior sensagio
de ritmo e movimento, fornecido pelo uso dos matizes rosa e azul.
A sensagdo de movimento também é percebida no tratamento da
linha das duas formas retangulares fixadas no bloco do quadrante
superior; nas divisas entre as faces azul e rosa; e na transicao entre
os triangulos escuros e as faixas em tom de azul escuro colocadas so-
bre as bordas da tela, no quadrante inferior. Fernando Lemos, assim,
escolhe ndo uma linha cartesiana, limpa, mas uma linha esfumada,

uma linha difusa que denota movimento.

Na obra “Série 73. Signos desmemoriados. Momento XII” (Fig. 8),
o tipo de investigagdo visual e pictdrica continua, mas a paleta de
cores sofre uma consideravel modificacdo. O quadro é mais pesado e
mais fechado que os dois anteriores. E mais taciturno.

A solucdo pictdrica, para essa sensagdo de constricio, é o uso de

uma paleta mais densa, pouco saturada.

Figura 8 - “Série 73. Signos desmemoriados. Momento XII”, de Fernando Lemos.

Fonte: Lemos (1972-1973).
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O que observamos nesta obra é a habilidade de Lemos em usar a
cor como estratégia e veiculo de sentidos. Se nas obras anteriores os
olhos eram induzidos a circular sobre as formas, mantendo-se pre-

sos nos limites do quadro, nesta eles sdo convidados a escapar.

Essas sensacdes sobre um suporte bidimensional sé sdo obtidas
gracas a um profundo conhecimento sobre as cores e o efeito que
advém da interacdo destas. Além das cores, o trabalho sobre as for-
mas que lembram dobras em alguns trechos imprime sobre o qua-
dro uma percepcao de dentro e fora, contencdo e escape, proprios de
uma linguagem com trabalho de contrapontos, muito bem elabora-

dos por Fernando Lemos em seu percurso artistico.

Estes trés ultimos trabalhos correspondem a fase de livre experi-
mentagdo do artista, apontando a questdo liudica da arte em formas

que parecem se encaixar, e insinuam transi¢ao e deslocamento:

as décadas de 1970 e 1980 foram férteis em experimentagdes. As
formas geométricas invadiram as pinturas, organizando em pris-
mas as muitas cores — surgiram os conjuntos de trabalhos chama-
dos Signos Desmemoriados e Tempo Fechado, dos quais temos

bons exemplos nesta retrospectiva (Lemos, 2012, p.14).

Essa liberdade no uso e tratamento das formas corresponde a uma
traducdo direta do processo mental de Fernando Lemos. Por ser
grafico, os principios de composi¢do estdo atrelados as suas ideias.
Pensava com formas e cores e ia experimentando cada estilizacdo e
combinacdo, independente da corrente artistica. Era um “inclassi-
ficavel”, como o definiu Carlos Augusto Calil, em homenagem por
ocasido de sua morte (Homenagem (...]J, 2020). E por isso que dos
concretos, ele absorveu o trabalho sobre a letra, identificando o valor
e a velocidade desta; dos surrealistas, usou fartamente o automatis-

mo, deixando que seus pensamentos fluissem livremente sobre os
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suportes da tela e do papel fotografico (O baralho (...], 2010). Sua arte

nao é de sintese, mas de acumulo.

Lemos usava o que aprendia de maneira desinibida, sublimando
experiéncias dificeis, como o exilio, em imagens poéticas. Tal qual
Henri Matisse (1869-1954), que “via e esquecia” (Matisse (...}, 2009, p.
85) as técnicas para melhor compreendé-las, Lemos entendia os mo-
vimentos artisticos como estratégias para comunicar a sua presenca,

inquieta e marcadamente afetiva.

Talvez seja por isso que o casal Garcia escolheu ter consigo todos os
registros da expressdo do artista: os desenhos em tinta-da-china, as
pinturas, a fotografia (como um modo de ter o registro do olhar do
artista através da lente), a poesia (das lembrancas e conversas troca-
das com o artista). Lemos, assim, habitava a casa junto com os cole-
cionadores. Uma das obras do artista, inclusive, morava no comodo
de maior intimidade da casa, o quarto que Maria Eugénia carinho-

samente chamava de “toca multiusos”.
CONSIDERAGOES FINAIS

Tanta tormenta, alegria

“Os Argonautas” (Veloso, 1969).

Fernando Lemos foi um artista que nos ensinou a olhar a arte
como um processo da intimidade. Produto do sentimento e do afe-
to, a arte diz respeito ao que emociona e ao que incomoda. Nao sé
sobre a arte nos falou, mas também sobre a resiliéncia em enfrentar
os revezes da vida, as restrigdes da existéncia que nos impelem a res-

postas rapidas e objetivas.
A vida é imperativa.

“Trabalhar é preciso”. Parafraseando outro Fernando, o Pessoa, que

nos diz que “Navegar é Preciso”, encontramos a definicdo do que foi
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a producdo criativa de Fernando Lemos, que tornou sua vida grande
através de suas maos. Com suas imagens, criou narrativas de escape,
de resisténcia e de sobrevivéncia. Com seu sentimento, encontrou
eco nos afetos colecionados por Maria Eugénia e Francisco Garcia,
um casal apaixonado por arte, mas mais ainda, arrebatados pelo que

é humano: afeto e relagdes de amizade.

A andlise das seis obras de Fernando Lemos presentes na cole-
cdo dos Garcia nos permitiu identificar, de maneira mais evidente,
como as obras de Lemos dialogam com profundidade com suas fa-
ses de vida, seus ideais, posicionamentos ideoldgicos e as conexdes
estabelecidas com os circuitos artisticos de Portugal e do Brasil. Sdo

imagens-registros.

Sendo assim, nas obras em tinta-da-china (Fig. 1 e 2), percebemos a
experimentagdo do gesto e a materialidade do traco, que vao além do
simples registro visual. O movimento do pincel e a sobreposicao de
formas evidenciam uma busca constante por criar narrativas visuais
que dialogam com o surrealismo e a escrita caligrafica - elementos
que refletem o ideal de liberdade e a resisténcia frente as limitacdes
impostas, tanto na arte quanto na vida politica do artista.

No 6leo sobre tela (Fig. 3) marcado pela desconstrucao e pela re-
composi¢do das formas, percebemos a traducdo da experiéncia de
vida de um artista que adapta sua linguagem a realidade que se in-
sere. A obra é movimento continuo e inspira olhares multiplos e per-
cepgoes variadas sobre uma realidade que nem sempre se apresenta
de modo flexivel. Assim, essa obra articula de forma contundente
os ideais e as contradicdes que marcaram sua trajetdria pessoal e ar-
tistica e o forcaram a olhar por outros vieses, de outros territdrios,

continuamente em transito.

No painel “Des-acelera¢io” (Fig. 5), que ndo compde a Colecdo Gar-

cia, mas que nos serve como apoio para melhor compreender a poé-
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tica de Fernando Lemos, o artista projeta sua reflexdo sobre o ritmo
da vida moderna, utilizando o espago publico (a estacdo de metrd)
como palco para uma intervengdo estética que convida a pausa e a
contemplagdo. Essa obra evidencia a capacidade de Lemos de inte-
grar forma e funcdo, sintetizando suas criticas e reflexdes sobre a

velocidade e a desumanizagdo do mundo contemporaneo.

Por ultimo, nas séries “Signos desmemoriados” (Fig. 6, 7 e 8), obser-
vamos uma continuidade na investigagdo formal, onde o uso estra-
tégico da cor e da sobreposicdo de volumes se transforma em veiculo
para expressar a complexidade dos processos mentais e a fluidez das
referéncias culturais. Esses trabalhos articulam, de maneira clara, a
tensdo entre opostos — como o quente e o frio, o reqular e o irreqgular

—, reforcando o cardter discursivo e estético-politico de sua obra.

Adicionalmente, a pratica colecionista do casal Maria Eugénia e
Francisco Garcia, pautada em uma rede de relagdes pessoais e afi-
nidade com a linguagem do modernismo, assume papel central na
preservacdo e valorizacdo dessas pecas. As escolhas de aquisicdo,
fundamentadas tanto em vinculos pessoais quanto em um profun-
do engajamento estético e ideoldgico, transformaram a colecdo em
um espago de didlogo entre os discursos visuais de Lemos produzi-

dos em Portugal e no Brasil.

As imagens produzidas por Lemos, que evocam os temas de sonho,
liberdade, movimento, essencialmente criaram uma ambiéncia de
resisténcia na casa de Maria Eugénia e Francisco Garcia. E por esse
motivo que a casa dos Garcia tornou-se uma experiéncia estética,
uma casa poética, onde as imagens formaram olhares e criaram re-
siliéncia em um momento de ruptura. Colecionar é fuga, mas tam-

bém permanéncia.
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E outros
o hao de recolher,
quando o seu século dele carecer

E, meu amor, for¢a maior de mim,

seremos para eles como a rosa -
Nio, como o seu perfume

ingovernado livre
(Amaral, 2011, p. 11)

Resenhar um livro nem sempre é facil. A palavra “resenha”, que re-
monta do latim “resignare”, carrega nio sé o sentido de “de novo” pelo

<« » Vi . .
seu prefixo “re” - como quem escreve de novo —, mas também a ideia

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. 54, p 289-297, 2025 — 289



“O QUE HA NUM NOME, ANA LUISA AMARAL?”

de “marca” ou “sinal” que nasce do radical “signum”. Trata-se, entao,
de falar de novo ou de assinalar. O que tentaremos fazer brevemente
aqui é falar sobre o livro O que hd num nome: estudos sobre a obra de
Ana Luisa Amaral (2024) e assinalar a sua importante publicacdo. Esse
livro, publicado em 2024 pela Editora Mercado das Letras e organiza-
do por Tatiana Pequeno, Monica Figueiredo e Ida Alves, celebra uma
vida que passou e uma obra que permanece ardendo e incendiando a
Literatura Portuguesa e a Critica Literdria. Pensemos, em um primei-
ro momento, em um livro que “presta uma homenagem emocionada”
(Derrida, 2008, p. 264) e que, de certa forma, estd “impregnado pelo
luto e pela dor do desaparecimento” (Derrida, 2008, p. 264) de uma
escritora. Flavia Trocoli escreveu recentemente, em um ensaio sobre
Hélene Cixous, que “a morte nio se da em torno da consumacio de
uma perda, mas em torno daquilo que, na morte, depois da morte,
permanece vivo da palavra do outro” (Trocoli, 2020, p. 190). Essas con-
sideragdes sobre a obra de Hélene Cixous nos servem de mote para fa-
zer ressoar as imagens que nascem e que sobrevivem nesse livro como
um trabalho da citagdo - como uma sequnda mao, como se fosse “de
segunda mao” ou de uma segunda demdo. A tarefa dos criticos é quase
sempre um trabalho de sequnda mdao que faz passar o que do outro

permanece sempre inscrito em nossos coragées.

Talvez, para esta resenha, este seja um momento de falar com a
escritora. Talvez este seja 0 momento de falar com os seus poemas e
o que deles reverbera nio s6 na vida de cada leitor, mas também na
cultura. Falemos que esse livro dedicado aos estudos sobre a escri-
tora portuguesa Ana Luisa Amaral carrega nio apenas a assinatura
(“signatura”) da autora, mas também a de seus leitores. A assinatura
dos seus leitores aparece em cada um dos textos dedicados a ela e a
sua obra, a assinatura da escritora aparece através dos poemas, tre-
chos recuperados solenemente por cada um deles: como se a autora
e seus textos ganhassem uma sobrevida a partir dos seus leitores.

Facamos também agora algo solene. “Celebremos” (Amaral, 2013b,
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p. 90), como a prépria Ana Luisa Amaral escreve em um de seus
poemas. Esse livro marca um momento importante — o de um fim,
de um comeco e, sobretudo, de uma passagem. Ana Luisa Amaral
(1956-2022): 0 que passa com esse nome? O que significa essa assi-
natura? “O que hd no nome”? Essas sdo as perguntas que atravessam

cada um dos textos que aparecem no livro.

O titulo de ensaios dedicados a essa autora esconde alguns segre-
dos, mas deixa passar, como se os seus autores sussurrassem, algo que
permanece, que foi disseminado e trabalhado pela prépria autora
em diversos de seus poemas como exercicio de releitura. O primeiro
segredo do titulo desse livro aponta como um Lume(s): “pergunto: o
que hd num nome”? Trata-se de um titulo que recupera um poema
da prépria Ana Luisa Amaral: “What’s in a name”. Certamente ele
indica uma genealogia. O titulo do poema recupera uma fala escri-
ta por William Shakespeare. Nomeado em inglés, o poema aparece
como um duplo trabalho de traducdo e citagdo: como se o poema
dissesse “de novo”. Recolha da tradicdo como a poeta sempre esta-
beleceu em seus poemas; nova vida para Romeu e Julieta - amantes
que escondem em seus sobrenomes uma histéria. O que esconde
um nome? O que esta por tras desses nomes? O que ha no nome, no
poema, na vida? E um segredo, é claro. Talvez sejam essas as pergun-
tas que Catherine Dumas, Ida Alves, Monica Figueiredo, Tatiana Pe-
queno, José Candido de Oliveira Martins, Carlos Henrique Fonseca,
Ana Beatriz Affonso Penna, Luis Maffei, Paola Poma, Helena Carva-
lhdo Buescu, Leonel Velloso e Adalberto Miiller tentem responder
em cada um dos seus textos celebrando uma obra que marcou (que

assinalou) o tempo.

As organizadoras escrevem na apresentacdo do livro: “neste dizer
iniciatico parece nascer, portanto, um desejo de afirmacao” (Peque-
no; Figueiredo; Alves, 2024, p. 7). Certamente, trata-se de uma es-

critora que, com a sua fala, rompe o afasto e aponta para algo que
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se inicia e se afirma. Em Romeu e Julieta, se quisermos pensar nos
personagens quase secretos que nascem do titulo do poema, a afir-
macdo de um amor proibido. No livro que chega as nossas maos,
batizado com nome de poema, a afirmagao de um amor pela escrita
e pela escritora: longe de proibido, mas que deseja o encontro com o
outro. O trecho se refere ao que a poeta construiu, mas, agora, tam-
bém ao que os seus leitores fardo nascer: o desejo da escrita que nas-

ce do encontro entre o texto, a escritora e o leitor.

Chega, entdo, a nossas maos uma coletanea de estudos sobre a
obra de Ana Luisa Amaral. Antes mesmo de abri-lo, de atravessar os
diversos textos que se fazem em torno de um nome, esse nome se
apresenta para nés de forma direta em sua capa. E um sentimento
impresso no olhar perfurante que a fotografia da prépria Ana Luisa
Amaral imprime sobre nds, os leitores, como que nos convidando a
indagar o que permanece inscrito em sua face, em seus textos, em
seu nome. Falamos da capa escolhida para compor essa edicdo do
Mercado das Letras. Trata-se de uma fotografia da prépria Ana Luisa
Amaral cedida por Marinela Freitas, em que a autora tem seu rosto
em foco, apoiado sobre as maos e na companhia de um gato ma-
lhado. A fotografia é esfingica e lanca uma questdo/desafio a partir
de um olhar penetrante (como se fosse uma medusa). A imagem se
divide entre os dois olhares que fitam diretamente quem observa
a imagem: o primeiro — no plano superior - da autora, e como que
em uma relacdo de ampulheta (composta na forma assumida pe-
las maos de Amaral) encontra-se o olhar do gato no plano inferior.
Talvez uma relagdo com o tempo, de um lento declinar do humano
ao animal que o movimento da areia tradicionalmente percorre em
uma ampulheta. Ou ainda um recorte de espelhamento desses olha-
res, da impressao daquilo que vemos e do que nos olha em retorno e
que se torna uma imagem metamorfica com o passar desse tempo.

Ou ainda caberia a nés inverter a posi¢do do livro, e logo o gato es-
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taria por cima e a mulher por baixo, invertendo o movimento linear
em que esse tempo estaria inscrito. Sendo plural o uso da prépria
imagem, o que nos resta é indagar como essa fotografia nos da tam-
bém um mote para as leituras que circundam os escritos da e sobre

a autora.

Algo de oculto parece estar presente nesse olhar fotografado, foca-
do na face de Ana Luisa como que fitando aquele(s) que se aventu-
ra(m) no seu fazer como um desafio. Esse desafio é, portanto, enca-
rado — como quem encara de volta a autora - pelos diversos autores
que mergulham na profunda producdo de Ana Luisa Amaral. O que
fica logo evidente é a impossibilidade de se desvelar o segredo im-
presso no olhar da fotografia que foca a face da autora, pois, para
inicio de conversa, talvez ndo se trate de apenas um segredo, mas de
um conjunto de véus que transmitem a melancolia, a raiva, a criti-
ca, as emocdes presentes nesse olhar e, consequentemente, em seus

escritos.

Esses segredos, ndo podendo ser reduzidos a uma razdo singular,
serdo, portanto, os véus a serem suspensos em trabalho conjunto,
através de uma polifonia de criticos/leitores cujas diversas ferra-
mentas analiticas possibilitam desvelar a pluralidade de temas in-
tensamente confrontados por Ana Luisa Amaral em sua obra. Essa
polifonia alimenta o rumor da obra, como diria Roland Barthes.
Com isso, podemos ainda continuar as voltas com o préprio titulo
do livro. O nome com o qual se indaga ou afirma ndo aponta em mo-
mento algum um fechamento, muito pelo contrario, ele multiplica
a func¢do de nomeagdo ao pensarmos como isso implica tanto uma
posicdo ativa quanto passiva perante a imagem que essa linguagem
implica. A partir desse intertexto com a prépria obra de Ana Luisa
Amaral, deparamo-nos com a funcao ativa de inscricdo que se en-
tende ao nomearmos algo - definindo/disciplinando - mas também

podemos pensar a agéncia que esse nome assume na multiplicidade
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de significados que um exercicio de intertextualidade possibilita -
afinal um nome também traz a carga histdrica dos outros muitos
nomes que o atravessaram. Essa relacdo é aparentemente contradi-
téria — define, porém expande -, mas é essa contradicdo que mais
fortemente encaramos logo na capa do livro, e é a contradicao que os
muitos estudiosos da obra vao se deparar nos mais diversos niveis de
analise dos textos. As analises sdo diversas e apontam para a resolu-
cdo de dicotomias, romances que dialogam com a tradicdo, a alegria
que atravessa a poesia e que “(...) permite emoldurar a nossa pro-
pria precariedade, limitando-a, de certo modo, para que o vazio nao
ganhe tudo” (Pequeno; Figueiredo; Alves, 2024, p. 9), um texto em
forma de carta enderecada a autora, o irrepresentavel e o politico, a
catastrofe e a redencdo, a génese no amor escrito, testemunhos sobre
a maternidade, a histéria de uma aranha chamada Leopoldina, (...)
a sensagdo de que as coisas do mundo caminham para uma espécie
de vdrtice que ndo anula as diferencas, mas as coloca sob estado de
tensdo” (Pequeno; Figueiredo; Alves, 2024, p. 15), “um testamento a
favor da humanidade”, “a memdria (que] deve resistir justamente
no movimento da vida que nos torna mais humanos e que (esca-
pa) a l4gica puramente utilitaria” (Pequeno; Figueiredo; Alves, 2024,
p. 110) e até “um jogo criativo a envolver Shakespeare, Dickinson e
Ana Luisa Amaral, num sainete - ou pequena peca teatral comica”
que realiza “uma avaliacdo critica” que “envolve a poeta portuguesa
numa rede de memdria afetiva” (Pequeno; Figueiredo; Alves, 2024,

p- 15) ao pensar a tradugdo em literatura como transcriacao.

Abrimos, portanto, o livro sobre a nossa mesa. O indice ja elabora
um sentido articulado, de cunho tematico, das vozes que ecoam em
torno da obra de Amaral. Mas logo chama ateng¢do que esses temas
nao se fecham em blocos sistematicos, mas sdo apresentados em um
unico conjunto, quase como se indicassem que é impossivel enclau-

surar as obras lidas em categorias pré-definidas de analise. Lemos,
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entdo, titulos em torno de diversos campos semanticos: sobre o cor-
po, sobre a alegria, sobre aquilo que ainda faltou dizer, sobre aquilo
que é irrepresentavel, sobre a politica, sobre a catastrofe e a reden-
cdo, sobre um possivel avesso do medusamento, de maes que escre-
vem enquanto varrem, sobre a responsabilidade de ser aranha e o
leste do paraiso. Pontos de encontro e desencontro, um emaranhado
de vozes e letras que tecem o pano critico rico na diversidade tema-
tica que essa produgdo poética e ensaistica demanda. Didlogo que
se estende com diversos tedricos e criticos. Como lemos na prépria

apresentacdo do livro:

(..) o trabalho de Ana Luisa Amaral esteve sempre a servigo de
um cuidado com a literatura, tecendo intmeros fios que, ligados,
nao nos deixam esquecer deste lugar de producao pelo humano,
mesmo entre suas contradicdes e diferencas tanto através da re-
presentacdo quanto através testemunho pela palavra (Pequeno;
Figueiredo; Alves, 2024, p. 8).

Fica sobre a nossa mesa de leitura esse amaranhado de caminhos

/. . /. . .
criticos e literarios — caminhos afetivos - que entrecruzam a voz
de Ana Luisa Amaral as vozes de leitores que aceitaram encarar o
olhar desafiante da autora. De Ana Luisa Amaral que promove em
ato testemunhal uma voz que ndo se encerra somente no individuo,
pois esse testemunho carrega também os ecos de geragdes de muitas
mulheres (escritoras, ou nido, de sua familia ou ndo, protagonistas
na histdria ou ndo) para que o siléncio - aquele trabalhado na ope-

~ / . . /

racdo da propria linguagem - também se traduza em um canto cole-
tivo. Com isso digo que esse canto se realiza sem amarras subjetivas,
histéricas ou geograficas. Mesmo que inserida no campo literdrio
portugués, os estudos presentes no livro indicam a capacidade da
autora em alcar voo em questdes que tocam a experiéncia coleti-

va, um testemunho que se projeta quase como que universal. O que
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fica dessa resenha é um convite para aqueles que se interessam nao
somente nos temas abordados pela obra de Ana Luisa Amaral, mas
também no modo como esse conjunto de vozes constitui uma co-
munidade de leitores e escritores capazes de alargar seu trabalho
com a linguagem em um exercicio de conversas infinitas. Cada lei-
tura, mais do que encerrar o entendimento sobre cada texto estu-
dado, ira suscitar questdes que nds mesmos leitores podemos levar
para nossas vidas e trabalhos de interesse. Seriam entdo os leitores
dessa mesma resenha sujeitos com o impeto de mergulhar na obra
de Ana Luisa Amaral, assim como foram os autores que encararam a

imagem esfingica impressa na capa?

“O que hd num nome, Ana Luisa Amaral?”:

Na sua arquitectura comovida, esses dedos (esse nome) ergueram
catedrais de comocao. Nao era s6, nem ja, lugar indefinido o leito
do seu toque: era a mao que pousava a mercé do que fosse. Esses
dedos ousaram essa mao, que se atreveu também. Nos dedos que
tremiam, convite para o corpo a comover-se: festa de cor por den-
tro, um reino novo, repleto de jardins. Sobre assento, mdos dadas
finalmente... (Amaral 2013a, p. 28).

Maios dadas pelos leitores.
RECEBIDO: 19/10/2024 APROVADO:16/01/2025
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Queria compreender por que renunciei, por toda minha vida, a
pensar por mim mesma, a decidir meu destino. Por que me devo-
tei completamente a uma vida e a execucao de uma obra que nao

eram minhas. (Rosen, 2008).

Ele (Freud) era nosso sol e, como girassdis, éramos atraidos por
sua luz. Nossos filhos devem ter sentido isso muito cedo (Rosen,
2008, p. 34).

Teolinda Gersdo é uma renomada escritora e foi professora univer-
sitaria portuguesa, nascida em Coimbra, em 1940. Com uma carreira
literaria marcada pela profundidade psicoldgica e pelo olhar critico
sobre questdes sociais, culturais e politicas, ela se consolidou como
uma das vozes mais importantes da literatura contemporanea em

lingua portuguesa.

Formada em Germanicas e Filosofia na Universidade de Coimbra,
continuou seus estudos em Universidades da Alemanha e do Brasil,
onde teve contato com diversas correntes de pensamento que in-

fluenciaram sua producao literdria. Teolinda também lecionou na
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Universidade Nova de Lisboa, dedicando-se ao ensino de literatura

e estudos culturais.

Gersdo estreou na literatura com o romance O siléncio (1981), uma
obra que ja anunciava seu estilo singular, marcado por uma prosa
densa, introspectiva e, a0 mesmo tempo, critica. Sua escrita transita
entre o real e o simbdlico, explorando temas como a identidade, o
feminino, o poder, a memadria e o deslocamento. Entre seus livros
mais aclamados estdo A casa da cabega de cavalo, Os teclados, A cida-
de de Ulisses e O regresso de Julia Mann a Paraty, este ultimo explo-
rando a biografia ficcional da mae do escritor Thomas Mann, o que

reflete seu interesse pela intersecao entre Histdria e Literatura.

Annabella Rita e Miguel Real (2021) descrevem as narrativas de
Teolinda Gersao contendo as “relacdes intertextuais através de uma
tépica em que cada imagem é plurissignificativa e plurifuncional:
cada uma, para além do significado literal, arrasta outros, cuja di-
mensdo simbdlica remete para outros textos da autora” (Rita; Real,

2021, p. 12-13).

Nio gratuitamente, o seu mais recente romance tem o suges-
tivo e provocador titulo Autobiografia ndo escrita de Martha Freud
(2024a), deixando o leitor atonito com diversas interrogagoes, den-
tre elas a que logo chama a atencao, especialmente por tratar-se
de um jogo entre ficcdo e realidade, em que a vida de Martha se
torna um espaco para a autora discutir questdes de género, iden-
tidade e a prépria funcdo da escrita. Nesse tocante, Teolinda afir-
ma que: “a inica coisa que inventei (...) ¢ que Martha, na dltima
fase da sua vida, procurou ler e reler todas as cartas que pode, |...)
para descobrir quem tinha sido afinal ela prépria, e também o

homem com quem se casou” (Gersdo, 2024b).

Nesse sentido, de um jogo de rememoragdes, do exercicio litera-
rio ousado e profundamente reflexivo, ganha destaque a atividade

criativa da memoria que da voz aquela que a histéria oficial re-
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legou a sombra do famoso marido, Sigmund Freud. Isso porque
“enquanto Freud revolucionava a definicdo da natureza humana
e fazia nascer a psicanalise, ela cuidava da casa e criava os seis
filhos” (Rosen, 2008, p. 96). A obra é uma ficcdo que imagina o
que poderia ter sido o diario ou o relato intimo de Martha Freud,
mergulhando no universo das auséncias, siléncios e interdigdes

que cercam a figura feminina em contextos histéricos patriarcais.

Gersdo, no livro em apreco, descreve a vida de Martha Freud e para
isso utiliza-se de documentos reais, como as cartas enviadas e troca-
das por Freud a Martha e a outras pessoas, cartas estas escritas du-
rante o noivado, entre 1882 e 1886. Encontra-se nelas um sentimento
inicial de amor e aprendizado que a protagonista nutria com relacao
a Freud; entretanto, ao longo do relacionamento, Martha relata que
“Sigmund fazia de tudo para me manter naquele encantamento.
Nio me largava nunca. Era uma carta por dia, a qual era preciso res-
ponder imediatamente, sendo vinha uma avalanche de reprimendas
e queixas” (Rosen, 2008, p. 97). E ela complementa: “ndo me deixava
tempo de pensar em outra coisa — nem ouso dizer em outra pessoa”

(Rosen, 2008, p. 97).

A Autobiografia ndo escrita de Martha Freud (2024a) se estrutura
como uma narrativa em primeira pessoa, onde Martha, ja idosa e
imersa em suas memdorias, reconstitui fragmentos da prépria exis-
téncia. “Perdi o homem a quem me dediquei mais de cinco décadas,
e ndo posso negar que amei. Tenho mais de oitenta anos, estou a

. 7 . . 7 .
chegar ao fim, sinto-me fragil e cansada, sei o que é viver e morrer
(...)” (Gersdo, 2024a, p. 12). Martha conclui seu raciocinio dizendo:
“(...) criar filhos e netos, ser esposa, maie, anfitrid, dona de casa, avo,
sei tudo e vivi tudo, mesmo as grandes perdas e houve tantas no ca-

minho” (Gersdo, 2024a, p. 12-13).

Um dos aspectos mais significativos da escrita de si no romance é

a forma como Martha questiona o préprio lugar enquanto mulher,
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esposa e mde em uma sociedade patriarcal. Suas reflexdes ndo se-
guem uma linearidade tradicional; ao contrario, sdo fragmentos de
memodrias, pensamentos inacabados e emogdes contidas que, juntos,
constroem uma subjetividade complexa. Ela escreve (ou pensa) para
si mesma, em um processo que busca compreender, mais do que
narrar, a sua existéncia: “(...) Sigi viajava, por vezes acompanhado, e

. . b)) ~
me deixava sozinha” (Gersdo, 2024a, p. 14).

Essa frase ilustra ndo apenas o modo de sua vida ao lado de Freud,
mas também a ironia amarga de alguém que teve sua identidade
anulada enquanto vivia ao lado de um dos maiores intérpretes da
psique humana. O proprio titulo do romance é uma metafora para
a invisibilidade imposta, mas também para a possibilidade de rees-

crever o que ficou ausente.

Diante disso, o que torna essa obra notavel é o modo como Teolin-
da Gersdo constrdi uma personagem que, apesar do titulo “nio es-
crita”, emerge com uma voz potente, capaz de questionar, resistir e

reinterpretar a vida que lhe coube viver ao lado do pai da psicanalise.

A minha narrativa - desde que possa sustenta-la, e eu posso - te-
nho tanto direito a existir como qualquer outra. Sou livre portan-
to de continuar a escrever, egoistamente, do meu ponto de vista,
sem querer saber das consequéncias, como Sigi sempre fez? (Ger-
sd0, 2024a, p. 16).

A linguagem da autora é direta, mas carregada de lirismo e suti-
leza. Gersao desenvolve o fluxo da consciéncia de Martha com uma
prosa que oscila entre o ressentimento velado, a melancolia e uma
amarga ironia. Um dos exemplos mais impactantes é quando Mar-
tha reflete sobre o papel submisso da esposa vitoriana, sempre re-
legada ao espago doméstico e a invisibilidade emocional, enquanto
seu marido se dedicava ao estudo da psique humana, mas ignorava

a complexidade da prépria mulher, numa espécie de ironia parado-
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xal que revela que ele poderia decifrar os sonhos do mundo inteiro,

menos os de sua mulher, Martha.

Essa ideia latente sintetiza o paradoxo que o romance desen-
volve: a ironia de um homem que desvendou o inconsciente,
mas falhou em compreender as emogdes mais proximas. Teolin-
da Gersido também aborda a questdo da maternidade, ndo como
um espaco idealizado, mas como um fardo imposto, um destino
inescapavel que define e limita a identidade de Martha. A autora
ndo romantiza o papel da esposa e da mae; pelo contrario, expde
suas contradigdes e frustracdes. “Quando alguma coisa me in-
quietava e deixava ansiosa, isolava-me numa solidao bem-vinda,

a procura de uma solucao possivel” (Gersio, 2024a, p. 12).

Outro aspecto notavel do romance é o modo como ele explora
o siléncio — ndo apenas como auséncia de fala, mas como uma
linguagem prépria. O siléncio de Martha, suas pausas e reflexdes
ndo ditas, torna-se um grito de resisténcia, uma forma de se afir-
mar diante da figura esmagadora de Freud. “Sentia-me satisfeita
e preenchida, o tempo voava sem eu saber como, e em cada dia o

prazer recomecava’ (Gersao, 2024a, p. 14).

Em termos de estrutura narrativa, Gersdo opta por uma escrita
fragmentada, quase como se o texto fosse composto por memo-
rias soltas, diarios nunca escritos ou cartas que nunca foram en-
viadas. Esse formato contribui para a sensacdo de intimidade e

de uma vida construida nas entrelinhas da histéria oficial.

No romance Autobiografia ndo escrita de Martha Freud (2024a),
Teolinda Gersdo propde uma reflexdo instigante sobre o conceito
de escrita de si, ao imaginar a voz e as memorias de uma mulher
cuja existéncia histérica foi silenciada pela figura imponente de seu
marido, Sigmund Freud. Trata-se de uma ficcdo que, embora nao

baseada em documentos autobiograficos reais, reconstréi de forma
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literdria um espago para que Martha possa narrar a prépria vida,
rompendo com o apagamento ao qual foi relegada. “Estou portanto
cercada e paralisada, perante uma autobiografia, ou o comeco de
uma autobiografia ja nascida morta. Mas, apesar de tudo, sera ra-

z3o suficiente para interromper a escrita?” (Gersio, 2024a, p. 17).

A escrita de si, conforme teorizada por autores como Michel Fou-
cault (1992), refere-se a pratica de construir a prépria identidade
através da narrativa pessoal, seja em diarios, memorias ou autobio-
grafias. No caso de Martha Freud, Gersdao faz desse processo uma
forma de resisténcia simbdlica: ainda que Martha tenha deixado
um registro escrito, o romance lhe concede a possibilidade de exis-
tir plenamente e de modo auténomo, ressignificativo por meio da
palavra, reiterando uma nova posicao e condi¢ao da mulher que na
realidade dos fatos ndo se destinava a esse feito, pois vivia de forma

subalterna.

O conceito de escrita de si oferece uma lente tedrica poten-
te para analisar o romance Autobiografia ndo escrita de Martha
Freud (2024a), de Teolinda Gersdo. Foucault entende a escrita de
si como uma pratica reflexiva, através da qual o sujeito se constréi
e se transforma, ndo apenas para registrar a prépria existéncia,
mas para elaborar uma ética da subjetividade. Esse processo ndo
depende necessariamente da publicagdo ou do reconhecimento
externo; trata-se de um exercicio intimo, no qual o ato de escre-
ver é uma forma de cuidado de si, uma maneira de pensar e de
existir no mundo. “Contudo acabei por dar comigo envolvida
numa tarefa que comecgara a preparar havia décadas, mas fora
adiando por em pratica: Escrever minha autobiografia” (Gersao,
20244, p. 14). Dito de outro modo, “escrever é, portanto, ‘se mos-
trar’, se expor, fazer aparecer seu préprio rosto perto do outro”

(Foucault, 1992, p. 156).
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A figura de Martha Freud é resgatada do siléncio histérico e da
invisibilidade a que foi relegada enquanto esposa de Sigmund
Freud. Embora Martha nunca tenha deixado um didrio ou uma
autobiografia real, a autora cria uma narrativa que funciona
como se fosse um testemunho intimo, uma autobiografia ficcio-
nal. Esse gesto literdrio dialoga diretamente com a ideia foucaul-
tiana de que a escrita de si ndo esta restrita a registros factuais,

mas é uma forma de construcdo da subjetividade.

Com efeito, a escrita de si se caracteriza pela producao de narrati-
vas que aproximam a ficgdo da realidade, uma ficcionalizagdo que a
escritora realiza de uma vivéncia individual que transpassa a expe-
riéncia do coletivo, o tempo é circular, com transito frequente entre

o passado e o presente, exercicio literario inerente da modernidade.

Esse “ndo escrito” nesta autobiografia pode ser entendido como
analogo ao préprio espaco terapéutico, isto é, uma area potencial
onde o significado pode emergir através da auséncia. Teolinda utili-
za este espago ndo escrito para examinar ndo apenas a vida de Mar-
tha, mas a prépria natureza da autonarrativa e da cura, visto que se
libertar de quaisquer amarras condiciona o individuo a expressar
sentimentos, pensamentos e promover o autoconhecimento: “ja ti-
nha escrito mais de uma centena de paginas, em longas tardes em
que me alheava de tudo a minha volta e mergulhava na narrativa
que me exigia inteira” (Gersdo, 2024a, p. 12). E conclui: “(...] sem ter
consciéncia de mais nada, quando de repente tive um sobressalto:
a forca, e portanto o perigo, das palavras no papel” (Gersdo, 2024a,
p. 12).

Vale lembrar que, na realidade dos fatos, Martha nao escreveu sua
autobiografia. Nesse sentido, Teolinda Gersdo é quem retrata essa

faceta na concepcao da personagem-protagonista, cuja identidade a

Historia destacou junto ao marido Freud, e, sobretudo, pelo viés da
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Literatura, é que fica evidente esse outro aspecto aparente nas cartas,

entretanto, ainda esquecido pelo contexto histdrico e social.

A ideia de que a vida de uma pessoa nao pode ser completa-
mente capturada pela escrita é central ao romance. Martha Freud
reconhece que ha siléncios, espacos em branco, coisas que nao
podem ser ditas ou que ndo encontraram palavras. Esse siléncio,
no entanto, ndo é apenas uma falta, mas também um espaco de/
em poténcia, no qual a personagem pode encontrar uma forma
de ser que escapa as narrativas convencionais. A incompletude
da autobiografia de Martha reflete a prépria complexidade da
existéncia humana, que nunca pode ser totalmente fixada em

palavras.

Em linhas gerais, o romance de Teolinda Gersdo é um exercicio
literario e politico de reconstrucdo da memoria e da identidade
feminina. A escrita de si, mesmo que ficticia, funciona como um
gesto de reparacdo simboélica, permitindo que uma voz silenciada
pela histéria possa finalmente ser ouvida. A Autobiografia ndo es-
crita de Martha Freud (2014a) nos convida a refletir sobre quantas
outras histodrias ficaram por contar e sobre o poder da literatura de

preencher esses vazios da memoria coletiva.

Assim sendo, a Autobiografia ndo escrita de Martha Freud
(2024a) é um livro que ndo apenas reescreve a histéria de uma
mulher esquecida, mas também questiona as narrativas domi-
nantes que apagam as vozes femininas. Teolinda Gersao, portan-
to, com sua prosa incisiva e sensivel, convida-nos a refletir sobre
o papel da mulher na Histéria e na Literatura, e sobre o que sig-
nifica ter, ou ser negado, o direito de narrar a prépria vida. Logo,
0 “ndo escrito” é, paradoxalmente, aquilo que se torna mais visi-

vel e significativo.
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No cenario da expansido maritima portuguesa do comeco do séc.
XVI, Duarte Barbosa é um nome de grande importancia. Sua obra,
no entanto, resumindo-se a um unico livro que a tradigdo chamou
apenas de Livro de Duarte Barbosa, foi pouco lida e pouco compre-
endida, mesmo pelo publico especializado, embora ela encerre o
mais rico e fascinante acervo de informacdes sobre o Oriente que
a Europa ja recebera até entdo. Soma-se a isso o fato de que as raras
edicdes de seu texto, ao longo dos séculos, apresentaram equivocos
de traducdo, mutilacdes, acréscimos, erros de biografia, entre outros
problemas. A edicdo francesa do Livro, com traducao, introducao e
notas de Michele Guéret-Laferté e Rafael Afonso Gongalves, corrige
tudo isso e oferece uma versio confidvel da obra. E, no minimo, um

grande acontecimento literario.

Dados para a biografia de Duarte Barbosa sdo bastante escassos.
Ele deve ter chegado a India muito jovem, ji em 1500, na célebre
expedicdo de Pedro Alvares Cabral, acompanhando o tio Gongalo
Gil Fernandes Barbosa, nomeado para assumir o cargo de escrivao

da feitoria portuguesa de Cochim. O tio sera depois transferido por
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Vasco da Gama para a nova feitoria de Cananor. A India comecava a
ser desbravada e ocupada por agentes portugueses, que ali construi-
am entrepostos comerciais e fortalezas militares. Barbosa ainda nao
era adulto a época da primeira viagem e deve ter sido motivado pela
seducdo de riquezas que o Oriente oferecia. Gaspar Correia, cronis-
ta das navegacdes, garante que Barbosa aprendeu a lingua malaiala
(falada em toda a costa do Malabar, no sul da India) com tamanha
desenvoltura, que tinha mais dominio dela do que os préprios na-
tivos. Logo, o jovem sera também levado a carreira administrativa
do império portugués, trabalhando especialmente como intérprete
nas negociacdes diplomaticas entre as autoridades portuguesas e o
governo local.

Numa de suas viagens de retorno a Portugal, Barbosa escreveu, en-
tre 1516 e 1518, o seu livro, provavelmente apresentando-o ao rei D.
Manuel, embora ndo tenha feito a ele uma dedicatdria. O autor nao
vera seu relato publicado, o que é compreensivel, ja que Portugal
quase ndo editou literatura de viagens antes de 1540. No entanto, o
célebre humanista e cartégrafo Giovanni Battista Ramusio publicou
o livro de Barbosa em italiano, com o titulo “Libro di Odoardo Barbo-
sa” (Ramusio 1978, v. II, p. §37-709), na famosa colecdo Navigazioni
e viaggi em 1550, a partir de uma cdpia manuscrita em versio espa-
nhola. A primeira edicdo portuguesa sé veio a lume em 1812, sequida
de uma versao inglesa da Hackluyt Society em 1865, e de outra, na
mesma editora, entre 1918 e 1921, com tradugdo de Lansel Longwor-
th Dames e com fartas notas de rodapé, até hoje a versdo mais lida e
consultada fora do mundo luséfono. Todas essas edi¢des apresentam
problemas de fixagdo do texto e de biografia do autor. Em 1996, Ma-
ria Augusta da Veiga e Sousa publicou uma excelente edicdo critica

da obra, com cotejo dos diversos manuscritos conhecidos.

O Livro de Duarte Barbosa é um tratado geografico e etnografico
que expde uma descricdo dos territérios e dos povos do Oriente,

compreendendo toda a extensdo das terras ocupadas pelo Oceano
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Indico, com inicio no cabo da Boa Esperanca e término nas ilhas
Ryukyu, no Japdo. Muitas informacdes de seu livro vieram de no-
ticias imprecisas que ele ouviu dizer, mas a parte mais substancial
centra-se na India, particularmente na costa do Malabar, onde os
portugueses tinham postos comerciais e onde Barbosa viveu boa
parte de sua vida. Seu livro, a par da Suma Oriental, de Tomé Pires,
também escrita na mesma época, é a mais importante base de dados
sobre o Oriente, com informagdes significativas sobre a gigantesca
rede de comércio que grassava nas terras da India, envolvendo povos
de etnias distintas, como hindus, arabes, judeus, chineses, persas,
entre outros. O livro apresenta um rico tragado das praticas sociais,
especialmente da India, com observacdes sobre roupas, casamentos,
relacdes de poder e habitos de higiene. O autor foi o primeiro via-
jante europeu a representar as castas indianas como um modelo fixo
e hierdrquico envolvendo divisdo social e politica, divisido do traba-

lho e interdicdes morais e sexuais ligadas a essa hierarquia.

A edicdo francesa da Chandeigne, recentemente lancada, apresen-
ta um texto introdutdrio de quase setenta paginas que esclarece os
critérios da edicao e propde informacdes histdricas e correcdes bio-
graficas. O texto, primeira tradugdo do livro para o francés, foi fixado
a partir do cotejo de trés manuscritos distintos, ja inclusive analisa-
dos por Veiga e Sousa: a cdpia feita por Francisco Mucio Camerte em
1539; a versdo espanhola publicada em Sevilha em 1524 (a cépia mais
antiga de que se tem noticia); e, por fim, a cdpia usada por Mendo
Trigoso na edicdo portuguesa de 1812. A consulta a todas essas versdes
naturalmente leva em conta o fato de que o manuscrito original de
Barbosa perdeu-se com o tempo, e o cotejo de todas as reproducdes
posteriores mostra que copistas fizeram emendas no texto, inclusive
com atualiza¢des de fatos histéricos posteriores a primeira redacao
do livro. A edigdo também esclarece o erro biografico sobre a identi-

dade de Duarte Barbosa, que foi confundido com outros dois homo-
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nimos da mesma época: o primeiro deles um navegador que esteve
na famosa expedicdo de circum-navegacao de Ferndo de Magalhaes
e que teria morrido em 1521 (engano mantido por Ramusio, Dames
e Trigoso); e o outro, um piloto que também viajou pelos mares do

Indico no comeco do séc. XVI.

Por fim, a presente edicdo francesa apresenta um Duarte Barbosa
algo diferente dos outros sugeridos por leitores e criticos do viajan-
te-autor. Barbosa sempre foi visto como o escritor que manifestou
criticas severas contra a faria imperialista de Afonso de Albuquer-
que, governador da India Portuguesa entre 1509 e 1515, e que defen-
deu os interesses da politica de nativos orientais. Essa fama talvez
tenha vindo da prépria linguagem que ele utiliza no livro, prati-
camente ndo condenando os costumes indianos e eximindo-se de
juizos de valor tdo tipicos de viajantes europeus na mesma época.
A edicdo de Guéret-Laferté e Gongalves, em seu texto introdutdrio,
mostra, no entanto, que Barbosa relativizou a violéncia colonialista
e fez a defesa da ocupacao portuguesa em terras orientais, inclusive
com justificativa religiosa. Em outros termos, os tradutores sugerem
que a imagem tradicional de um Duarte Barbosa encantado com as
coisas do Oriente e fascinado por suas praticas sociais, defenden-
do a politica dos nativos, é historicamente fragil e nunca levou em
conta que, a julgar pela famosa tese de Edward Said (2012) sobre o
orientalismo, o conhecimento sobre o outro (o estrangeiro, o nativo,
0 negro, o asiatico) representou para a Europa, ao longo dos séculos,
também um desejo de poder sobre ele. Em outros termos, embora
reconheca as virtudes do povo asiatico e escreva positivamente so-
bre elas, Barbosa ndo oculta por inteiro sua legitimacdo do projeto
colonialista portugués em terras do Oriente. E essa também a tese
mantida por historiadores como Everton Machado (2018) e Angela

Xavier e Inés Zupanov (2015).
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Com traducdo fluente e notas explicativas esclarecedoras e opor-
tunas, a edicdo francesa do livro de Barbosa tem se revelado um dos

grandes tributos ja pagos ao autor do quinhentismo portugués.
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