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Apresentacao

Arquivos literarios

Do1l
https://doi.org/10.37508/rcl.2023.n50a1286

Nas ultimas décadas, acompanhando uma diluicdo das fronteiras
disciplinares, a pesquisa em fontes primarias tem proporcionado no-
vas e diferentes abordagens sobre autoras, autores e obras. Arquivos
literarios, publicos ou particulares, guardando conjuntos de manus-
critos, correspondéncias, fotografias, documentos e outros objetos
de escritoras e escritores, permitem a analise de diferentes aspectos

da atividade literaria, expandindo os limites da analise textual.

Este numero da revista Convergéncia Lusiada pretende destacar
pesquisas em arquivos com objetivos distintos, como analise genética,
relacdes de sociabilidade, histéria do livro, biografia intelectual ou li-
teraria, correspondéncia entre escritores(as), além de reflexdes sobre o
arquivo literario, envolvendo a cultura portuguesa ou o didlogo entre

escritoras e escritores de lingua portuguesa e de outras linguas.

Afinal, o préoprio Real Gabinete Portugués de Leitura alberga uma
série de arquivos em sua biblioteca. Além da Cole¢cdo Malheiro Dias,
com manuscritos, recortes, cadernos, fotografias, cartdes e outros
materiais do escritor portugués Carlos Malheiro Dias, e de outros

conjuntos assemelhados, a instituicdo guarda manuscritos variados.
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APRESENTACAO

Alguns desses fazem parte da colecdo camiliana: sdo cartas recebidas
por Camilo Castelo Branco de diferentes personalidades, com desta-
que para o poeta Anténio Feliciano de Castilho. Esse material tem
sido alvo de pesquisa de membros dos grupos que integram o Cen-
tro de Estudos, o PPLB (Polo de Pesquisas Luso-Brasileiras) e o PLLB
(Pesquisas Literarias Luso-Brasileiras), como pode ser verificado no
ndmero 49 (2023), no qual Eduardo da Cruz e Ana Comandulli edita-
ram algumas dessas cartas, e no nimero 22 (2006), quando Ida Alves
apresentou essa colecdo de cartas de Castilho a Camilo. H4, ainda,
correspondéncias avulsas e manuscritos autégrafos de livros e de
traducdes de alguns autores. O Real Gabinete também abriga cole-
coes de medalhas e outros objetos, como fotografias, alguns quadros
e esculturas, além, é claro, do livro de homenagens a Eduardo de Le-
mos, com manuscritos e obras visuais, de diferentes personalidades

do final do século XIX, dedicadas ao antigo presidente do Gabinete.

Inclusive, é possivel considerar a biblioteca de alguém como ar-
quivo. Assim, continuando a dar exemplos do acervo do Real Gabi-
nete Portugués de Leitura, destacam-se: a camiliana que pertenceu
a Francisco Garcia Saraiva; parte dos livros de Paulo Barreto (Jodo do
Rio), doados por sua mae ao Gabinete; ou, mais recentemente, al-
guns livros, anotagdes, fotografias e objetos que pertenceram a mes-

tra da Literatura Portuguesa no Brasil, Cleonice Berardinelli.

Os artigos reunidos neste dossié também apresentam proposta
ampla de leitura de arquivos literarios, ocupando-se de diferentes
conjuntos nas andlises desenvolvidas. Desse modo, o didlogo entre
texto literario e variados suportes e objetos suscita novas e interes-

santes abordagens sobre a literatura.

Abrimos o dossié justamente com um artigo que denuncia a au-
séncia de certo tipo de obra nas bibliotecas, inclusive a Biblioteca
Nacional de Portugal, nas histérias da literatura e nas pesquisas
desenvolvidas em Portugal. Fernando Curopos apresenta um am-

plo panorama da literatura licenciosa e pornografica em Portugal
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APRESENTACAO

no século XIX e constata como as institui¢cdes portuguesas pare-
cem se recusar a salvaguardar essa producdo, como a do escritor
Arsénio de Chatenay (pseudénimo literario de Anténio da Cunha
Azevedo Lemos de Castelo-Branco). Desse autor, especificamente,
o Real Gabinete sé possui dois romances: Angelo e Ada (1882) e Sen-

sualidade e Amor (1874).

Também investigando o acervo de bibliotecas, Germana Maria de
Aratjo Sales e Ana Beatriz Mendes de Souza aproveitaram a famosa
biblioteca Fran Paxeco, pertencente ao Grémio Literario Portugués
do Para, um dos simbolos da grande influéncia lusa no Norte do
Brasil, para analisar a circulacdo de obras do espanhol Enrique Perez
Escrich na capital paraense. Foram analisados catalogos de livrarias
e de editoras, que muitas vezes acompanhavam os livros do século
XIX. O artigo conta ainda com fotografias reproduzindo alguns des-
ses catalogos, as quais foram tiradas a partir dos exemplares existen-
tes na biblioteca do Grémio Literario Portugués do Para.

Seguindo caminho diverso, Felipe Frasson Fusco e Telma Maciel
da Silva dedicaram-se a leitura de parcela da producao epistolar do
poeta Camilo Pessanha, em especial, a correspondéncia com Carlos
Amaro. A partir da publicacdo organizada por Daniel Pires (2012), os
pesquisadores analisam o discurso melancélico nessas cartas, rela-

cionando textos mais pessoais, como correspondéncia, e poemas.

Julie Oliveira da Silva atesta, em seu artigo, um desaparecimento
quase total de documentos de ordem primaria relacionados a trés
escritoras saficas, Renée Vivien, Judith Teixeira e Eunice Caldas,
apontando um quadro de apagamento que se repete nos arquivos
da Franca, de Portugal e do Brasil. Procurando preencher algumas
lacunas bibliograficas, a mesma pesquisadora entrevista a musedlo-
ga e artista visual, Rosa Esteves, sobrinha-neta da escritora Eunice

Caldas, que publicamos encerrando este volume.

Ainda no dossié, interessada na producdo de outra escritora - a

Hilda Hilst -, Milena Karine de Souza Wanderley recorre ao acer-
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APRESENTACAO

vo dessa escritora no Centro de Documentacao Alexandre Eulalio,
CEDAE, do Instituto de Estudos da Linguagem, da Unicamp. Desse
conjunto, ela se dedicou aos textos de Hilda publicados no Colégio
Revista de Cultura e Arte, de 1949, periddico que publicou poemas

que ndo aparecem nas antologias tradicionais da poeta até 2017.

Fernanda Drummond também recorreu ao arquivo de escritoras,
no caso, ao de Fiama Hasse Pais Branddo, sob guarda da Biblioteca da
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, com especial atencao
a correspondéncia com outros poetas. Em seu artigo, a pesquisadora
procurou aproximar algumas cartas que evidenciam cenas de con-

vivio entre autores com passagens ou estrofes de poemas de Fiama.

Sob a guarda do Museu do Neo-Realismo em Vila Franca de Xira,
Portugal, encontra-se o espdlio do escritor Carlos de Oliveira. Des-
se arquivo, Ricardo Namora selecionou quatro objetos materiais e
folhas dispersas para recuperar algumas circunstancias que presidi-

ram a génese de Finisterra — Paisagem e Povoamento.

Para lidar com um escritor pouco conhecido do ptblico e da acade-
mia hoje em dia, Carlos Malheiro Dias, Andreia Alves Monteiro de
Castro e Nicole Christine Costa Ferreira recorreram ao espélio des-
se escritor preservado no Real Gabinete Portugués de Leitura como
apoio na analise sobre as controvérsias envolvendo a publicagdo do
romance A Mulata.

Na secdo Varia deste numero, reunimos trés artigos que se vol-
taram para escritores e escritoras que, se ja voltaram a receber, re-
centemente, atencdo da critica académica, ainda sdo desconhecidos
do grande publico. Sdo, portanto, importantes trabalhos de resgate,
desarquivando suas obras das estantes das bibliotecas. Mayara Gon-
calves e Elisabeth Fernandes Martini apresentam uma andlise com-
parada de dois contos dos primos escritores, Alvaro do Carvalhal e
Efigénia do Carvalhal, discutindo, entre outras questdes, como a si-
tuacdo das mulheres no oitocentos contribuiu com o apagamento

da obra de Efigénia. Também pesquisando uma autora oitocentis-
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ta, Bianca Gomes Borges Macedo, ao analisar um conto de Guiomar
Torresdo, desenvolve sua reflexdo a respeito da histéria das mulheres,
da divisdo entre os géneros, do patriarcado e do trabalho no grande
século da moda. Fecha a secao o artigo de Fabio Mario da Silva e de
Catia Canédo discutindo o conceito de “poetas malditos” ao compa-
rar Charles Baudelaire e Judith Teixeira, com algumas consideragdes

sobre o Decadentismo-Simbolismo.

Encerra o nimero, como ja indicamos, uma entrevista com Rosa
Esteves, realizada por Julie de Oliveira. Assim, duas artistas ganham
relevo, Eunice Caldas e Rosa Esteves, sua sobrinha-neta, que comen-
ta sobre a biografia de Eunice e sobre sua préopria criacdo como artis-

ta visual e musedloga.

Ao reunirmos esses textos neste nimero, conseguimos demonstrar a
variedade de pesquisas realizadas, hoje em dia, em arquivos literarios,
com diversas abordagens tedricas e metodolégicas, junto a concepgdes
multiplas de arquivo, em diferentes didlogos entre o material conser-
vado e o texto literario, lidando tanto com autores consagrados quanto
com outros que foram olvidados pela historiografia. Também foi pro-
blematizada a auséncia de determinados acervos, nio sé por questoes
de género como também por razdes de sexualidade envolvendo autores
ou obras. Destaca-se, sobretudo, a importancia da preservacdo institu-
cional de arquivos e de bibliotecas. Esperamos, assim, que o material

. 7/ . / b
arquivado neste numero sirva de fonte e de estimulo a novas pesquisas.

Eduardo da Cruz

Universidade do Estado do Rio de Janeiro / PLLB / CNPq /
Centro de Estudos Classicos (FLUL)

Vanda Anastacio

Universidade de Lisboa / Centro de Estudos Classicos (FLUL) /
PLLB
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A biblioteca (in)visivel

The (in)visible library

Fernando Curopos

Sorbonne Nouvelle - CREPAL

Do1
https://doi.org/10.37508/rcl.2023.n50a536
REsuUMO

Apesar de ter havido uma rica e diversificada literatura licenciosa em
Portugal no século XIX e inicio do século XX, um valioso arquivo para a
histdria da vida privada dos portugueses e das portuguesas, além de esse
material constituir uma importante documentacao sobre os mecanismos
de resisténcia contra os valores burgueses e heteropatriarcais, essa pro-
ducdo permanece invisivel e ainda por estudar, pelo menos em Portugal.
Pois, no que diz respeito a histdria da literatura portuguesa, continua a
imperar a ideia de que “é pobre a expressao literaria do erético entre nds.”

PALAVRAS-CHAVE: Erotismo; pornografia; literatura oitocentista; Arsé-
nio de Chatenay.

ABSTRACT

Although there was a rich and diverse licentious literature in Portugal in
the 19th and early 20th centuries, a valuable archive for the history of the
private life of the Portuguese men and women, in addition to this mate-
rial constituting an important documentation on the mechanisms of re-
sistance against the bourgeois and heteropatriarchal values, this produc-
tion remains invisible and yet to be studied, at least in Portugal. Because,
with regard to the history of Portuguese literature, the idea continues to
prevail that “the literary expression of the erotic among us is poor.”

KEYWORDS: Eroticism; pornography; nineteenth-century literature;
Arsénio de Chatenay.
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A BIBLIOTECA (IN)VISIVEL

Ao estabelecer a censura das publicagdes impressas em Portugal
em 1536, o Tribunal do Santo Oficio restringiu de maneira duradou-
ra qualquer impulso licencioso nas letras portuguesas no momento
exato em que nascia a “pornografia moderna” (Hunt, 1996). Desde
entdo, e até a abolicdo da Real Mesa Censoria em 1821, raros foram os
autores a ousarem enveredar pelos meandros de Eros. Quando toca-
vam em tdo pecaminoso e melindroso assunto, serviam-se do alibi
mitoldgico, como Camdes no episddio da “Ilha dos Amores”. Pois,
segundo os decretos do Concilio de Trento, ao qual participou ativa-
mente o censor portugués Frei Francisco Foreiro (1523-1581), principal
redator do indice dos livros proibidos pelo Concilio, ao passo que “Os
livros que declaradamente aborda(ava)m, narra(va)m ou ensina(ava)
m coisas lascivas ou obscenas est(avam) absolutamente proibidos”,
os livros da tradigdo classica, “escritos pelos pagdos, devido a sua ele-

"

gancia e qualidade de estilo, (eram) permitidos *” (Fidlen, 1996, p.
55). Por conseguinte, Camdes aproveitou essa janela aberta para falar
de um amor sensual que, conquanto fosse “Milhor (...) esprimentd-lo
que julga-lo” (Camdes, 1994, p. 313), era duramente “julgado” pelos
feros censores. Durante todo o periodo inquisitorial, os autores mais
afoitos, como Caetano José da Silva Souto-Maior (1694-1739), autor
do célebre poema épico-obsceno A Martinhada (Souto-Maior, 1849),
tiveram de contentar-se com edicdes clandestinas das suas obras,
manuscritas essencialmente. Esse longo poema anticlerical, escrito
no primeiro quartel de Setecentos, s6 foi dado a estampa em 1814,
clandestinamente. Ao que tudo indica, foi a primeira obra licenciosa
portuguesa publicada no pais (Ventura, 2007, p. 77) e reeditada int-

meras vezes (Figura 1) no século XIX.

1 Traducdo nossa.
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FERNANDO CUROPOS

Figura 1

Fonte: Capa de A Martinhada (Souto-Maior, 1849).

Devido as garras da Inquisicdo que condenava ndo sé a escrita de
obras lascivas, mas também quem as possuisse e quem as vendesse,
foi preciso esperar até finais de Setecentos para que surgisse uma
verdadeira producdo de literatura licenciosa em Portugal. Manuel
Maria Barbosa du Bocage (1765-1805) continua a ser o autor mais co-
nhecido e divulgado, mas nio era o tinico a escrever versos fesceni-
nos. Podemos citar, a guisa de exemplo, os poetas Anténio Lobo de
Carvalho (1730-1787) ou Nicolau Tolentino (1740-1811). No entanto,
esses autores estavam longe do requinte libertino de Bocage, patente
no seu romance epistolar em versos, Cartas de Olinda e Alzira, que

circulou clandestinamente em cépias manuscritas antes de ser edi-
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A BIBLIOTECA (IN)VISIVEL

tado em 1831 (Bocage, 201y, p. 51), ja depois da morte do poeta e da
abolicdo da Real Mesa Censdria. Antes deste livro, a poesia licencio-
sa produzida em Portugal era muito mais obscena ou satirica do que
erdtica, e ndo é de admirar que, ainda hoje, Bocage seja lembrado

como o maior cultor de Eros nas letras lusas.

Se os romances libertinos franceses, conquanto proibidos, circula-
vam a socapa no pais (Marques, 1963, p. 118-206), como deixam claro,
alias, as influéncias de Bocage (Pires, 2017, p. 19-23), a extin¢do da In-
quisicdo faz com que o comércio, a traducao e a circulacdo de obras
licenciosas aumentem de maneira prodigiosa. Algumas das mais cé-
lebres obras do género comecam, entdo, a serem vertidas para portu-
gués e ndo é de estranhar que, na sequnda metade de Oitocentos, até
por bandas da longinqua Elvas, ja circulassem os grandes classicos
da literatura erdtica e pornografica, tal como encenado pelo poeta

José Simao Dias (1844-1899) na sua satira A Hostia de Ouro (1869):

(...) entdo se 0 amigo gosta

D’essa especiaria, vou mostrar-lhe
Coisa que a tudo excede n’esse género.
E aqui fechando o livro, a mao estende
E extrai de dentro d'um pequeno armario
Varios tomos dourados, onde avultam
Da ‘Theresa philosopha’ o romance

‘A cortina corrida’ e o ‘Saturnino’,
Faublas, Bocage e os lubricos erdticos
De varios mil autores licenciosos
Enriquecidos de cinzel artistico!

Logo lhe vai mostrando

No texto acetinado estampas varias

Que os desejos acendem tumultuosos (Dias, 1869, p. 70).

O autor desse poema anticlerical juntou ao Saturnino, porteiro dos
frades bentos (1842), adaptacao luso-brasileira de Histoire de D. Bou-
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gre, portier des chartreux (Gervaise de Latouche, 1741), outras obras-
-primas do género que o leitor coevo conhecia pelo menos de nome:
Vida e aventuras do Cavalheiro de Faublas®* (Les amours du Chevalier
de Faublas, de Louvet de Couvray, 1787-1790), A cortina corrida, ou
a educacgdo da Laura (Le rideau levé ou I'éducation de Laure, con-
de de Mirabeau, 1786), e o celebérrimo Teresa Filésofa ou memorias
para esclarecer a famosa histdria do Padre Dirrag com Mademoisel-
le Eradice (Thérese philosophe, ou mémoires pour servir a I'histoi-
re du Pére Dirrag et de Mademoiselle Eradice, Jean-Baptiste Boyer
d’Argent, 1748). O sucesso das tradugdes de Thérese philosophe e de
Histoire de Dom Bougre, portier des Chartreux, reeditadas inumeras
vezes ao longo do século XIX e amplamente divulgadas, inclusive no
Brasil, revela a apeténcia do publico burgués e da classe média - o
unico, além dos membros do clero, que sabia ler? e com meios para

comprar livros — por uma literatura erética com toques anticlericais.

E essa mesma vertente libertina francesa, 3 mistura com a licencio-
sidade do renascimento italiano, que inspirou o autor de Os Serdes do
Convento, o maior sucesso da literatura erdtica portuguesa do sécu-
lo XIX (Curopos; Lugarinho; Maia, 2018, p. 21-35), publicado por volta
de 1860, no maior sigilo, pelo poeta ultrarromantico Anténio Felicia-
no de Castilho (1800-1875). O mesmo ja ndo aconteceu com as obras
de Arsénio de Chatenay (pseudénimo literario de Anténio da Cunha
Azevedo Lemos de Castelo-Branco, conde de Pombeiro e marqués de

Bellas Leal, 1827-18957). Com efeito, é com esse autor de “Leituras para

2 Conhecemos varias edi¢des em lingua portuguesa de Les Amours du Chevalier
de Faublas, com ou sem estampas. As duas primeiras (18345 e 1836) foram impres-
sas em Paris, na editora Casimir. A primeira edicdo portuguesa, embora indi-
cando Paris como lugar de impressio, é de 1858-1859, com o titulo de Memdrias
do cavaleiro de Faublas (6 volumes com ilustragdes).

3 Lembremos que, “em 1878, 79,4% dos portugueses maiores de 6 anos residin-
do no continente do Reino ndo sabiam ler” (Ramos, 1988, p. 1067).
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homens” que elas saem da clandestinidade em 1877, aquando da pu-
blicagdo do seu primeiro romance, Os Jogos Lésbios (Chatenay), 1877)4,
na editora portuense “Typographia Nacional”. Apesar de escrever
sob pseuddnimo, o verdadeiro nome do autor circulava na imprensa
(Curopos, 2020, p. X-XII) e as suas obras, algumas das quais ilustradas
com estampas eréticas de producao portuguesa, eram anunciadas nos

jornais coevos, como acontecia com outras obras do género (Figura 2).

Figura 2

ENTRAOS WENGRES

CONTUS FRESCOS ORIGINAES

DE
| PY-THONY
Offerecidos ao sexo forte e pro-
hibidos ao sexo frace. —Illns-

trados com 12 excellentes gra-
viras e impressos em excellen-
te papel, com capa a cores.

2 volumes GOO réis

le minha mil 2
de amor; — 1 Angnstias; Il C
O sr. Commendador; Oh da guarda!; O
Album photographico; O casamento da
Luizinha; — I Um trambulh@io; — II Da-
rante o jantar;—III O baile—Outro tram-
bulhio; —IV Despedidas;

o0s figos. .; Na expo
Maldita melancial; O ensaio da come-
dia; O ama 8 Laura; No banho; A's
escuras; Um engano de porta; Chegar,
ver e... nio vencer; Um professor de
alleméio; Um cocheiro faliz; Um arrote
impradente.

A obra estd completa e s6 se
recebern assignatnras para os 2
volumes de que ella se compde.
—Serd enviada franca de porte a
quem enviar & Empreza 600 réis.

AS MULHERES DOS AMIGOS
08 VICIOS DE NLISBOA

Romancees do mesmo genero, tam-
bem completos, 2 volumes, 600 réis ca-
da exemplag. Do masmo modo se envia-
rd franco de porte a guem enviar a res-
pectiva importancia.

EMPREZA NOITES ROMANTICAS, rua
da Atalaya, 18, 1.o—Lisboa.

Fonte: O Povo de Aveiro (1890, p. 4).

4 A segunda edicdo, revista e aumentada pelo autor, foi publicada em 1882 e s

reeditada em 2022 (Chatenay, 2022).
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Ora, quer Chatenay, quer os editores que imprimiam as claras as
suas obras, quer os livreiros que as vendiam nunca foram condena-
dos por ofensa a moral e aos bons costumes, prova cabal de que a

~ . . o o .
producao lasciva verndcula ja tinha uma certa aceitacdo social, em-
bora muitas vozes apelassem a medidas coercitivas para jugular “se-
melhantes infamias”:

(...) este comércio infame de literatura pornografica circula por
todo o pais e enriquece os que dele vivem, sem que o Governador
Civil se lembre de cumprir com os seus deveres, mandando apre-
ender todos os exemplares e mandando meter na cadeia o autor

e editor, o impressor e vendedor de semelhantes infamias (Pina,
1887, p. 291).

O unico concorrente portugués de Chatenay foi Alfredo Gallis
(1859-1910), de pseudénimo Rabelais, que se estreou nesse ramo do
mercado com um livro de contos, Volupias, publicado em 1886 pela
“Typ. Universal de Nogueira & Caceres”, do Porto’. Mas, conquan-
to sé aparecesse assinado Rabelais, algumas recensdes ao livro nos
jornais portugueses desvendavam o nome que se escondia por tras
do pseuddénimo (Curopos, 2022, p. 8-9) ou davam a entender que se

tratava de uma figura conhecida no meio intelectual lisboeta:
Temos aqui outro livro também de contos, mas esse faz parte dos
livros que ainda ha dez anos, apenas se vendiam clandestinamen-
te, em certas lojas especiais, e de que a policia, em nome da moral
publica, proibia severamente a exibicao.
(...) francamente, lamentamos que o autor, que se esconde atrds do

pseudénimo do criador de Pantagruel e Gargantua, ndo aplicasse

5 Note-se que os editores portuenses foram os primeiros a publicarem aberta-
mente obras licenciosas. Alids, todos os livros de Chatenay, a viver na provincia,
foram editados no Porto, como alguns dos livros de Rabelais, a viver em Lisboa.
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num trabalho de outro género mais digno, o seu talento, porque o

tem, e os seus recursos de escritor, que sdo valiosos. (...)

Conhecemos muito Rabelais, temos por ele muita estima, e no
seu talento muita confianga, e por isso lhe falamos com esta fran-
queza rude e profundamente sincera (Lobato, 1886, p. 106).

Como aponta Gervasio Lobato (1850-1895), se até ha pouco esses
livros “se vendiam clandestinamente, em certas lojas especiais, e de
que a policia, em nome da moral puiblica, proibia severamente a exi-
bicdo”, eles ganham em visibilidade e saem definitivamente da clan-
destinidade, como ja era o caso noutros paises europeus, mormente
na Franga, pais em que a literatura lasciva se tornara uma verdadei-
ra industria (Stora-Lamarre, 1990). Lobato, ao censurar o autor por
escrever “pornografia”, salienta as suas influéncias gaulesas no que
diz respeito tanto ao seu imaginario erdtico quanto a escrita em si, o
que, diga-se de passagem, mostra o quanto estava a par da producao
lasciva francesa:

As Voltipias de Rabelais, filiam-se no género pornografico, posto
em voga pelo moderno jornalismo parisiense.

Catulle Mendes e Guy de Maupassant com muito talento, Auré-
lien Scholl e Pierre Véron, com muito espirito, Richard O’Mon-
roy com menos espirito, René Maizeroy com menos talento, e
Armand Silvestre com muito menos de ambas as coisas, fizeram
escola infelizmente, e dai a pretexto de gaieté gauloise, e de re-
novagao Rabelaisiana um diltvio de contos obscenos, que fariam
corar o bom Paulo de Kock®, que no seu tempo tinha ma fama

entre as pessoas decentes |...) (Lobato, 1886, p. 106).

6 Os romances “picantes” de Prul de Kock (1793-1871) foram vendidos em Por-
tugal como “Leitura para homens”, rétulo que aparecia na capa das primeiras
edicdes traduzidas.
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A partir do terceiro quartel do século XIX, um leque de revistas
francesas, Le Gaulois, Le Frou Frou, Gil Blas, Journal Amusant e so-
bretudo La Vie Parisienne, comega a divulgar romances eréticos em
folhetim e contos picantes nas suas paginas, alguns dos quais acom-

panhados por gravuras erdticas, desenhos brejeiros e fototipias.

E na senda lucrativa dessa “papelada (...) toda recheada de mulhe-
res nuas, de historietas sujas, de parisianismo, de erotismo,” (Quei-
1ds, 2001, p. 243) e dos “livros lascivos com que a Franca inunda a
Europa” (Chagas, 1874, s.p.), que comeca a surgir, em Portugal, uma
multitude de cole¢cdes de contos e romances picantes, alguns dos
quais francamente pornograficos, como a série Bibliotheca Reservada
(1886), a Bibliotheca Picante (1887), a Bibliotheca Secreta (1888) (Figura
3), a Bibliotheca de Venus... (1891), a Bibliotheca Recreativa (1893), Nu
e Cru...: Collec¢do de Contos Sensuaes (1893), a série Mil e Uma Nou-
tes de Amor (1895), a Bibliotheca Amorosa (1896), a Collegdo Galante
de Contos Frescos (1896), a Bibliotheca de Cupido (1897), a Bibliotheca
do Sensualismo (1900), a Collec¢do Ardente (1907?), a Collec¢do Alegre
(1907?), a Bibliotheca Elegante (1909), a série Contos Galantes (1913), a
Colécdo Garota (1914), a Collec¢do de Fogo (191?), para so citar algumas
dessas séries que conseguimos identificar até a data, sem falar das
colecoes de fados brejeiros ou de almanaques pornograficos como A
minhoca (1893) ou A racha (1897) (Figura 4), uma tipologia particular
de “Leitura para homens” a qual o Almanack caralhal, publicado em

1860, veio abrir caminho.
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Figura 3 Figura 4

Fonte: Os devassos de Lishboa (Andénimo, 1836) Fonte: A racha (Anénimo, 1903)

A medida que essas cole¢des e romances ganhavam em visibilida-
de, alguns intelectuais comegaram a escrever contra tais “infamias”
sem que, no entanto, fossem aplicadas medidas para jugular tanto a
venda quanto a produgdo delas:

Atualmente, anda por af o mercado a abarrotar dessas infamias.
Sdo os almanaques onde se debitam, por baixo de gravuras pu-
lhas, velhas anedotas de frades, de estudantes e de soldados, res-
cendendo a torpeza grossa dos quartéis. Sdo as reedicoes de velhos
livros libidinosos, como os Serdes do convento, a Martinhada, e
os sonetos obscenos de Bocage, que os editores anunciam pelos
anteparos dos sumidouros, em pequenos cartazes, concitando os
devassos a estesiarem os nervos mortos (Almeida, 1890, p. 311).

Nota-se que ja nos finais do século XIX, e com mais pujanga na

primeira década do século XX, algumas dessas séries, como também

alguns romances pornograficos, vinham ilustrados com estampas
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ou fotografias de sexo explicito, razido pela qual continuavam a cir-
cular sem “o lugar de impressao, nem o nome do editor ou indicacdo

da imprensa de que sai(am)” (Sampaio, 1898, p. 77).

Com a proclamagdo da Reptublica (1910), acontece um retrocesso tanto na
visibilidade quanto na producio das “Leituras para homens”, por o governo
civil de Lisboa estar mais ativo na repressdo do comércio de obras lascivas.
Nesse sentido, ja que a licenciosidade é encarada como sinénimo de de-
vassiddo e de degeneracdo, existe um certo alinhamento entre os republi-
canos, ansiosos por regenerar a Patria, e a direita catdlica, estimulada pelas
acdes da Liga anti-pornogrdfica francesa (Stora-Lamarre, 1990, p. 79-104). A
diatribe do arauto da liga, A desmoralizagdo da juventude (Pourésy, 1913), é
traduzida pelo paladino portugués da luta contra a pornografia, Zuzarte de
Mendonga. Com as apari¢cdes de Nossa Senhora de Fatima (1917), a vontade
de “saneamento moral” (Mendonga, 1925, p. 55) por parte das forcas de di-

reita, mormente do Centro Catdlico Portugués (fundado em 1915), acelera.

Atacada, a produgdo local reflui, voltando, alias, a entrar numa se-
miclandestinidade patente no desaparecimento do local de impres-
sdo e/ou da editora nas obras mais explicitas na representacao do
sexo. Contudo, continuam a ser importadas obras e revistas france-
sas do género, e, no inicio dos anos vinte, o mercado portugués passa
a ser literalmente invadido pela produgdo sicaliptica espanhola:

A novela espanhola de capa galante, em que a mulher é sempre
um mistério de sentidos, invadiu Lisboa de alto a baixo.

Nao hd portada de ‘club’, venda de tabacos, quiosque de jornais,
que ndo exteriorize essa literatura pornografica (... recomendada
por titulos escandalosos e desenhos em que a arte se rebaixa a to-
das as ignominias do nu.

E anovela-aberracio, a novela-sexo, a novela-cocaina. As colecdes
abundam, com dizeres sonoros e vistosos:

‘El festin de las sdficas’.

‘Lavampiresa’.

‘Confessiones duna lesbiana’.
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‘Las voluptuosidades de Mary’.

‘Nifias bien de casas mal’.

Os temas das novelas estdo em relagdo com os titulos. Nio tém
gradagdo literaria, uma preocupagdo artistica, (...J] apenas casos,
bizarrias, cruamente pinceladas, em vertiginosas e estonteantes
descricdes, que, além de embotarem a moral, repugnam pela as-
corosidade falsa de perversdo que acusam.

Esta literatura pantanosa (... tem em Lisboa um mercado colossal

(Literatura (...}, 1925, p. 5).

O jornalista panfletario do Diario de Lisboa aponta expressamente trés
novelas de tematica lésbica: La vampiresa (Pedro Morante, 1921), Confes-
siones de una Lesbiana (Pedro Morante, 1922), El Festin de las sdficas (Juan
Caballero Soriano, 1924). Essa diatribe inscreve-se na senda do escandalo
da “Literatura de Sodoma” quando foram apreendidos pelo governo civil
de Lisboa os livros Cangées (1922), de Antdnio Botto; Decadéncia (1923), de
Judith Teixeira; e Sodoma divinizada (1923), de Raul Leal. Essa apreensio
é um marco no que diz respeito a circulacao, publicagio, tradugdo e es-
crita de obras com teor lascivo em Portugal. De facto, a partir dessa data,
a producdo de literatura licenciosa portuguesa esmorece até desaparecer
por completo a partir da instauragdo do Estado Novo (1933). Por isso, ndo
é de estranhar que a ultima série portuguesa do género A Caprichosa, lan-
cada em 1932, dando seguimento a Colec¢do Cor de Rosa (1931), reeditada
em 1932, acabe logo a sequir a publicacdo do primeiro volume. Assim,
como nos tempos da Inquisicdo, a literatura licenciosa, vernacula ou em

traducdo, voltava a entrar na clandestinidade e, com o tempo, no olvido.

Foi justamente para tira-la do esquecimento que a escritora Nata-
lia Correia lancou a sua Antologia de poesia portuguesa erdtica e sa-
tirica, publicada em 1966. Porém, a poetisa compilou, na sua grande
maioria, autores candnicos, e embora indicasse “exumar do cemi-
tério das obras malditas grande parte das poesias que constituem o
corpo d(a sua) antologia” (Correia, 2019, p. 76), deixou ficar de fora
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dezenas de autores anénimos do século XIX e inicio do século XX.
Até a poesia licenciosa impressa nos jornais satiricos e humoristi-
cos de finais de Oitocentos e inicios de Novecentos, de facil acesso
na Biblioteca Nacional de Portugal, continuam a espera de serem
exumados. Sendo assim, e porque a prezada antologia de Correia se
tornou numa espécie de texto sagrado, continuamos sem saber nada
das “Ejaculacdes sonetais” de Azor; das “poesias patuscas” de Chico
Olhdes; d’Os nabos e dos tomates de D. Remigio Ralleva (Fig. 6); das
Caralhadas de D. Suardo; dos Versos frescos de Manuel; nem nada
de obras como A lyra de Vénus, o Cancioneiro de Cupido, O elogio a
punheta, para sé citar algumas; nem do sem fim de autores como
Rabelais, Petronius, Josinus, Py-Thon, Ramiro Acacio, Cilene, Ta-
merldo, Galeno Bisturi, Lucilio Fileno, Abril, Diabo Azul, Horten-
sius, Dr. Scalpello, Dr. Olharac, Dr. Sal e Pimenta, D. Horténcia, Fra
Angélico, L. Mano, El Chulo, Bulhdes de Colhdes, Cara de Caralho
Junior, Alphonse Démon, Buzina, Phydias ou Arsénio de Chatenay).
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Fonte: Dos nabos e dos tomates (Ralleva, 1898)
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Ora, no que tange ao erotismo em terras lusas, construiu-se uma
verdadeira doxa cultural patente na introducao de Mega Ferreira a
sua antologia O erotismo na fic¢do portuguesa do século XX:

Que a eliptica irrupcdo do cunnilingus (...) e o tom geral do ro-
mance (O primo Basilio), tenham sido um dos primeiros motivos
de escandalo agitados contra o autor, a0 mesmo tempo que a ra-
zdo do seu enormissimo sucesso comercial, evidencia bem quan-
to é pobre a expressdo literaria do erdtico entre nos. O interdito
de siléncio durante grande parte do século XX lancado sobre o
chamado episédio da I1ha dos Amores, em Os Lusiadas, a sistema-
tica reducdo do legado poético de Bocage a sua poesia ‘fescenina’,
a diabolizagdo de escritores como Raul Leal ou Anténio Botto, sdo
outras tantas demonstracdes de impermeabilidade social e cultu-
ral a inscricdo do erdtico na literatura (Ferreira, 2005, p. 18).

No entanto, “a expressdo literaria do erdtico” em Portugal nio é,
como pretende Mega Ferreira, “pobre”, como também a sociedade
portuguesa ndo foi assim tdo impermeavel “a inscricdo do erético
na literatura”, como assevera. Mas acontece que, em Portugal, conti-
nua a haver uma certa relutancia em falar dos mistérios de Eros e de
Afrodite, dai a rica e diversificada literatura licenciosa oitocentista e
do inicio do século XX continuar a espera de quem lhes ressuscite
a memoria e o brilho apagados pelos anos cinzentos do salazaris-
mo, uma censura moral e um silenciamento que nem o 25 de Abril
conseguiu romper. Por isso, ndo é de estranhar que essa literatura
marginal continue marginalizada e ignorada. Alias, vale lembrar
aqui que o préprio critico e professor Arnaldo Saraiva, no seu ensaio
Literatura marginal(izada) (1975), nunca menciona, nem em nota
de rodapé, a literatura licenciosa, reiterando e perpetuando, assim, o
apagamento e a rasura do Estado Novo no que diz respeito a uma li-
teratura muito mais marginalizada do que as que o préprio contem-

pla no seu ensaio. Se “a literatura portuguesa esta cheia de pudor,

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 12-31, jul-dez 2023 - 25



FERNANDO CUROPOS

falsamente vitoriano”, como refere o escritor Baptista-Bastos numa

entrevista (Francisco, 2010, s.p.), a critica também.

Os raros estudiosos portugueses que se debrugaram sobre esses au-
tores olvidados, como Maria Helena Santana que escreveu um artigo
sobre Alfredo Gallis, perpetuam uma visdo redutora do género. Pois,
a pesquisadora considera que Gallis “ndo tem” “qualidade literaria”
(Santana, 2007, p. 240). Porém, o que considera como escdria litera-
ria é de suma importancia para os estudos LGBTQIAP+ aplicados ao
caso portugués por Gallis ser um dos raros autores de finais de Oi-
tocentos e inicio de Novecentos a ter escrito romances de tematica
lésbica, homossexual e queer com final feliz (Curopos, 2016, p. 82-96;
p. 171-179), obras que nos permitem “recolher e produzir informa-
cdo sobre os sujeitos que tém sido deliberada ou acidentalmente ex-
cluidos dos estudos tradicionais da atuacdo humana” (Halberstam,
1998, p. 13). Ao considerar as obras do autor como uma infra lite-
ratura, Santana ndo faz sendo reproduzir o “pensamento straight”
(Wittig, 2001) e reiterar a marginalizacdo do género literario ao qual
Gallis se dedicou quase por completo, sem que isso, na época, tives-
se-lhe fechado as portas das revistas e jornais para os quais escreveu

até a morte.

Ainda assim, o romancista ndo sofreu a radical damnatio memo-
riae de Arsénio de Chatenay: o primeiro aparece nas histérias da li-
teratura portuguesa, o sequndo nem sequer em nota de rodapé. Ape-
sar de ter sido literalmente apagado da memoria coletiva, Arsénio
de Chatenay produziu uma obra extremamente singular no pano-
rama da literatura europeia. Com efeito, o seu imaginario erético
nada tem de realista, nem naturalista ou decadentista, e os toques

libertinos patentes na sua obra também fogem do modelo francés

7 Traducdo nossa.
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inicial. As correntes literdrias coevas e a tradicdo libertina, Chatenay
prefere a “mistura adultera de tudo” e a heterodoxia sexual, como no
seu primeiro romance, Os jogos lésbios (1877), no qual o autor encena
o percurso de vida do hermafrodita Herculine Barbin, uma figura
essencial para a teoria queer, recuperada tanto por Michel Foucault

quanto por Judith Butler um século mais tarde.

Apesar da radicalidade e originalidade da sua obra no panorama
literario oitocentista, os seus romances, como também outros clas-
sicos da literatura licenciosa portuguesa, s6 foram recentemente re-
editados, por uma chancela assumidamente LGBTQIAP+, a editora
Index, a qual conseguiu construir, a revelia do mercado editorial e
do mundo académico portugués, aquilo que se pode considerar um
verdadeiro “contrarquivo”:

O contrarquivo (counterarchive) refere-se menos a um determi-
nado lugar ou contetdo arquivistico do que a uma pratica estra-
tégica ou a um estilo particular de constituir a legibilidade do
arquivo. Menos uma entidade do que uma relacao, o contrarquivo
trabalha para desestabilizar essas ordens de conhecimento esta-
belecidas nos e pelos arquivos oficiais. Ao expor os investimentos
libidinais que um determinado regime prefere manter fora do
alcance, os arquivos pornograficos podem perturbar a narrativa
dominante (...) (Dean, 2014, p. 11)°.

Porém, até a data, nenhum critico literario ou académico portu-
gués escreveu sobre o valioso trabalho editorial da Index, com dez
anos de existéncia, nem sobre as obras reeditadas, o que s6 vem de-
monstrar a falta de interesse por elas e perpetuar os mecanismos
de marginalizagdo e apagamento aos quais sempre estiveram vota-

das. As obras e séries mencionadas no presente artigo ou sobre as

8 Tradugdo nossa.
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quais temos vindo a trabalhar? pertencem ao patriménio cultural e
literario portugués, mas a propria Biblioteca Nacional nio teve, até
agora, o cuidado de as salvaguardar, nem de construir uma colecao
de literatura licenciosa nem de valorizar as obras do género do seu
acervo. Embora esse material, que temos vindo a exumar (Curopos,
2019), constitua um valioso arquivo para entender a histéria da vida
privada dos portugueses e das portuguesas, dos mecanismos de cen-
sura e de revolta contra eles, permanece invisivel e ainda por estu-
dar, pelo menos em Portugal. Com efeito, no dominio da histéria da
literatura portuguesa, continua a imperar a “narrativa dominante”
de que “(...) é pobre a expressio literaria do erdtico” (Ferreira, 2005, p.
18). Contudo, o panorama que acabamos de esbocar demonstra quao

rica ela foi.
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RESUMO

Em meados do século XIX, no Brasil, as obras do espanhol Enrique Pe-
rez Escrich circularam notadamente em folhetins - espago destinado as
publicagdes seriadas de romances, em periddicos -, gabinetes de leitura
e livrarias, conforme sugerem antuncios de vendas de livros e catalogos.
Diante do evidente sucesso e alcance do autor, o presente artigo tem como
objetivo reconhecer a presenc¢a dos seus romances na capital paraense,
recorrendo ao acervo da Biblioteca Fran Paxeco, pertencente ao Grémio
Literario Portugués do Para, um dos simbolos da grande influéncia lusa
na Provincia Paraense e terceira no pais em niimero de obras raras.

PALAVRAS-CHAVE: Enrique Perez Escrich; Romance; Arquivos; século XIX.
ABSTRACT

In the mid-nineteenth century, the works of the Spaniard Enrique Perez
Escrich circulated notably in pamphlets in Brazil - a space for the serial
publication of novels in periodicals -, reading rooms, and bookstores, as
suggested by book sales advertisements and catalogs. In view of the au-
thor’s evident success and reach, the present article aims at recognizing
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the presence of his novels in the Paraense capital, resorting to the Fran
Paxeco Library collection, belonging to the Grémio Literario Portugués
do Para, one of the symbols of the great Lusitanian influence in the Para-
ense Province and third in the country in number of rare works.

KEYWORDS: Enrique Perez Escrich; Novels; Archives; 19th Century.

1. O QUE £ UM ARQUIVO?

A histéria é o grande livro que deve reger os reis, é a sabia mestra
que os aconselha nas situagdes criticas da sua vida. Os homens adu-
lam o poder por medo ou ambigdo; mas a histdria, franca como a
verdade, aconselha sem medo e sem cobica. Seus exemplos devem
servir para evitar as grandes catastrofes que ameagam as cabecas
dos monarcas (Escrich, O Mdrtir de Gélgota, 1866. p. 275.)

De modo geral, a arqueologia preocupou-se em esclarecer quais
fatores definem a consagracao de determinados individuos da histé-
ria do conhecimento em detrimento de outros. Os acontecimentos
histdricos, por exemplo, sio sempre ligados a discursos que passam
por legitimacdo e encontram em sua esséncia o “resultado de uma
relacdo de poder, de um discurso que venceu” (Simioni, 2016, p. 174),
ndo necessariamente a representacao de uma verdade absoluta, mas

determinado por uma série de processos.

Ceia define “arquivo” como “um depédsito de documentos, orde-
nados de acordo com determinados critérios” (Arquivo, 2009), o que
nos leva a visualizar o arquivo enquanto domicilio, um espago que
armazena a histdria e seus distintos registros. No Brasil, hd intiime-
ros arquivos em diferentes estados da federacdo, e merecem desta-

que as bibliotecas dos gabinetes de leitura, fundadas no século XIX',

1 Real Gabinete Portugués de Leitura, fundado em 1837, no Rio de Janeiro; Ga-
binete Portugués de Leitura da Bahia que abriga a Biblioteca Infante Dom Hen-
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e ainda em pleno funcionamento para o publico. A Biblioteca Fran
Paxeco enquadra-se nessa definicdo, visto que resguarda um pre-
cioso acervo e o disponibiliza para consultas publicas. Os arquivos
literarios, sejam eles publicos, sejam eles privados, conservam con-
juntos de manuscritos, correspondéncias, fotografias, documentos e
outros objetos de um acervo literdrio. Esses espagos também guar-
dam periddicos, como revistas e jornais, suportes indispensaveis
para recuperar dados, principalmente, de autores e obras silenciados

no decorrer do tempo.

O termo arquivo apresenta ainda outra definigao:

O arquivo, para Foucault, é aquilo que define o que merece ser
memorizado - e o que merece ser esquecido. E aquilo que deter-
mina o que deve ser conservado - e o que deve ser abandonado.
E o sistema de discursividade que separa o que merece ser arqui-
vado como histéria e o que deve ser esquecido. O arquivo regula
o que deve ser considerado tradi¢do e o que deve cair no esqueci-

mento (Simioni, 2016. p. 179).

Sendo assim, o arquivo também pode ser entendido como um
conjunto de regras que permitem a selecio e organizacdo de deter-
minados discursos, é sobretudo, “o sistema que rege o aparecimento
dos enunciados como acontecimentos singulares” (Foucault, 2008,
p. 147). Arquivo, do grego arkheion, “significava tanto o ‘lugar’ dos
arquivos oficiais, quanto o poder de consignagdo que ele produz: o

poder de (con)signar, de reunir signos” (Simioni, 2016. p. 174).

Tudo aquilo que sabemos sobre as ciéncias, de modo geral, foi
reconhecido, validado, legitimado e, entdo, institucionalizado. Ao

tracarmos um panorama histérico e literario, naturalmente visua-

rique, fundada em 1863; Gabinete de Leitura de Rio Claro (SP), conhecido como
Biblioteca Publica Municipal Lenyra Fracarolli, fundado em 1876.
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lizam-se autores e obras candnicas de determinadas épocas, desde

os primdrdios da escrita, e que foram escolhidos com base em certos

critérios para ocupar um espaco central, como parte da tradicdo. No

entanto, é necessario lembrar do que se situa ou é fixado as margens
. ~ . A . /

e que, por esse motivo, ndo ficou em evidéncia, mas também deve

ser considerado.

Atualmente, hd um crescente movimento, por parte de pesquisa-
dores, para reconstituir a importancia de manifestagdes e registros
literarios silenciados, ndo mencionados, desconhecidos, mas que

podem e devem ser reestabelecidos a partir da atualidade.

2. O ACERVO DA BIBLIOTECA FRAN PAXECO.

O homem que dedicou algum tempo ao estudo da histdria encon-
tra com frequéncia nos templos, objetos que lhe recordam épocas
que ja passaram (Escrich. A prosa da Gldria, 1887. p. 64).

A Biblioteca Fran Paxeco guarda um rico arquivo de obras, jornais
e documentos importantes e capazes de restituir a memoria histori-
ca e literaria. No que concerne a Literatura, o acervo esta organizado
com as obras das diferentes literaturas nacionais que o compdem,
como as Literaturas Portuguesa, Francesa, Inglesa, Espanhola e Bra-
sileira. Entre os autores relacionados em seu catalogo, figura o espa-
nhol Enrique Perez Escrich com presenca significativa no Grémio
Literario Portugués do Para. Ao todo, sua obra comporta duzentos e
vinte exemplares nas prateleiras do gabinete de leitura, dentre eles,
quarenta e um titulos de romances. Parte consideravel desses livros
fornecem as informacdes bibliograficas necessarias para tragarmos

um perfil de publicagdo da obra do autor.

O trabalho de recuperacao da obra de Perez Escrich foi dividido
em etapas, como: a listagem dos romances, o reconhecimento das
edicOes e a publicidade das obras. Como dito, foram contabilizados

mais de quarenta romances do autor, mas, cada um deles, com di-
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versas edigdes, o que atinge o total de duzentos e seis volumes. Entre
esses, Os anjos da terra (1876), O manuscripto materno (1878), A Ca-
lumnia (1874), O inferno dos citimes (1880), O amor dos amores (1875)
e Os apostolos (1879) sdo os que constam com mais de dez volumes;
e Caminho do bem (1888), Historia de um beijo (s.d.), Os desgragados
(1877), Magdalena (1883), Rico e pobre (1877), O piano de Clara (1915) e
Obras de misericordia (1874) sdo os que constam em menor nimero,
com um volume cada. Outra particularidade sdo os romances di-
vididos em tomos, ou seja, publicados em vdrias partes®, o que nos
faz inferir que essa fragmentacgdo pode ter ocorrido por motivacao
financeira, visto que o interesse do leitor o levaria a adquirir todos os

volumes a fim de finalizar a leitura.

Quanto a questdo cronoldgica, foi possivel identificar, a partir das
informagdes bibliograficas constantes nas edicdes, que o romance
mais antigo do autor pertencente ao acervo da Biblioteca Fran Paxe-
co é A mulher adultera, publicado em 1873, pela Livraria Editora de
Mattos Moreira & Comp?, em Lisboa, traduzido por J. B. Mattos Mo-
reira e ilustrado por Raphael Bordallo Pinheiro. Trata-se do terceiro
volume da obra, pertencente a colecdo Flores Romdnticas. Em con-
trapartida, o romance mais recente do autor, intitulado O piano de
Clara, foi publicado em 1915 por Guimardes & C.2, em Lisboa, como
parte da Colecgdo H. Peres Escrich. Desse modo, foi possivel estabe-
lecer uma frequéncia de publicagio das obras do autor, que compre-
ende um periodo de pelo menos quarenta e dois anos, desde os anos
finais do século XIX até os anos iniciais do século XX. Além disso,
também foi identificado um quantitativo maior ou menor de livros
publicados a cada ano entre 1873 e 1915. Sdo oito os livros do acervo

publicados em 1877; seis em 1876; quatro nos anos de 1879 e 1880; trés

2 O romance O Manuscripto materno publicado em 1878 pela Livraria Editora de
Mattos Moreira & C4 conta com seis tomos.
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nos anos de 1874, 1875, 1881 e 1895; dois em 1873, 1878, 1887 e 1894; e
um livro publicado nos anos de 1882, 1883,1884, 1888, 1896, 1907, 1914 e
1915. Os dados em questdo podem ser visualizados no Grafico 1:

Gréfico 1: Quantitativo de obras publicadas a cada ano.

1§73 1674 187 1876 1877 18TR 1879 1ES0 1ESl (188} 1BE} 1BB4 1EET 1EEE 184 1E¥ 1896 1907 1914 1915

Fonte: Grafico elaborado pelas autoras (2022).

3. 0 RECONHECIMENTO DAS EDICOES

Tudo o que é belo atrai irresistivelmente os homens de talento
(Escrich, Histdria de um beijo, 1912. p. 8).

A analise dos exemplares traz a tona dados fundamentais para a
compreensao e o conhecimento do comércio livreiro da época, bem
como: a identificacdo de editores, tradutores e alguns dos ilustrado-
res da obra de Perez Escrich.

Os romances constantes no acervo foram publicados por, pelo
menos, quatorze editores, dentre eles, referimos: Editor J. Antunes
Leitao (Porto); Livraria Editora de Mattos Moreira (Lisboa); Empreza
Editora O Recreio — Editor Jodo Romano Torres (Lisboa); Livraria
Internacional de Ernesto e Eugenio Chardron (Porto, Braga); O Re-

creio - Empreza Litteraria e Typographica Editora (Lisboa); Biblio-
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theca Contemporanea (Lisboa); Typographia do Jornal da Manha
(Porto); Editores Guimaraes & Cia (Lisboa); Bibliotheca do Povo (Lis-
boa); Typographia Portugueza (Lisboa); Livraria Editora de Tavares
Cardoso & Irmao (Lisboa); J. T. Agéncia de Publicacdes Ilustradas
(Lisboa); Empresa Lusitana Editora (Lisboa); e Livraria Civilisacdo
- Editor Eduardo Costa Santos (Porto). Entre os editores que mais
publicaram romances de Escrich, estdo: Joaquim Antunes Leitdo?,
responsavel por quatorze titulos, a Livraria Editora de Mattos Mo-
reira e a Empreza Editora O Recreio, sob responsabilidade do editor

Jodo Romano Torres, com dez e sete titulos respectivamente.

Somado aos editores, as tipografias também foram responsaveis
pelas composicdes e impressdes das obras de Escrich, entre as quais,
citamos: a Typographia de Alexandre da Fonseca Vasconcellos, si-
tuada a Rua do Moinho de Vento, no Porto; a Imprensa Civilisacao,
situada a Rua de Entreparedes; a Typographia de Fraga Lamares; a
Typographia Universal de Nogueira & Caceres; a Typographia Na-
cional; a Imprensa Internacional de Ferreira de Brito & Cia e a Typo-
graphia Allianca, instalada a Travessa de Cadefeita, ambas no Porto,
sendo essas duas ultimas com atuagdo em conjunto com o editor
Joaquim Antunes Leitdo. Também referimos a Typographia da Em-
preza, localizada a Rua de S. Bento, responsavel pela impressio de
obras publicadas pela Bibliotheca do Povo; a Typographia de Bar-
tholomeu H. de Moraes, estabelecida a Rua da Picaria, no Porto; e a
Typographia de A. J. da Silva Teixeira, também na cidade do Porto,
que se encarregaram das obras editadas pelos irmaos Ernesto e Eu-

genio Chardron. O editor Eduardo Costa Santos atribuiu a Typogra-

3 Joaquim Antunes Leitdo foi editor do Escriptorio da Empreza, e, em alguns
livros, é identificado pela sigla J. A. Leitdo. Alguns dos livros editados por ele
ndo informam nome de estabelecimento, sendo assim, ndo se pode afirmar até
que ponto o editor prestou servicos a empresa.
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phia de Alexandre da Fonseca Vasconcelos o trabalho de impressao
dos romances publicados pela Livraria Civilisacdo. A Empreza Edi-
tora O Recreio, localizada a Rua D. Pedro, em Lisboa, e comanda-
da pelo Editor Jodo Romano Torres, era também tipografia, assim,
responsavel pela edicido e impressdo dos romances. As obras edita-
das pela Empreza Litteraria e Typographica eram da mesma forma
publicadas e impressas. A Livraria Editora de Mattos Moreira & Cia
possuia tipografia de mesmo nome e estava localizada a Praca de D.
Pedro, em Lisboa. Os romances sob responsabilidade do Escriptorio
da Empreza eram impressos pela Officina Typographica de J. A. de
Mattos, estabelecido a Rua Nova do Almada, em Lisboa. A Impren-
sa de Manuel Lucas Torres, localizada a Rua Diario de Noticias, em
Lisboa, foi responsavel pela composicio e impressdo dos romances

editados por Guimardes & Cia Editores.

Quanto as tradugdes dos romances para o portugués, foram reali-
zadas por J. Cruzeiro Seixas, tradutor de pelo menos nove titulos do
autor; J. B. Mattos Moreira e Candido de Magalhaes, tradutores de
quatro romances cada; Antonio Bazilio, C. Vianna, Gomes de Sou-
sa, Julio Gama, J. M. Cunha Moniz, Esteves Pereira e L. M. Prado
D’Azevedo, ambos tradutores de um titulo cada. Depreendemos que
o numero de tradutores seja ainda maior, visto ter sido Escrich, em
Portugal, o autor espanhol mais traduzido para o portugués (Freire,

2021, p. 204).

Apesar de parte dos volumes nado fornecerem informacdes sobre
a autoria das ilustragdes, a maioria é ornada com caprichosas gra-

vurast que ilustram episdédios da narrativa e que serviam “para es-

4 As gravuras contidas nos romances sdo acompanhadas de legendas e geral-
mente ocupam uma pagina inteira. Além disso, ao final do livro, ha o indice
intitulado Collocagdo das estampas que indica em quais paginas encontram-se
as imagens.
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timular ainda mais a imaginacdo dos leitores, e, por conseguinte,
sua sede de consumo” (El Far, 2004, p. 53). Identificados ao longo das
analises, Manuel Macedo, Raphael Bordallo Pinheiro, A. Fonseca e
Severini sdo os responsaveis pelo primoroso trabalho das estampas,

apreciados durante a leitura.

A partir das analises, observou-se que os romances de Escrich pre-
sentes no acervo da Biblioteca Fran Paxeco sio, em sua maioria, edi-
tados, traduzidos, ilustrados e impressos por portugueses, publicados
em Lisboa, no Porto e em Braga. Contudo, os exemplos apresentados
sdo apenas alguns dos inimeros que aportaram no pais para ocupar

as prateleiras de livrarias e gabinetes de leitura.

4. O LIVRO ENQUANTO SUPORTE PUBLICITARIO.

Na época em que estamos, época do materialismo, o amor, quan-
do se toma a sério, faz rir o préximo, porque o conceitua de ridi-

culo (Escrich, A prosa da Gldria, 1887. p. 101)

Durante muito tempo, o jornal foi o principal veiculo de infor-
macdo responsavel por divulgar fatos e acontecimentos em todo o
mundo. Além de seu carater noticioso, os periddicos dedicavam es-
pacos exclusivos aos antncios dos mais variados tipos, assumindo
também funcdo publicitaria. De modo semelhante, o livro desem-
penhou o papel de suporte vulgarizador de obras, quando, junto aos
volumes impressos, disponibilizava os catalogos das livrarias ou edi-
toras, assim como as propagandas de venda de outras obras. Ao fo-
lhear os exemplares, era comum deparar-se com o catalogo de livros
a venda, de um ou de mais autores, os titulos de obras publicadas e

em vias de publicacdo, com os valores exibidos.

Pbdde-se observar essa pratica editorial em diversos romances de
Enrique Perez Escrich presentes no acervo, como em Os anjos da
terra, publicado em 1876 pela Livraria Internacional de Ernesto e

Eugenio Chardron, que disponibiliza uma relagdo de treze obras de
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Escrich a venda, com o destaque para o livro de contos intitulado

Noites amenas, conforme a Figura 1.

Figura 1: Antincio de venda extraido do romance Os anjos da terra.
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VIOLINO DO DIABO

Fonte: Fotografia autoral, obtida no acervo da Biblioteca Fran Paxeco (2021).

Ja o segundo volume do mesmo romance, publicado também em
1876 pelos supracitados editores, exibe um catalogo mais extenso,
com escritores portugueses, como Camillo Castello Branco, Guerra
Junqueiro, Alberto Pimentel e Theophilo Braga; o francés Ponson
du Terrail e o inglés Lord Byron, além da secao intitulada Bibliothe-
ca para Senhoras, com as obras de Amedée Achard, Benjamim Cons-
tant e o nosso escritor em tela, Henrique Perez Escrich, conforme a

Figura 2.
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Figura 2: Catdlogo extraido do romance Os anjos da terra.
LIVRARIA DE ERREST) CHARDON —EDITOR

Fonte: Fotografia autoral, obtida no acervo da Biblioteca Fran Paxeco (2021).

A Caridade Christa’, editado em 1875 pelos editores J. A. Leitio &
Mathias, lista as obras disponiveis a venda, O Cura de aldeia e a pré-
pria obra editada, além do romance O amor dos amores em vias de

publicacdo, conforme a imagem a seguir.

Figura 3: Antncio de obras a venda e no prelo, extraido do romance A Caridade Christa.
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Fonte: Fotografia autoral, obtida no acervo da Biblioteca Fran Paxeco (2021).

5 Sequéncia do romance Cura de Aldeia.
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Também o romance Os Apdstolos veiculado em 1879 pelo Escrité-

rio da Empresa, cidade do Porto, difunde o seguinte antncio:

Figura 4: Antncio extraido do romance Os Apdstolos.
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Fonte: Fotografia autoral, obtida no acervo da Biblioteca Fran Paxeco (2021).

Em sequida aos Apdstolos publicaremos Os Martyres do Christia-
nismo, romance historico e religioso, que sera ornado de primo-
rosas gravuras originaes. A Bibliotheca do Cura de Aldeia tem a
conviccao de que, publicando esta obra, justificard mais uma vez
o credito que tem alcangado em sete annos que conta de existen-
cia. Recebem-se desde ja assignaturas no escriptorio da empreza,
rua do Almada n° 209, 1° andar, Porto (Escrich, 1879.s/p).

Cabe ressaltar que, a priori, Escrich dedicou-se a dramaturgia e
escreveu uma série de pecas teatrais que eram encenadas nos teatros
espanhéis. O drama El Cura de la Aldea representou sucesso a ponto
de ser convertido ao romance e nomear a colecdo que reuniu obras
do autor, inspirado no popularissimo titulo. Apesar do prestigio evi-

dente, suas obras ndo escaparam da censura lusitana, visto que, em
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um exemplar de A formosura da alma®, encontra-se um breve anun-
cio acerca do romance O Martyr do Golgotha: “Aprovada pelo Ex.mo
Sr. Cardeal Bispo do Porto. 3 volumes, em bom papel, nitidamente

impressos e ornados com 10 belissimas gravuras de pagina”.

A maioria das narrativas de Escrich sdo sugestivas quanto aos titu-
los, essencialmente religiosas, com enredos moralizantes e, por vezes,
definidas como romances de costumes. A necessidade de aprovagao da
publicacdo por um membro eclesial contribui para crermos que o autor
nao passou despercebido aos olhos das instituicdes reguladoras, apesar
do teor de suas obras. No mesmo exemplar supracitado, publicado pelo
editor Joaquim Antunes Leitdo, ha um extenso catalogo com vinte e
nove titulos disponiveis e, no prelo, a 22 edicao de O anjo da guarda.

Além disso, pode-se visualizar o sequinte antincio:

Figura 5: Anuncio extraido do romance A formosura da alma.

Fonte: Fotografia autoral, obtida no acervo da Biblioteca Fran Paxeco (2021).

6 A edicdo ndo fornece o ano de publicagdo da obra.
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A empresa da Bibliotheca do Cura d’Aldeia vai publicar em sequida
a Formosura da Alma a 22 edicdo do excelente romance O anjo da
guarda.

Esta obra constara de 3 volumes ornados de primorosas gravuras.
No Porto e Lisboa, distribuir-se-a semanalmente, com irrepreen-
sivel regularidade, um fasciculo de 48 paginas, pelo modico preco
de 6o réis cada fasciculo, pago no ato da entrega. Alternadamente
serd distribuida em cada fasciculo uma gravura de pagina.

Para as provincias, a remessa serd feita quinzenalmente, com
inexcedivel regularidade, aos fasciculos de 96 paginas e uma gra-
vura, pelo diminuto preco de 120 réis cada fasciculo, franco de
porte, pago adiantadamente.

Quem angariar 10 assinaturas garantidas recebera gratis um
exemplar.

A empresa oferece como brinde a todos os snrs. assinantes as gra-
vuras.

O primeiro fasciculo saira no dia 31 de janeiro.

Recebem-se desde ja assinaturas na livraria do editor, rua do Al-
mada, 215 — Porto, e em casa do agente da empresa o sr. Manuel
Alves Grillo, rua do Bom Jardim, 844. Em Lisboa assina-se no es-
critério da Biblioteca Contemporanea, rua Formosa, 17, 1° (Antin-
cio publicado na ultima pagina da edicdo do romance O Anjo da

guarda, s/d).

O romance de A Comedia do amor, publicado em 1881 pela Livra-

ria Editora de Mattos Moreira & C2, estampa um breve catdlogo que

expOe obras de Escrich, Maria Amalia Vaz de Carvalho, Pinheiro

Chagas, Camillo Castello Branco, Francisco Gomes de Amorim, L.

A. Rebello da Silva, Gabriel Pereira, Alberto Pimentel e o préprio J.

B. de Mattos Moreira, que, além de editor, era também escritor. No

catalogo em questdo, os romances de Escrich ocupam toda a coluna

da direita, liderando com vantajoso quantitativo se comparado aos

demalis autores.
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Figura 6: Catalogo extraido do romance A comedia do amor.

Fonte: Fotografia autoral, obtida no acervo da Biblioteca Fran Paxeco (2021).

Uma edicdo de O coragdo nas mdos (1880), publicado um ano antes
pela mesma editora, arrola uma lista de dez obras, apenas do roman-
cista, e pode ser conferido na Figura 7.
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Figura 7: Catalogo extraido do romance O coragdo nas mdos.
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Fonte: Fotografia autoral, obtida no acervo da Biblioteca Fran Paxeco (2021).

Da mesma forma, o romance A Casaca azul de 1877, editado pela Li-
vraria Civilisacdo’, sob responsabilidade do editor Eduardo da Costa
Santos, também apresenta seu catalogo, com romances de Escrich e

do afamado romancista Camillo Castello Branco.

7 Alivraria em questdo era uma filial da Casa Editora de Mattos Moreira & Ca.
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Figura 8: Catalogo extraido do romance A casaca azul.

Fonte: Fotografia autoral, obtida no acervo da Biblioteca Fran Paxeco (2021).

Publicado pela Empreza Litteraria e Typographica — Editora, no ano
de 1887, um exemplar de A caridade christd apresenta a relacdo das
edicdes disponiveis, sendo elas dos autores Camillo Castello Branco,

Guerra Junqueiro, Paulo Lauret, Raul Didier e H. Peres Escrich.

Figura 9: Catalogo extraido do romance A caridade christa.

Fonte: Fotografia autoral, obtida no acervo da Biblioteca Fran Paxeco (2021).
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Do mesmo modo, publicado pela Bibliotheca Contemporanea, His-
toria de um beijo® confirma dispor de todos os romances de Escrich,

além de classificar as obras anunciadas como Contos Cor de Rosa.

Figura 10: Antncio extraido do romance Histdria de um beijo.
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Fonte: Fotografia autoral, obtida no acervo da Biblioteca Fran Paxeco (2021).

Os anuncios até entdo mencionados permitem alargar a percep¢io
acerca da obra de Enrique Perez Escrich, quando nos damos conta de
uma popularidade que ultrapassa limites surpreendentes, a ponto
de os romances transitarem do jornal ao livro com intensa circula-
cdo. O trabalho de difusdo da obra, percebida em periddicos e livros
fisicos, sugere a motivacio dos editores, centrada no lucro certeiro
a todos que publicassem os livros do autor. Ao que tudo indica, a
predilecido do publico leitor pelas obras, evidenciada pelos diversos
mecanismos de vulgarizagdo, foi diretamente proporcional ao su-

cesso de vendas.

5. OS LIVROS QUE VINHAM DE LA...

Ainda que tivessem a certeza de que os seus nomes seriam um dia
ignorados, Raphael teria pintado, Dante escrito versos, Michelan-
gelo esculpido marmores e Alexandre matado homens. A gléria,

meu caro Horacio, para aqueles que gozam em vida, ndo é outra

8 No exemplar ndo consta a data de publicacao.
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coisa que um pouco de ruido que proporciona um grande nimero

de dores de cabeca e outros incomodos (Escrich, A prosa da Gloria,

1870. p, 70).

Esmiucar um arquivo requer habilidade, perspicacia, atencao e
destreza. A partir das analises das obras do romancista Escrich, recu-
peramos elementos indispensaveis para o conhecimento do univer-
so do livro no século XIX e, para além da identificagdo dos aspectos
referentes as obras, observamos dados capazes de restituir a relagdo
de fornecedores e doadores dos romances, identificados por meio de

assinaturas, dedicatdrias, carimbos e adesivos.

Em maior nuimero, foram constatados carimbos e adesivos de li-
vrarias e papelarias que apontam a quem o livro pertencia e, em um
dado momento, pode ter doado a biblioteca. Dentre esses espacos
de vendas, na cidade de Belém, foram listados: Livraria Commercial
de Herundina d’Oliveira & Santos, localizada a Rua C. J. Alfredo -
12; Livraria Carioca Pinto & C.A, localizada a rua Sto. Antonio, 33;
Livraria Alfacinha de Eduardo A. Fernandes, localizada a Rua Con-
selheiro Jodao Alfredo, 116; Livraria Universal de Tavares Cardoso &
Ca, sem endereco; Agencia Martins — Centro de jornaes e publica-
coes — livraria, papelaria e artigos de novidades, localizada a Trav.
Campos Salles; Livraria Contemporanea de N. Valle & C.2, também
localizada a Rua C. J. Alfredo, 20; Livraria Moderna; Papelaria Sil-
va de Alfredo Silva & C.2, localizada a Praga Visconde Rio Branco; e
Livraria Commercial de Pinheiro Braga & Comp.?, localizada a Rua

dos Mercadores.

Esses pontos demonstram um mercado livreiro ativo, com circu-
lacdo dos romances de Escrich vindos de além-mar, presentes no

territério paraense em pelo menos nove livrarias.

Em menor ntmero, foram identificadas assinaturas que podem ser

de antigos proprietarios ou leitores. Localizamos nomes como: Jodo
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Martins Castro, Maria Amelia de Souza Franco Lopes e J. P. Ribeiro,
mas nao é possivel garantir se doaram livros ou apenas rabiscaram
suas paginas durante eventuais empréstimos para leituras. Ja o Sr.
Jayme de Souza Mattos tratou de registrar com primorosa grafia a
dedicatéria ao doar o romance Rico e pobre: “Offerece ao Grémio Lit-
terario Portuguez. Belém, 27-X-99. Jayme de Souza Mattos”. Uma udl-
tima assinatura, encontrada em O livro de Job, difere das outras pois
nao foi registrada a punho, mas em carimbo. Trata-se do nome de
Bento J. da Silva Santos Jor, filho do primeiro dono do Palacete Silva
Santos?, atualmente conhecido como Palacete Faciola, adquirido por

Antonio d’Almeida apds a morte de pai e filho, em 1916.

Essas obras de intensa circulagdo e calorosa recepcao sio defini-
das, comumente, como literatura de massa, visto que atingem um
numero surpreendente de leitores. Ao considerarmos todos os indi-
cativos do estrondoso sucesso, surge a nogao conhecida atualmente

de best-seller.

Os mais de quarenta romances publicados indicam que, durante

/7 A . . .
o periodo em que comp0s suas narrativas, Escrich esteva ciente do
funcionamento da industria e atento as preferéncias de seu publico.
Além disso, ressaltamos como essencial o trabalho de todos os outros
agentes por tras dos procedimentos de comercializagdo do livro, sejam
eles editores, ilustradores, tipdgrafos e até mesmo os livreiros, com pa-

pel importante no processo de vulgarizacao do texto impresso.

Ao longo dos séculos, a literatura popular sofreu com o estigma de
ser menos importante ou valorosa aos olhos da critica, ou seja, quan-
to mais acessivel, menos conceituada. Silva (2006, p. 8) afirma que

a Academia e a literatura de massa nao possuem o mesmo respaldo,

9 Bento José da Silva Santos.
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por ser produzida visando o jogo econdmico, enquanto o texto culto

“é sempre agraciado pelo reconhecimento de uma instituicdo”.

No entanto, tornou-se impossivel ignorar a obra de um escritor que
ultrapassou fronteiras tdo sélidas, sobretudo em solo estrangeiro. E
fato que a traducao ao portugués, de todos os romances, contribuiu
significativamente para a aceitacdo do publico brasileiro. Contudo,
antes de atravessarem o Atlantico e aportarem por aqui, esses roman-
ces também circularam em Portugal, e as grandes tiragens podem ser

um indicativo da expectativa dos lucros esperados pelos editores.

Sendo assim, a partir dos aspectos analisados, o presente trabalho
procurou restituir a importancia de Enrique Perez Escrich e seu dis-
tinto legado, que transitou notadamente nos importantes meios de
disseminagdo da literatura. Tal feito s6 é possivel, no momento atu-
al, em virtude da existéncia de arquivos, guardas fundamentais da
memoria de um tempo de outrora, que restitui o passado, nio com
a ideia de antigo, mas de conservacdo de uma reminiscéncia capi-
tal para que possamos captar o passado, compreendé-lo e analisa-lo

como fonte de estudo e conhecimento.

RECEBIDO: 12/05/2023 APROVADO: 21/06/2021
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REsuUMO

O trabalho visa a leitura de parcela da producao epistolar, em especial a
correspondéncia com Carlos Amaro, do poeta portugués Camilo Pessa-
nha. Em 1908, seu irmdo Manuel é internado por razdes psiquiatricas no
Porto, e sua sombra passa a correspondéncia do poeta. O tom de comise-
racdo consigo proprio se acentua, acompanhado de um discurso melan-
cdlico. Buscamos analisar tal discurso, valendo-nos tanto de bibliografia a
respeito da escrita epistolar, Diaz (2016) e Haroche-Bouzinac (2016), bem
como de Starobinski (2016) sobre a melancolia. Concluimos que Pessanha
frequentemente constrdi sua autoimagem como vitima da melancolia,
especialmente atrelando-a a figura fraterna.

PALAVRAS-CHAVE: Camilo Pessanha; Correspondéncia; Discurso; Me-
lancolia.

ABSTRACT

The paper aims the reading of a part, specially the correspondence with
Carlos Amaro, of the Portuguese poet Camilo Pessanha’s (1867-1926) epis-
tolary work. In 1908, his brother Manuel was put into a psychiatric in-
stitution in Porto, and since then this brother’s shadow haunts the po-
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et’s correspondence. The self-pity tone increases, along with an uprising
melancholic discourse. We seek to analyze such discourse, relying both
on references on the epistolary writing, Diaz (2016) and Haroche-Bou-
zinac (2016), as well as Starobinski (2016) on melancholy. We conclude
that Pessanha frequently builds his self-image as a victim of melancholy,
connecting it specially to the brotherly figure.

KEYWORDS: Camilo Pessanha; Correspondence; Discourse; Melancholy.

O ultimo quartel do século XIX e o primeiro do século XX assistem
a um desenvolvimento tecnoldgico, poder-se-ia dizer, exponencial.
As propor¢des vertiginosas desse processo sao sentidas hoje. Porém,
a altura, ja se faziam notar na vida burguesa as novas possibilidades
abertas: navios a vapor, motores de combustio interna, lampadas in-
candescentes, gramofones e telefones, todos comecam a ter crescen-

te papel no dia a dia.

Levando em conta o contexto portugués, é o Fontismo que vai im-
pulsionar a construcdo de elos ferroviarios que conectardo Portugal
e Europa em 1860, sequido pela propagacao do telégrafo e atingindo
a telegrafia sem fios no inicio do século XX (Marques, 2016, p. 161-
162). E sintomdtico que Jacinto, herdi d’A cidade e as serras, carre-
gue consigo da Civilizacdo, entre outras tecnologias, a telefonia, e
o narrador o aprove: “Aparecera, vindo de Lisboa, um contramestre,
com operarios, e mais caixotes, para instalar um telefone! (...] Era

prudente” (Queirds, 2007, p. 295-2906).

Diante de todas essas mudancas, o mundo se dilata; distancias cada
vez maiores separam os individuos, propiciadas paradoxalmente
pela ilusdo de proximidade com os meios cada vez mais eficientes de
comunicacdo. Dai que Eric Hobsbawm (2020, p. 234) possa afirmar
que “o século XIX foi a época em que se rompeu a comunicacao oral,
a medida que crescia a distancia entre as autoridades e os suditos,

e a migracdo em massa interpunha dias ou até mesmo semanas de
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viagem entre maes e filhos, noivos e noivas”. Entdo, comunicar-se
de que maneira? Ora, enquanto a telefonia ndo suprir tal demanda,
a correspondéncia ainda deterd seus privilégios. A troca de cartas

aumenta consideravelmente ao longo do século XIX (Hobsbawm,
2020, Pp. 53)-

Portugal nao fica de fora, especialmente se consideramos tratar-se
de um pais que, a altura, detinha colonias varias espalhadas ao longo
do continente africano e asidtico. Comunicar-se a distancia, nesse
contexto, emerge como atividade vital da manuteng¢do da metrépo-
le, imbricada mesmo na vida pessoal das camadas alfabetizadas. Isso
redimensiona a voga da carta idealizada no romance romantico - e
no realista que a satiriza quanto ao derramamento emocional, como
bem o mostra outra obra queirosiana, O primo Basilio - sem deixar
tal heranca de lado. Para fins de administracdo publica, para fins de
autopromocdo na sociedade capitalista e para manifestacdo da in-
timidade (ou construgdo da imagem de si validada pelo estatuto da
suposta intimidade): todas essas poténcias estdo ao alcance da carta

até o inicio do século XX.

Sabe-se, atualmente, da existéncia de dez cartas enviadas por Ca-
milo Pessanha ao amigo Carlos Amaro: a primeira datada de 8 de
agosto de 1908 e a ultima, de 15 de abril de 1917. Sequndo Daniel
Pires (2012, p. 56), em 1908, Pessanha convive com Carlos Amaro em
Lisboa; ao ir para Lecga, envia as duas primeiras cartas de que se tem
noticia a esse correspondente. No ano seguinte, apds embarcar no-
vamente para Macau (o retorno a Portugal dera-se ligado ao diagnés-
tico psiquiatrico emitido sobre o irmdo Manuel), escreve trés cartas
sé entre janeiro e fevereiro. A produgdo epistolar serd retomada em
Macau (de onde se marcara o cabecalho de todas as subsequentes
ao amigo) no ano de 1912, com trés cartas de menor importancia
solicitando intervencao politico-administrativa de Amaro. Vao en-

tremeadas nessas algumas exaltacdes politicas ligadas a instauragio
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da Primeira Republica. Depois, uma carta em 1916, datada de 10 de
julho, mas cuidadosamente anotada em post-scriptum:

- Este curioso postal, adquirido com sofreguiddo em 10 de julho,
foi logo garatujado para seguir o seu destino. Mas esse lampejo de
exaltacdo apagou-se logo, e a pobre lembranca por ai foi ficando
esquecida, até hoje, 7 de gbro (Pessanha, 2012, p. 193).

Ai se lé um excerto excelente para, tomando-o por verdadeiro, apli-
car a correspondéncia a tese do descuido de Pessanha para com a escri-
ta!, seguramente refutada, pelo menos na obra literaria e critica, pelos
seus mais recentes comentadores?. O fato de que a carta sequinte, e dl-
tima, a Carlos Amaro sera enviada apenas em abril de 1917, quase um

ano depois, fecha o quadro favoravel a imagem do escritor indolente.

Longe de buscarmos uma resposta a essa questdo — se Pessanha
era ou ndo assiduo da escrita intima - interessa-nos aqui investigar
uma imagem de si que o poeta portugués constrdi em sua correspon-
déncia, especialmente com Carlos Amaro. Partindo de uma analise
qualitativa das cartas a esse correspondente, bem como de uma carta
a José Benedito Pessanha e duas a Alberto Osdrio de Castro (todas
mediante a transcricdo feita por Daniel Pires, na edi¢do de que nos
valemos, presente nas referéncias bibliograficas), realizaremos uma

leitura buscando evidenciar os tracos historicamente associados a

1 Referimo-nos a alguns preconceitos critico-biograficos em torno de Pessanha
segundo os quais o autor trataria com abulia e desinteresse sua prépria produgio
literaria, encontrados, por exemplo, no extenso aparato introdutdrio de Jodo de
Castro Osdrio a sua edi¢do da Clepsidra e outros poemas em 1969. E este critico
quem afirma: “E sempre, desde a sua juventude até a morte, lhe faltou a forca de
vontade persistente que ordena as obras de alta Poesia e profundo Pensamento e
permite sejam mais vastas e perfeitamente editadas” (Osdrio, 1969, p. 149).

2 A este respeito, consultar os trabalhos de Izabela Leal (2007), Paulo Franchetti
(2001) e Gustavo Rubim (1993).
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melancolia no discurso de Camilo Pessanha. Compreendemos a me-
lancolia, aqui, sequndo a investigacdo que Jean Starobinski (2016)
empreendeu do fendmeno, o qual a dimensionou, entre outros, em
aspectos sociais e literarios. De fato, seja ou ndo correto que o autor
sofresse de algum mal que tornasse a escrita de cartas em atividade
penosa (como veremos ao fim do trabalho) ou em um habito traido
pela fraca memoria (como no trecho acima da carta de 1916), impor-
ta que constantemente Pessanha elabora uma imagem sua enquan-
to epistolégrafo: mais precisamente, uma imagem de epistolégrafo

(e) melancdélico.

Segundo a cronologia de Daniel Pires (2012), que tomamos por re-
feréncia para os dados biograficos de Pessanha, o poeta muito pro-
vavelmente se encontrava em Braga a dezembro de 1907. Em marco
do ano seguinte, seu irmdo Manuel é internado no Porto, devido a
sua suposta “loucura”, comentada por Pessanha com mais de um

correspondente.

Em junho de 1908, estando em Lisboa, o poeta convive com Carlos
Amaro até, em agosto, ir para Leca da Palmeira, de onde se registra
sua primeira carta ao amigo. O exdrdio desta sera marcado pelo tom
da comiseragdo consigo proprio: “Muito obrigado pela caridade com
que recolheu a minha alma ferida. (... Oxala que os dois meses que
tenho de passar aqui ndo me restituam ao anterior estado de depres-

sdo” (Pessanha, 2012, p. 170).

O agradecimento podemos inferir que alude a situacao aflitiva do
diagndstico do irmao, uma vez que este é mencionado imediata-
mente no paragrafo seguinte. O que nos cabe destacar ¢ a expressao
empregada por Pessanha; a dor - ou pelo menos um de seus com-
ponentes — de que padece estd na alma, na dimensdo incorpdrea.
Essa dor, seja 14 onde esteja, parece ter se dissipado ou ser ja uma
manifestagio de diminuigdo em um “anterior estado de depressao”:

a depender se o recolhimento, a acolhida, é referente ao periodo de

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 55-81, jul-dez 2023 —— 59



PESSANHA CORRESPONDENTE: A MASCARA DO MELANCOLICO

convivéncia anterior ou a prdpria carta e a possibilidade de escre-
vé-la, de ter um confidente para a correspondéncia. Afinal, a carta,
como espaco de derramamento emotivo do Eu, é um tépico de longa
data na epistolografia — ja o fim do século XVIII europeu assiste a
proliferacdo de cartas “em que se expde, nua e cruamente, uma inti-

midade sentimental e espiritual” (Diaz, 2016, p. 40).

O assunto seguinte da carta é um extenso ataque anticlerical, o
que coaduna em certo nivel com o posicionamento do interlocutor,
articulista que era Carlos Amaro no jornal Repiiblica. Neste ponto, o
teor do texto toma proporgdes extremas. Pessanha (2012, p. 170), apds
chamar os padres de “caterva obscena e sinistra”, afirma: “Acredite
que eu atualmente os abomino com todo o 6dio de que é capaz a mi-
nha alma doente”; ao fim de dois paragrafos a mais, conclui agressi-
vamente que “é dar-lhes a matar”. Embora o espirito do apelo, ina-
ceitavel sob qualquer regime democratico contemporaneo, nio fosse
estranho a época - em que a Europa germinava varias tendéncias
fascistas —, o ddio que Pessanha lhe atribui vem como que condicio-
nado pela “alma doente”. Ja é simulada aqui uma relacio sutil entre
a disposicdo de espirito e uma doenga, a qual ressurgira depois. De
resto, vale observar também que, no ultimo assunto discutido na
carta, o ritmo de um verso de Verlaine3, o missivista faz referéncia
ao simbolista francés pelo verso “D’une douleur on dirait orpheline?”
(Pessanha, 2012, p. 171), corrupcao do original “D’une douleur on veut
croire orpheline” (Verlaine, s.d.), em que a dor é novamente colocada:

pelo menos trés referéncias ao longo da carta.

A préoxima escrita de Pessanha a Amaro de que se tem noticia é da-

tada de 26 do mesmo més. Manuel retorna ao discurso rapidamente,

3 Esta alusdo ao verso verlainiano é comentada por Paulo Franchetti (2001, p.
41-42), a quem remetemos o leitor interessado.
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ja no primeiro paragrafo: “Como era de prever, desde que cheguei
aqui, constantemente a sds com o espetro do meu desgragado irmao,
voltei ao meu estado anterior de apatia” (Pessanha, 2012, p. 171). Es-
pectro poderoso, como veremos, porquanto figurara em outras car-
tas ainda. Nota-se, por ora, a apatia, a falta de vontade em agir, que
sera retomada pouco adiante; Pessanha defenderd a atuagdo politi-
co-jornalistica de Carlos Amaro (colaborador do jornal Reptiblica),
solicitando inclusive o envio do periddico para Matosinhos, onde
acusa nao ser vendido e de onde assina a carta. Afirma a sequir “que
nao ha neste entusiasmo a menor simulagdo, ou intengdo de lison-
jear” (Pessanha, 2012, p. 171), repetindo o topos da sinceridade na car-
ta pessoal, e culpa sua “invalidez” pela incapacidade de atuar a favor
do ideario republicano, como o faz o amigo (Pessanha, 2012, p. 171).

Pouco adiante, antes de retomar o tema politico, eis que o poeta
emite um dos excertos mais ricos em termos de “balanco da vida” e
reflexdo na correspondéncia com Carlos Amaro:

Os ultimos seis meses tém sido para o meu espirito uma reve-
lagdo inesperada (aos quarenta e dois anos!) do mundo exterior.
Creio bem que completa, porque a minha razio repugna admitir
que alguma coisa exista ainda mais pavorosa. Agora, durante o
resto da vida, ja nada tenho que aprender: porque no outro abis-
mo hiante, o poco interior, ja me tinha debrucado bastante... (Pes-

sanha, 2012, p. 172).

Um contraste se esboca entre descobrir, de alguma forma, a re-
alidade externa, em oposicdo ao escrutinio da dimensdo subjetiva,
o poco interior/abismo hiante. Passando quarenta e dois anos a re-
fletir sobre si préprio (o espanto, a excentricidade de tal atitude se
esbocam na exclamacao), agora desvela a realidade. Claramente um
desnivel enorme. Matizado por resquicios romanticos, o discurso
de Pessanha coloca a individualidade e suas nuances como infini-

tamente mais complexas que a realidade. Mais profundamente, o
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melancélico reaparece, ainda que sem usar tal nome. O eu que se
debruca no “poco interior”, que reflete sobre sua prépria condicdo,
é o melancdlico tradicional. Como nos lembra Starobinski (2016),
reflexdo e melancolia alimentam-se mutuamente. Quer seja em De-
macrito, que dissecava animais para descobrir as causas fisicas de
seu proprio humor fatal, quer seja no Freud de Luto e melancolia, o
retorno do interesse subjetivo para si préprio é um efeito da melan-
colia (Starobinski, 2016). E, portanto, peca nesse discurso, como o é

no texto de Pessanha que lemos.

Ainda que projetado em figuras exteriores, como o pogo, esta claro o
efeito de introspecgio sugerido pela imagem. Ndo a toa, ha um esfor¢o
por dizé-lo de formas diferentes, o que inclusive se converte em estra-
tégia linguistica. A hesitacdo em falar de si opera com um lugar-co-
mum da carta, o narcisismo, e com o desdobramento do melancodlico;
duplo desdobrar-se, pois implica tanto em criar representacdes de si
mesmo como as imagens utilizadas — abismo aberto, pogo - sugerem

a ampliacdo (distancia, profundidade, mergulho nas trevas).

O jogo com a prépria idade ilumina um aspecto singular, por sua
vez. E com manifesta ou talvez encenada surpresa que o autor da
carta a afirma - “aos quarenta e dois anos!” - surpreendendo a si
proprio, mesmo depois de haver devidamente preparado seu escrito
para envio... Mas, para além da teatralidade do escrever, a questdo da
idade apresenta uma contraparte. Com efeito, tal uso produz, sobre-
tudo, a imagem melancélica de si que descrevemos: o homem que
passou mais de quarenta anos de sua existéncia meditando sua pro-

pria subjetividade. Romanticamente, somos tentados a acrescentar.

Ora, questionar-se-4, ainda, se hd mesmo encenacdo na carta. Se
os trechos até agora nido o evidenciam, o momento decisivo da cena
vem adiante. Depois de mais um paragrafo fervorosamente repu-
blicano, repleto de ataques a atuacao politica da Igreja em Portugal,
Pessanha (2012, p. 172) fala brevemente de seu
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respeito (...) pelas coisas humildes e tristes, pelas ruinas, pelos ve-
lhos, pelas ervas parietarias e pelas que espontaneamente cres-
cem, e se emaranham, nos cemitérios abandonados. Mas vim
finalmente a compreender que esse meu jardim espontaneo abri-
gava um ninho de viboras.

Um acervo de itens romanticos, e mesmo modernos, como é o
caso das ruinas, de que T. S. Eliot fard monumento exemplar em The
Waste Land. No caso do correspondente portugués, o contexto € o
de critica clerical; a equagdo aqui € clero = ruina, considerando sua
atuacdo na vida publica um anacronismo tolerado por boa vontade
e dé*. Porém, as imagens ndo escapam a época, e Pessanha o sabe:
“Nao ache ridiculas estas linhas declamatdrias, decerto cheias dos

piores lugares comuns” (2012, p. 172).

Quem assume a voz, a esse ponto, é o escritor. O trecho em questio
lembra as quadras de um soneto de Pessanha (1994, p. 107), o primei-
ro de um diptico sem nome:

E eis quanto resta do idyllio acabado.
Primavera que durou um momento.
Como vdo longe as manhas do convento,
Do alegre conventinho abandonado!

Tudo acabou: anemonas, hydrangeas,
Cilindras. Flores tdo nossas amigas...
No claustro agora vigam as ortigas,
Rojam-se cobras pelas velhas lageas.

4 Outra carta de Pessanha, pela leitura que dela fizemos, supde a critica a Igre-
ja também por julga-la anacronica. Trata-se de uma carta a Alberto Osério de
Castro, datada de agosto de 1891. A respeito desta, consultar nosso trabalho em
Fusco (2021).
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Saltam aos olhos as semelhancas: o cenario de ruinas, o espago re-
ligioso marcado pelo abandono, onde crescem ervas daninhas pelas
paredes e se entocam as cobras. Os versos foram publicados da for-
ma como os apresentamos em 1899, sequndo nota Paulo Franchetti
em sua edicdo da Clepsydra (Pessanha, 1994, p. 181-182), ou seja, nove
anos antes da carta, Pessanha utilizara os tais lugares comuns, e,
agora, justifica-se do uso, reavalia sua prdpria obra perante o amigo,
ainda que de maneira obliqua. Afinal, trata-se de um colega também
responsavel pela divulgacdo de sua obra, como o atesta a carta que
Fernando Pessoa enviaria a Pessanha mais tarde, em 1915, na qual
afirma ter obtido cépias de poemas deste através de Carlos Amaro’.
A carta permite, assim, um espaco para reflexdo sobre a prépria po-
esia, ainda que entremeada de outras finalidades e discursos - de
tudo, enfim, a que o género epistolar se dispde em sua flexibilidade
habitual.

Ainda no ano de 1908, Pessanha escreve a outro amigo, Alberto

Osorio de Castro, em setembro:

7bro, 30, 908

Meu querido Alberto Osério

Ha ja muitos meses que recebi um postal seu, desse sertio.
Depois disso, ou, pelo menos, depois de a tltima vez eu lhe ter
escrito, novos sobressaltos se deram na minha miseravel vida,
ininterrupta sequéncia de sofrimentos fisicos, de agonias morais,
de tragédias, de catastrofes. A dltima e maior de todas foi a decla-
racdo de loucura em meu irmdo Manuel, que 14 jaz desde margo

no Conde de Ferreira.

5 “Logo da primeira vez que nos vimos, fez-me V. Exa. a honra, e deu-me o pra-
zer, de me recitar alguns poemas seus. Guardo dessa hora espiritualizada uma
religiosa recordagdo. Obtive, depois, pelo Carlos Amaro, cépias de alguns desses
poemas” (Pessoa, (1915)).
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Horroroso! Tanto mais que era ele a pessoa de mais intimas
afinidades espirituais comigo; e que, assim, o vé-lo endoidecer,

como Vi, 0 mesmo era que sentir-me endoidecer eu mesmo.

Tal desgraca, ferindo-nos tdo duramente a todos, neste pogo
de misérias e de dor que foi sempre a casa de meu pai, ainda por
cima quase nos incompatibilizou uns com os outros, tornando a

vida em comum um continuo pesadelo... (Pessanha, 2012, p. 128).

A ultima carta conhecida de Pessanha a Alberto Osério anterior a
essa é datada de novembro de 1907, dez meses antes, embora sempre
seja possivel que exista outra ainda mais recente, perdida. De todo
modo, o que domina a cena, o grande exemplo da “sequéncia (...) de
agonias morais” é a internagdo do irmdo, diagnosticado com uma
forma de loucura. N3do a toa, os desdobramentos de tal ocorréncia
emergem nos dois paragrafos sequintes. O estado clinico e a suposta
alienacdo mental de Manuel resultam no sentimento de alienacao

do préprio Pessanha, em uma imagem de profunda empatia.

A ideia de tamanha afinidade espiritual parece ser um topos par-
tilhado com Alberto Osério. Em carta de 1895 a esse interlocutor,
Pessanha fala da “comunhdo dos nossos espiritos, os quais, como
de tantas coisas dizem os lentes, ndo podem distinguir-se, por ndo
haver nocgdes precisas dos limites onde um comeca e acaba o outro”
(2012, p. 119). A atribuicdo da voz de autoridade/tradigdo, os profes-
sores, convida-nos a lembrar do grande melancélico franceés, Michel
de Montaigne, autor dos Ensaios. Mais especificamente, o excerto
em questdo dialoga com o ensaio “Da amizade”. Montaigne, apés
elogiar e destacar as semelhancas entre os lacos fraternos e os de
amizade, diz que nestes “as almas entrosam-se e se confundem em
uma unica alma, tdo unidas uma a outra que ndo se distinguem,
ndo se lhes percebendo sequer a linha de demarcacdo” (Montaigne,
2016, p. 220). Tal elo ndo precisa ser necessariamente esse intertexto,

no entanto, ja que o mesmo topos figura, por exemplo, no poema de

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 55-81, jul-dez 2023 ——— 65



PESSANHA CORRESPONDENTE: A MASCARA DO MELANCOLICO

Fernando Pessoa in memorian de Mario de Sa-Carneiro: “Hoje, falho
de ti, estou dois a sés. (...) // Como éramos sé um, falando! Nés / Era-

mos como um didlogo numa alma” (Pessoa, 2016, v. 1, p. 464).

Outro item elencado como proveniente da internagdo de Manuel
é a instabilidade nas relacdes familiares. Ou melhor, o agravo nessa

instabilidade. Melancolia e misantropia andam de maos dadas.

Para onde vai a imagem de Manuel, vai a imagem do homem vi-
timado de acometimentos psicossomaticos: “Ja estive em Lisboa os
meses de junho e julho, a fugir ao ataque de profunda neurastenia
que me causou o naufragio a que assisti do espirito do meu irmao, e
que terrivelmente agravou os meus outros padecimentos”, diz Pes-
sanha (2012, p. 128) ainda na mesma carta. Adiante, comenta o peso
das circunstancias - ndo sé familiares, mas ligadas também as via-
gens constantes — e a impossibilidade de reunir forcas para suportar
a colonia de Macau, a qual se refere em termos nada lisonjeadores.
E acrescenta um paragrafo iconico a elaborar sua imagem/condicao
de melancélico:

Eu bem reconhego isto. Mas falta-me energia para dar outro rumo
avida. No estado de exaltagdo impotente a que me levou a impla-
cavel opressao da fatalidade, em um um (sic) trabalho continuo
de tantos anos, um sé desejo, uma tnica esperanca, ficou de pé
entre os escombros de todas as bem modestas felicidades que so-
nhei: fugir, fugir sempre, de um lado para o outro, até que a morte
me recolha (Pessanha, 2012, p. 129).

Os topicos iniciais do excerto trazem as expressdes que seus pri-
meiros criticos-bidgrafos tanto ecoaram, como é bem conhecido: a
falta de energia, a sensacio de impoténcia, a abulia. O final do trecho
sugere uma alusao a “Chanson d'automne” de Verlaine, confirmando
o depoimento de Carlos Amaro sequndo o qual Pessanha utilizava os
versos finais do poema como despedida (Franchetti, 2001, p. 45). No

poema curto, sob o efeito da mtsica e do outono, o eu lirico recorda-
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-se dos tempos passados e busca abandonar-se a morte dentro dessas
memorias: “Je me souviens / Des jours anciens / Et je pleure; / Et je
m’envais / Auvent mauvais / Qui m’emporte / Dega, dela, / Pareil a la
/ Feuille morte” (Verlaine, s.d.). A alusdo comunica-se com o poema
pelo “de um lado para o outro” que antecede a ideia da morte; esta,
por sua vez, surge ao final do paragrafo, como ao final do poema. A
diferenca, no entanto, é que, na carta, o autor se vé numa posicao
ativa em relacdo a existéncia. Propde-se a “fugir, fugir sempre” - fu-
gir da morte, talvez, mas o contexto permite melhor pensarmos o
verbo como intransitivo mesmo®. Fugir = deslocar-se, por a si pro-
prio sempre em movimento, em um uso que ficara mais claro nas

cartas a Carlos Amaro as quais discutiremos ao fim deste trabalho.

Ao primo José Benedito, Camilo Pessanha também escrevera:

7bro, 8, 908 (Leca da Palmeira)

José

Escrevi-te apenas aqui cheguei, explicando-te, se explicagao
tem possivel, o ter-te ido visitar tdo raras vezes, e a tuas irmads, e
informar-me pessoalmente do estado de Amélia. E que nio tinha
coragem para ir imiscuir nas tuas atribulacdées a minha miséria.
A falta é tanto mais de estranhar quanto é certo que eu, pelo me-
nos a noite, saia todos os dias de casa, e falava, falava, com toda a
gente, até me esgotar. As vezes escutava-me, e parecia ouvir o Tlin
das Flores. Como eu trazia, e continuo trazendo, a alma negra! Em
Lisboa era uma forma de melancolia de mau caracter, descrita nos

livros de patologia mental sob a rubrica de ‘lipemania ansiosa’...

6 O verbo “recolher”, com que Pessanha se refere a acdo da morte, é, de fato,
muito afavel para se referir a algo que o persequisse, algo de que fugisse. Ser re-
colhido significa receber abrigo, asilo, protecdo; seja com sentido de regresso ou
nio. Se, no entanto, o tomarmos na carta como verbo derivado de “colher”, em
paralelo ao poema de Verlaine, surge outra vaga semelhanca. Ambos terminam
com a morte, mas o poeta francés o faz através da imagem da “folha morta”;
Pessanha se vale de um termo ligado ao trato com a vegetacao.
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Aproveito para to repetir o dia de hoje, em que completo
creio que quarenta e dois anos. Esta data celebrei-a escrevendo
esta carta e mais duas e enchendo-me de coragem para ir, pela
primeira vez depois do meu regresso de Lisboa, perguntar a por-
ta do hospital de alienados pela satide do meu desgragado irmao
(Pessanha, 2012, p. 250).

A carta se abre com um pedido de desculpas pela pouca assiduida-
de em visitar o primo. A falta na sociabilidade torna-se grave pela
sugestdo de, com isso, ter deixado de visitar também uma doente,
visto o interesse especifico no “estado de Amélia”. Pessanha adian-
ta um contra-argumento a futura explicacdo que dard, perguntan-
do de antemao “se explicacdo tem possivel” para seu procedimento.
Porém, logo surge a manobra argumentativa para inverter o vetor
moral na relagdo: ora, assim agindo, poupava o parente atribulado de
seus sofrimentos. Ndo obstante, um novo contra-argumento parece
se levantar, afinal, o mesmo homem que evitava visitar o familiar
nao se constrangia em sair a noite, quando “falava, falava, com toda

a gente” até o esgotamento.

Tal estratégia persuasiva, utilizada duas vezes em um mesmo para-
grafo da carta pessoal, convida-nos a pensar um certo hibridismo no
texto — a cujo género se permite — condicionado por posicdes sociais
do autor da carta. Por um lado, trata-se do parente que deve justificar
alguns descompassos para com normas de etiqueta informais (no
sentido de ndo serem prescritas por lei). Visitar parentes é costume
nesse meio social, e torna-se ainda mais importante quando nenhu-
ma das partes esta separada da outra por mares inteiros, como seria o

caso se Pessanha estivesse em Macau’. Por outro lado, o magistrado

7 Pessanha esteve em Lisboa ocasionalmente em 1906 por questdes médicas.
Em novembro de 1907, passa por uma cirurgia no Porto. Seu embarque de volta
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toma voz e se adere ao discurso, emprestando-lhe meios especifi-
cos de argumentar. Afinal, como lembra Bakhtin (2015), o discurso

é sempre permeado pela localizacdo social dos falantes, sem limites
bem definidos.

Ja o (des)pretensioso comentario final toma outra direcdo. Nao sé
a realidade do enunciador é ruim em si mesma, uma “miséria’, mas
também ele préprio carrega consigo uma patologia, a melancolia.
Nio é apenas um parente que protege o outro da empatia para com
sua condicdo ruim, trata-se agora da vitima dessa multifacetada do-
enca. O discurso agora empresta a psiquiatria, reportando-se aber-
tamente aos “livros de patologia mental” e valendo-se de termino-
logia precisa - isto é, precisa dentro dos limites consideravelmente
fluidos da melancolia. E esta quem o permite de, por um lado, sair a
noite, tornar-se extrovertido e, por outro, assumir uma postura in-
trovertida e reclusa durante o dia. Inconstante e contraditéria como
é, a melancolia ratifica as variagdes no trato social. Afinal, Pessanha
acaba de se desculpar pela falta de visitas, que pareceria imperdoavel
considerando a sua alegada frequéncia na boémia lisboeta. Mencio-
nar a melancolia no mesmo paragrafo, embora sem um conectivo
claro de causalidade, opera como um argumento na medida em que
o comportamento do doente é um comportamento escusavel por ex-
celéncia. O recurso terminoldgico confere a voz de uma autoridade
médica - o que Pessanha ndo é, e, por isso, a mencao aos “livros de

patologia mental” - a seu favor.

A agravar a condi¢do, ndo apenas se fala de um doente, mas de um
individuo acometido por uma patologia peculiar. Trata-se ndo de um

impedimento fisico - uma perna quebrada, uma insuficiéncia respi-

a Macau se dara em janeiro de 1909. Consultar a cronologia da vida e obra de
Pessanha na edicdo de sua correspondéncia realizada por Daniel Pires (2012, p.
54-57), constante nas nossas referéncias.
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ratdria ou cardiaca etc. - nem de uma alienagdo mental como aquela
com a qual Manuel fora diagnosticado (apesar de certa equivaléncia
nos padecimentos psiquicos, como vimos, ser feita na carta a Alberto
Osoério). A doenga em questdo ndo poderia ser outra além da melan-
colia. Ndo esta em jogo um descompasso entre a mente do individuo
e a realidade, como ocorreria em alguma outra “loucura” qualquer,
mas € necessariamente uma patologia causadora de misantropia. O
discurso médico tradicionalmente associa tal comportamento a con-
dicdo do melancdlico desde a carta hipocratica. Demécrito, o sabio
que Hipdcrates fora visitar, dissertando sobre as causas de sua reclu-
sdo, “chega as raias de uma expressa declaragdo de misantropia: odiar
os homens é obedecer a lei do cosmos, o qual é, ele mesmo, ‘repleto de
misantropia” (Starobinski, 2016, p. 130). Porém, Pessanha nao se colo-
ca na posigdo de fildsofo, tampouco acusa o mundo pela sua situacao.
Pés-romantico que é em seu momento histdrico, atribui as causas a
si e as relacdes interpessoais. O dado da internagdo de Manuel estd no
comum entre ambos os locutor e interlocutor da carta. Sua sombra

paira sobre o discurso (do) melancélico.

Vale observar também que esta melancolia de Pessanha é de “mau
caracter”, comentario no minimo redundante em se tratando de psi-
copatologias. Uma leitura rapida talvez sugerisse apenas que o mau
caracter (= mau comportamento, ma indole) fosse causado pela me-
lancolia e, como observamos, paira exatamente esta associacdo. No
entanto, isso ndo é tudo, porquanto a forma como o autor coloca o
qualificativo permite a pergunta: existe uma melancolia de bom cara-
ter? O que também jaz latente na caracterizacdo do melancdlico. Esta
pode torna-lo apatico, alheio, ou mesmo colérico, porém no artista
pode ser benéfica e trabalhar a favor de seu potencial criativo. Isso esta
implicito ja no Problema XXXI de Aristételes (apud Starobinski, 2016,
p- 131-132): 0 “fato” dos “homens de excecdo” em dareas que incluem a

poesia e as artes serem “manifestamente melancdlicos”.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 55-81, jul-dez 2023 — 70



FELIPE FRASSON FUSCO,
TELMA MACIEL DA SILVA

Em janeiro de 1909, o missivista (melancolista?) novamente se cor-
respondera com Carlos Amaro. Fala a bordo do navio rumo a Macau.
Conta novamente de seus sofrimentos — um dos maiores topos de
sua correspondéncia; sobre como sio menores na realidade do que
na forma como os imaginava de antemao (poder-se-ia pensar em
um paralelo com o que hoje chamamos de ansiedade). Fala também
sobre as longas viagens e seu efeito: “acostuma a gente a esperar: es-
perar, ndo no sentido de ter esperanga, mas no de estar a espera, |...)
distraido em futilidades a maior parte do tempo” (Pessanha, 2012,
p- 173). Isso, a principio, parece negar a inquietacdo do melancélico
diante da espera, o tempo nulo, sem valor em direcdo a uma meta.
Contudo, aos poucos, o quadro se altera e tal sentimento ganha no-

vas dimensdes.

O post-scriptum da carta da um primeiro passo: “P. S. — Sabe o que
eu agora desejaria? Ndo chegar ao meu destino nunca... Ir assim,
indefinidamente assim, a bordo de um navio, sem destino” (Pessa-
nha, 2012, p. 174). Ora, 0 emblema dessa situagdo do ser em constante

. . / . / .
movimento, sem nunca alcancar o destino, é a figura mitoldgica de
Cartafilo, ou o Judeu Errante. Esse, ao lado de “navegadores eternos”
(Starobinski, 2016, p. 415), integra o imaginario ocidental na forma
do melancélico, porquanto ndo enxerga meta a sua existéncia. Ven-
do o tempo e o espago que ocupa como desprovidos de valor, perde
valor em si mesmo. E certo que Pessanha ndo lamente tio profun-
damente esse estado, e mesmo o deseje, mas nao deixa de integrar a
sua imagem a da total nulidade dos esforcos. E, nas préximas corres-

A . /
pondéncias, o quebra-cabecas se completara.

A carta seguinte de que se tem noticia a Amaro é de 6 de fevereiro
do mesmo ano, escrita ainda em viagem. O autor descreve uma série

de curiosidades assistidas a bordo, a maioria exéticas: as palmeiras,
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animais luminosos cujo nome desconhece, as toninhas, os arco-iris®,
as andorinhas do mar, entre outras anedotas ou cenas pitorescas.
Predomina um tom de cronista, predominantemente descritivo,
compondo um dos principais panoramas da viagem dos europeus
por mar que ha na correspondéncia de Pessanha. Todavia, ao despe-
dir-se, a missiva ganha o carater de lamuria que ja vimos seguir o

estilo epistolar de seu autor:

Adeus. Esta mondtona vida de bordo entorpece, embrutece. |...)
Ao abismo abominavel de desgraca onde se debate meu irmao
nao pode chegar nenhuma destas tristes anotagdes de viagem,
que ele estimava mais do que ninguém. Nem sequer sabera quan-
to lhe quero, e quanto a lembranca do seu horrivel enervamento
permanentemente me esmaga. Procure o Carlos Amaro, por to-
dos os meios, informar-se do estado dele, como do de um irmao,
que verdadeiramente o sou e pe¢o-lhe que me transmita tudo o
que souber. Talvez estranhe esse pedido... Mas provavelmente nio
estranha.

Abraca-o como a um irmao muito querido o seu amigo

Camilo Pessanha (Pessanha, 2012, p. 176).

Que a carta termine com um pedido, certamente lembra a um
procedimento cujo paradigma, em uma possivel histéria dos epis-
tolégrafos-viajantes portugueses, remontaria pelo menos a carta de
Pero Vaz de Caminha ((1500)). Ao final desta, também se fez um pe-
dido, enderecado, entdo, a El-Rei D. Manuel, para que revogasse o
degredo de Jorge de Osério, genro do autor. Quanto a pedidos, Pes-
sanha partilha-os entre os correspondentes no geral, especialmente

magistrados, com graus variaveis de uso do cargo publico exercido

8 O belo paragrafo sobre os arco-iris, que inclui uma reflexdo de Pessanha sobre
poética, foi analisado detalhadamente por Izabela Leal (2007), a quem remete-
mos o leitor interessado.
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pelo interlocutor. O que ndo nos impede de considera-las cartas fa-
miliares sequndo Haroche-Bouzinac (2016, p. 40), porquanto: com-
portam o circulo dos parentes e/ou das amizades; nio se valem de
estilo ornamental; sdo marcadas pela conversacdo. O remetente nao
usa do tom da carta comercial para fazer seu pedido: supde mesmo
que talvez sua solicitagdo seja recebida com estranheza pelo inter-
locutor, embora acrescente que “provavelmente nio estranha”. Isso
pode marcar tanto a relacdo particular entre ambos os interactantes
quanto a prépria dinamica do género que se abre para tal possibili-
dade - a de inserir um pedido logo apés o relato de viagem e a con-
fissdo acerca do parente internado.

E preciso destacarmos, no entanto, que a presen¢a de Manuel no
discurso implica novamente na mudancga de entonacdo. O papel em
que o irmdo aparece é marcado também pela representacio do ser
que sofre, tanto o parente do missivista quanto o proprio missivista.
Dessa vez, o dado que conduz a Manuel é o préprio mote das ano-
tacdes de viagem; Pessanha afirma que ele teria gostado de ler. Dai
também o lamento pelas condicdes de exilio a que o irmao foi for-
cado pelo diagnéstico psiquidtrico, certamente um documento a se
pensar por uma 6tica contemporanea sobre o papel das instituicoes
hospitalares. Porém, o que nos cabe observar aqui é justamente o
efeito que a evocacdo de Manuel gera no discurso: altera-o na dire-
cdo da fala melancélica, da meditacdo sobre o sofrimento.

Isso nos permite entender por que, textualmente, o autor se coloca
em um estado de espirito diverso. Entre as varias linhas dedicadas
a descrigdes exdticas, surpreendentes e interessantes, e a constata-
cdo da vida “mondétona” existe uma variagdo profunda. E por que
ambos, o exotismo e a monotonia, tornaram-se assunto? Pessanha
valoriza um efeito produzido em si pelas imagens. “Do mar alguns
espetaculos me tém entretido, em que eu das outras vezes nio repa-

rava, ou, se reparava, ja os esquecera” (Pessanha, 2012, p. 174). Falando
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dos arco-iris: “Delicioso e efémero efeito da luz, tio agradavel para
repouso dos olhos e da melancolia” (Pessanha, 2012, p. 175). O mar
proporciona a novidade, a surpresa. Seus exotismos sido capazes de
salvar o melancélico da consciéncia fixa no mal que o aflige. Nao
entendemos aqui, como o entendeu Franchetti (2001, p. 85-87), a me-
lancolia apenas como o estado em que o sujeito se encontra quando
distraido, ou na consciéncia de sua transitoriedade: ao nosso ver, a
melancolia esta, antes, no préprio gesto de escrever a carta sobre os
fendmenos surpreendentes, porquanto demanda refletir sobre eles.
Tornam-se, nesse momento, algo de ja conhecido ou, pior, um bem
perdido, e é nesse gesto que passariam a configurar algo causador da
melancolia. Antes de serem tomados como objeto de escrita (portan-
to, de ponderacdo, de conhecimento), tais fatos surpreendentes afas-
tam a melancolia. Quando em contato com o novo, com o inespera-
do, a tristeza é deposta temporariamente, o véu lutuoso que matiza

a existéncia é suspenso por momentos.

Dai podermos retornar ao post-scriptum da carta de janeiro de 1909
e 1é-lo sob uma nova ética. Por um lado, Pessanha sugere a si mesmo
como um Cartafilo portugués. Esta situado entre dois pontos de re-
feréncia em relacdo aos quais manifesta algum descontentamento:
em Portugal, esta perto de Manuel, que surge nas cartas como uma
assombracdo, e da familia, com a qual afirma ter lagos complexos,
como vimos. Em Macau, estd numa colénia com a qual aponta uma
forte hostilidade, para dizer o minimo: chama-a de “inferno chinés”
(Pessanha, 2012, p. 179), diz que “ndo é uma colénia, nem é uma ci-
dade: é uma montureira, material e moral” (Pessanha, 2012, p. 129).
Porém, o que jaz nas beiras desse discurso distribuido em cartas é
que, com ambas as localidades, o autor partilha ja um profundo co-
nhecimento. Nelas, nada surpreende. Nelas, sim, a espera se torna
esterilidade, inutilidade, acdo nulificada: ndo ha com o que se afas-

tar da melancolia, nesses dados espacos, pois nada desvia a atengdo
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da dor. O mar, no entanto, ainda é capaz de proporcionar surpresas;
desde anedotas da viagem a vista da fauna e flora estrangeiras. Nes-
se entrelugar, a espera torna-se o “estar distraido em futilidades a
maior parte do tempo” que Pessanha associa as longas viagens ma-
ritimas. Dai que, no post-scriptum de janeiro de 1909, ele faca uma
comparacdo da viagem:
E como quem joga na lotaria, e se preveniu com o seu bilhete
muitos dias antes de andar a roda. Vem a saber que perdeu, quase
sempre que perdeu, pouco menos de indiferente e quanto mesmo
ja mal se lembrava de que tinha jogado (Pessanha, 2012, p. 173).

O esquecimento € a esséncia da equagdo. Esquecer-se é a condicio
para a felicidade. Nietzsche (2017, p. 35), em sua consideragio Sobre
a utilidade e a desvantagem da histéria para a vida, é categdrico: “sé
uma coisa faz a felicidade ser felicidade: a capacidade de esquecer”.
Esquecendo-se da condicdo de vitima da bilis nociva, os efeitos da
mesma bilis se dissipam. Se, por um lado, Pessanha via no exético
e na seducao sensorial pelo novo uma fonte de perigo para a inspi-
racdo poética, como observou Franchetti (2001, p. 32-33) tanto em
cartas a Alberto Osério quanto num discurso do poeta sobre Camoes
em 1924; por outro, o contato com o surpreendente possui dimen-
sOes curativas a alma ferida. Essa oposicdo mesma serve a tradicao
do discurso sobre a melancolia: se o artista de génio sofre dela, priva-

do dessa condicdo, priva-se também do potencial criativo.

Isso releva um aspecto importante sobre a reflexdo do fazer artis-
tico de Pessanha e sobre sua construcao de imagem autoral. Contra-
riam-se os mitos da languidez e da falta de vontade que permeariam
sua vida (e obra, por efeito de parcela inicial de sua fortuna critica
focada em biografismo, marcadamente no ja referido Jodo de Castro
Osério). Como se pode deduzir, a partir do que foi exposto, a elabo-
racdo social da persona do poeta portugués permeia textos diversos,

em especial a correspondéncia intima. Os limites dessa intimidade
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também se tornam fluidos, afinal, falamos de cartas familiares com
pessoas que estiveram ligadas a cena literaria portuguesa de entdo.
Segundo Haroche-Bouzinac (2016, p. 41), “a carta familiar beneficia-
-se da liberdade permitida pela proximidade dos vinculos”, o que
lhe permite essa mistura complexa de confissao, relato de viagens,
ensaio e, por vezes, solicitacdo aos colegas literatos. Mesmo que a
critica ndo lhes atribua grande papel hoje, trata-se de autores atu-
antes nos debates das Letras finisseculares. Personalidades publicas
- potenciais publicitarios, por extensdo. X Tanto essa composicao
imagética do artista-doente (ou doente-artista) em Pessanha surti-
ria efeito que, ao publicar as suas Exiladas em 1895, Alberto Osdrio
de Castro utilizaria um trecho de correspondéncia do amigo poeta
como epigrafe: “Porque a gente é bem um grumo de sangue, que por
toda a parte se vai desfazendo e vai ficando. / Duma carta de Camilo

Pessanha, da China” (Castro, 2004, V. 1, p. 49).

Que nio se tenha duvidas da autoconsciéncia de Pessanha na es-
crita da correspondéncia e na construgdo, por esse meio, de sua face
publica. A seguinte carta a Carlos Amaro de que se tem noticia é
datada de 1912, em Macau. Longa e dominada por um pedido de in-
tervenc¢do administrativa, ainda assim dd margem aos discursos que
ja matizaram sua correspondéncia e mesmo a novos. Por exemplo, a
reflexdo sobre a prépria epistolografia familiar:

Escrever, principalmente cartas as pessoas amadas, é refletir, e
refletir é esgravatar em todas as feridas, para sempre doridas, do
passado, tomar as alturas a situacdo presente, sondando os abis-
mos da minha miséria, o perscrutar nas trevas do futuro, onde
todas as esperancas de alegria morreram... E, pior do que tudo,
/7 . . .

é arriscar-me a ter o conhecimento de outras desgracas que adi-
vinho e cujo pressentimento me traz a alma constantemente de

luto (Pessanha, 2012, p. 179).

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 55-81, jul-dez 2023 — 76



PESSANHA CORRESPONDENTE: A MASCARA DO MELANCOLICO

Uma estratégia persuasiva esta em jogo nesse comentario de cariz
romantico e aparentemente desinteressado. Ora, escrever aos afetos
é muito penoso... Sob que circunstancias terriveis se é obrigado a
fazé-lo - eis a justificagdo. Se tal atividade é tio dolorosa, e mes-
mo assim foi praticada, deve ser no minimo razoavel que se atenda
ao pedido e salve dos “abismos” da miséria ao condenado que 14 se
encontra. Mais uma vez, como o temos demonstrado a exaustdo ao
longo desse trabalho, eis que o melancdlico toma voz: Pessanha fala
em reflexdo, em dores constantes, em ndo ter esperancas — o deses-

pero, literalmente, a acidia.

O comentario se camufla ao usar um topos metalinguistico da car-
ta pessoal, fazendo-a falar sobre o proprio género carta pessoal. Mais
além: o texto dirigido (fisicamente) a um destinatario dialoga, no
entanto, com o proprio remetente; monologa. Como lembra Brigitte
Diaz (2016, p. 41), “a escrita da carta apresenta-se entio aos narcisis-
tas epistolédgrafos como o instrumento acessivel de uma captura de
si”. Narcisista-epistolégrafo-melancélico, poderiamos adaptar, pois

a triade se percebe inseparavel nessa correspondéncia.

Pensar-se-ia mesmo que a estratégia muda nas ultimas cartas, to-
das ja denotando um isolamento cronoldgico deflagrado na de 1912.
Sao conhecidas apenas duas outras missivas, uma de julho de 1916,
a outra de abril de 1917. Na primeira, nosso argumento em favor da
surpresa como remédio ao melancélico parece negada quando Pes-
sanha (2012, p. 193) afirma: “O ambiente (Macau) é-me benigno, por-
que me é familiar: acha-se impregnado de mim préprio, como eu
dele”. O bem-estar do sujeito é associado a falta de surpresas, mas,
logo na sequéncia, esse argumento se mostrara fragil, na medida em
que o autor fala de ter alcangado tal estado de espirito apds um ex-
tenso esforco de adaptagdo. Por sua vez, a carta de 1917 comentard as
fotografias expostas no prédio do fotdgrafo a caminho do trabalho,

concluindo que parar para contempla-las é “um dos mais prediletos
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entretenimentos da minha melancolia, em horas de solitaria deam-
bulacdo” (Pessanha, 2012, p. 193). A soliddo aparece por vezes tam-
bém em outras cartas de Pessanha, respaldando a constatacdo de Mi-
nois (2019, p. 328) de que os finais do século XIX sdo uma fabrica de
solitarios. Mais adiante, repetindo e concluindo o par que vimos no
discurso a todos os destinatarios aqui contemplados (Alberto Osério,
José Benedito e Carlos Amaro), o irmio comparece a mesma carta
em que a melancolia é pronunciada: “Recebi de meu irmao Francis-
co uma carta em que me dava parte de se achar o Manuel consertado
de todo” (Pessanha, 2012, p. 194). Na epistolografia de Pessanha, aon-

de vai a melancolia, vai Manuel; aonde vai Manuel, vai a melancolia.

A comunicagdo epistolar marcou de maneira decisiva o século XIX
europeu e o inicio do XX. Com processos histdricos a todo vapor, em
especial o imperialismo e a dinamica migratéria que impulsionou,
cada vez mais as capacidades de leitura e escrita se tornam impor-
tantes. Cada vez mais a correspondéncia ocupa papel inegavel na
vida das classes médias e altas, até ceder seu poderio hegemodnico
a telefonia nos dias atuais. Para Pessanha, funcionario portugués
emigrado para a colénia de Macau, a carta se tornou um veiculo
multiplo, capaz de conservar os lagcos familiares, de articular manu-
tenc¢des administrativas no trabalho, de relatar viagens e mesmo de

analise (construcdo) da autoimagem.

Muitos enigmas permanecem nos escritos de Pessanha. Porém,
seu cuidado com o escrever é inegavel. Na epistolografia, isso se re-
vela nas cartas que compuseram o corpus deste artigo. Nestas, obser-
vamos as estratégias discursivas responsaveis por efeitos diversos. O
poeta valeu-se das liberdades de género textual e de elo social pro-
movidas pela missiva para criar uma imagem de si. Imagem essa

que viria a enformar as primeiras levas criticas a seu respeito.

Foi assim que Pessanha se dirigiu aos colegas literatos, Alberto

Osério de Castro e Carlos Amaro. “Confidenciou-lhes” as misérias
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de sua vida e os sintomas de sua condicdo debilitada, muito cons-
ciente do gesto que fazia. Frequentemente amparado na referéncia
ao irmdo Manuel, que fora internado longos anos por conta do diag-
ndstico psiquiatrico, o poeta moldou-se como um melancdlico. Seu
discurso é matizado pelos valores milenares da melancolia, evocan-
do ora o vocabulario técnico de seu tempo, ora caracteristicas asso-
ciadas a dita doenga desde o diagnéstico de Hipdcrates a Democrito
na antiguidade grega. Assim o fazendo, Pessanha pode direcionar
as primeiras leituras que a posteridade fez de sua vida e, mesmo, de

sua obra.
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RESUMO

No periodo em que se considera o fim da Belle Epoque - periodo marca-
do, de uma parte, pelo florescimento artistico e literario, mas, por outro
lado, pelos diversos conflitos politicos nacionais e internacionais -, pouco
a pouco, grande parte da cena literaria se enfraquece, especialmente a dos
escritos homoerdticos e femininos, ditos saficos, devido a repressao e aos
movimentos de censura entre 1920-1930. Mas além do literario, atestamos
um desaparecimento quase total de documentos de ordem primaria re-
lacionados a algumas dessas escritoras. Este mesmo quadro se repete seja
na Franca, dos documentos relacionados a Renée Vivien (1877-1909); seja
em Portugal, relacionados a Judith Teixeira (1888-1959); seja no Brasil, re-
lacionados a Eunice Peregrina de Caldas (1879-1967). Em diversos niveis, o
acesso aos espoélios dessas autoras é, sendo limitado, completamente ine-
xistente. Este artigo se propde a refletir sobre a “scavenger methodology”
proposta por Halberstam (2018) como processo de reconstrugdo a fim de
preencher algumas lacunas biobibliograficas.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia sifica; Scavenger methodology; Eunice Pere-
grina de Caldas; Judith Teixeira; Renée Vivien.
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ABSTRACT

In the period that is considered the end of the Belle Epoque - a period
marked on the one hand by artistic and literary flourishing, but on the
other by the various national and international political conflicts - little
by little, much of the literary scene weakens, especially that of the ho-
moerotic and feminine writings, said to be sapphic, due to repression and
censorship movements between 1920-1930. But beyond the literary, we
can attest to an almost total disappearance of primary order documents
related to some of these women writers. This same picture is repeated in
France, with documents related to Renée Vivien (1877-1909); in Portugal,
with documents related to Judith Teixeira (1888-1959); and in Brazil, with
documents related to Eunice Peregrina de Caldas (1879-1967). At various
levels, access to the estates of these authors is, if not limited, completely
non-existent. This article proposes to reflect on the «scavenger methodo-
logy» proposed by Halberstam (2018) as a reconstruction process in order
to fill some biobibliographical gaps.

KEYWORDS: Sapphic poetry; Scavenger methodology; Eunice Peregrina
de Caldas; Judith Teixeira; Renée Vivien.

INTRODUGCAO
Et mon destin aura la forme d’une femme' * (Vivien, 1906, p. 80).
Dans les lendemains que le sort file et tresse,
Les étres futurs ne nous oublieront pas...3 (Vivien, 1903, p. 93).

1 Traducdo: “Meu destino terd a forma de uma mulher”.

2 Todas as tradugdes em portugués da poesia de Renée Vivien propostas neste
artigo foram realizadas pela autora, bem como as demais referéncias em lingua
estrangeira. Sobre as poesias de Vivien: trata-se de processo de tradugao em cur-
so, devido a falta de tradugdes integrais de sua antologia poética, e demandam
ainda uma revisao.

3 Tradugdo: “E nos amanhas fiados e tecidos pelo destino, / Os seres do futuro
ndo nos esquecerio’.
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Paris, 18 de margo de 2023. Embarco para Lisboa, na esperanca de
consultar documentos pessoais (esperar documentos inéditos seria
demais) relacionados a uma das poetisas do corpus da minha disser-
tacdo de mestrado, Judith Teixeira, pseudéonimo de Judite dos Reis

Ramos Teixeira.

A ideia de escrever este artigo vem desta viagem e do acimulo de
diversas outras experiéncias “desiludidas”, ao longo dos ultimos trés
anos pesquisando a vida e obra de trés poetisas: a francesa Renée
Vivien; a portuguesa Judith Teixeira; e a brasileira Eunice Peregrina
de Caldas.

Entro na Biblioteca Nacional de Portugal em busca de arquivos,
documentos, cartas de ou para Teixeira, mas peco também os exem-
plares que festejam 100 anos (ou quase) de existéncia: o livro de poe-
mas Decadéncia (1923), Nua. Poemas de Bizancio (1926), e o primeiro
exemplar da revista dirigida por Teixeira, Europa (1925). Examino o

material.

Da revista Europa, nada a surpreender: de Judith Teixeira sé resta
0 nome na contra-capa, associado ao cargo de diretora da revista. De
Nua. Poemas de Bizdncio, a iinica coisa a reparar € a baixa qualidade
do papel e algumas marcas de uso. Mas de Decadéncia, tudo é, ao
mesmo tempo, surpreendente e, de certa forma, esperado: o livro se
encontra numa encadernacido com outros livros diversos; suas pagi-
nas completamente usadas e cortadas para entrar em conformidade
com os demais livros agrupados; e, por fim, um fato diverso, mas
ainda marcante: a auséncia da bela aquarela de Carlos Porfirio (Fi-

gura 1) — provavelmente arrancada do livro.
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Figura1 - A esquerda, a capa original de Decadéncia (1923), com a ilustragdo de Carlos
Porfirio. A direita, foto do livro no estado atual (2023), em conservagdo na Biblioteca
Nacional de Portugal.

Fonte: & esquerda, Goodreads. A direita, fotografia da autora.

Estes fatos lembram-me de uma outra experiéncia similar: desta
vez, na Biblioteca Nacional da Franca, quis aprofundar minhas pes-
quisas sobre Renée Vivien e busquei um suposto dossié composto
de 20 cartas (Figura 2), de modo que tive que contatar um depar-
tamento especifico de manuscritos, explicar o motivo da consulta,
passar por corredores restritos e vigiados, e ainda sim, do dossié de

20 cartas, s6 encontrei uma.
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Figura 2 - Dossié de 20 cartas autografadas e assinadas por Renée Vivien presente na
Biblioteca Nacional da Franga.

&K o
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147. VIVIEN (Renée) [Pauline Tarn]. Dossier de 20" lettres

autographes signées. 47 pages in-S.

Délicate et sublile correspondance de la Dame aux
pioleltes avec une jeune amie d’abord nommée Made-
motselle, puis Cheére pelite Messagére, et Messagére
de lumiére. Chacue lettre contient aussi un souvenir
confié & cette amie pour la Fleur fragile « qui Iut a
laissé une impression excuise de grice soullrante »

L'Hm enveloppe lLimbrée accompagne ces lettres, adres-
sées aux mémes personnes que le dossier de corres-
pondance de P. Loti aux héroines des Diésenchaniées
(Voir le n° 96).

Fonte: fotografia da autora.4

De maneira andloga, da escritora Eunice Caldas, ainda que fosse a
Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, certamente nada encontra-
ria — se ndo, com muita sorte, encontrasse os escritos relacionados a
pedagogia ou literatura infantil ja conhecidos... De fato, a descoberta
do livro de poesias Amphitrite (1924) (Figura 3) foi somente possivel
por conta das pesquisas lusitanistas do Prof. Eduardo da Cruz sobre
Maria da Cunha e Anna V. Galheto, em seguida tecendo os lagos en-
tre Galheto e Caldas, chegando até o espdlio da familia Vital Brazil e,
finalmente, encontrando pessoas dispostas a tirar dos baus e arma-

rios a poesia até entido guardada a muitas chaves.

4 Traducdo do texto presente nas imagens: “147. VIVIEN (Renée) (Pauline Tarn).
Arquivo de 20 cartas autdgrafas assinadas. 47 paginas in-8. / Delicada e sutil
correspondéncia da Dama das Violetas a uma jovem amiga, primeiramente
chamada Mademoiselle (Senhorita), depois Cheére petite Messageére (Cara peque-
na mensageira) e Messagere de lumiere (Mensageira de luz). Cada carta também
contém uma lembranga confiada a essa amiga para a fragil Flor ‘que lhe deixou
uma impressdo requintada de graca sofrida’. Um envelope selado acompanha
essas cartas, enderecadas as mesmas pessoas que o arquivo de correspondéncia
de P. Loti para as heroinas de Les Désenchantées (ver n.c 96).”
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Figura 3 - Capa do livro Amphitrite (1924), de Eunice Caldas.

Fonte: digitalizagdo do livro feita por Rosa Esteves, sobrinha de Eunice Caldas.

Sdo trés mulheres “anarquivadas”, ou seja, “foram sistematica-
mente ignoradas e alijadas da memoria candnica do arquivo oficial”
(Duarte, 2007, p. 64) no contexto luso-brasileiro e mesmo no francés,
apesar da repercussio recente das obras de Renée Vivien e Judith
Teixeira, dificultando ainda mais os processos de levantamento de
dados biobibliograficos.

Buscaremos, entdo, ao longo deste artigo, analisar trés pontos di-
versos dos legados dessas poetisas, refletindo e entrelacando na pers-
pectiva da “scavenger methodology” de Judith Halberstam (2018) e

seus resultados provisérios no contexto da minha pesquisa.

Essa metodologia envolve uma abordagem critica que se concen-
tra em encontrar e aproveitar recursos muitas vezes negligenciados
ou marginalizados, a fim de questionar as normas sociais e culturais
dominantes, especialmente no que se trata de pesquisas envolvendo
individuos queer:

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 82-121, jul-dez 2023 - 87



JULIE OLIVEIRA DA SILVA

A queer methodology, in a way, is a scavenger methodology
that uses different methods to collect and produce information
on subjects who have been deliberately or accidentally excluded
from traditional studies of human behavior. The queer metho-
dology attempts to combine methods that are often cast as being
at odds with each other, and it refuses the academic compulsion
toward disciplinary coherence. Although this book will be im-
mediately recognizable as a work of cultural studies, it will not
shy away from the more empirical methods associated with eth-
nographic research (Halberstam, 2018, p. 13).

Halberstam argumenta que devemos adotar uma postura de “ca-
tador” ou “colecionador” para explorar as margens da cultura, da
histdria e da politica. No nosso caso, precisamente, exploramos as

margens da literatura.

Esses pontos consistem em trés etapas primordiais da pesquisa:

. . . « 7/ . »
o primeiro contato com essas poetisas, o “état de lieux”, e a clas-
sificacdo feitos; numa segunda parte, eventualmente, a analise de
documentos disponiveis (cartas, fotografias, periddicos); impres-
cindivelmente a analise de poemas selecionados; e, por fim, na
terceira parte, uma visdo geral sobre a heranca que sobreviveu ao

século que passou.

5 Tradugdo: “Uma metodologia queer, de certa forma, é uma metodologia de
coleta (scavenger) que usa métodos diferentes para coletar e produzir infor-
magdes sobre assuntos que foram deliberada ou acidentalmente excluidos dos
estudos tradicionais do comportamento humano. A metodologia queer tenta
combinar métodos que muitas vezes sio considerados conflitantes entre si e
recusa a compulsdo académica pela coeréncia disciplinar. Embora este livro seja
imediatamente reconhecido como um trabalho de estudos culturais, ele nao se
furtard aos métodos mais empiricos associados a pesquisa etnografica” (Hal-
berstam, 2018, p. 13).

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 82-121, jul-dez 2023 —————— 88



DOS ARQUIVOS INVISIVEIS DE ESCRITORAS SAFICAS: O CASO DE RENEE VIVIEN,
JUDITH TEIXEIRA E EUNICE PEREGRINA DE CALDAS

Sera questdo também de refletir sobre o estado das diversas fontes
que subsistem e coexistem no século XXI e a que ponto as tecno-
logias digitais podem ser benéficas para os pesquisadores que de-
pendem da “scavenger methodology” para encontrar informacdes

relativas aos personagens queer a quem nos dedicamos.

1. PONTES POETICAS TRANSCONTINENTAIS: RELAgﬁES BIOBIBLIOGRAFICAS

Com a instabilidade causada pelas tensdes politicas, os poucos es-
pacos conquistados pelas mulheres foram severamente reduzidos
até o estabelecimento de sistemas totalitarios, dos quais surgiram
movimentos de persegui¢do e censura (como foi o caso de Portu-
gal e, posteriormente, do Brasil). Esse movimento, tanto de avancos
quanto de retrocesso e de declinio, foi posteriormente teorizado por
Simone de Beauvoir, em seu livro O Sequndo Sexo (1949):

Nunca se esqueca de que uma crise politica, econdmica ou re-
ligiosa sera suficiente para que os direitos das mulheres sejam
questionados. Esses direitos nunca sdo dados como certos. Vocés

devem permanecer vigilantes ao longo de suas vidas (Beauvoir,

1976, p. 791).

A aproximagdo com Safo, desde o seu resgate na Franca, sempre
operou uma espécie de elogio pela qualidade de poetisa. Um desses
exemplos é o poeta e critico Paul Verlaine, em seu livro Les Poetes
Maudits (1883):

E, pedante, como é nossa lamentavel profissio, proclamamos em
alto e bom som que Marceline Desbordes-Valmore (..., a inica

mulher de génio e talento deste século e de todos os séculos na

companhia de Sapho (.)°6

6 Original: “Et, pédant, puisque c’est notre pitoyable métier, nous proclamons
a haute et intelligible voix que Marceline Desbordes-Valmore est tout bonne-
ment, avec George Sand, si différente, dure, non sans des indulgences char-
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Porém, devido a heranca baudelairiana - momento em que o tema
safico é retomado pelo lado da sexualidade feminina e a associacdo
da palavra “safica” se liga a uma imagem de “mulher maldita” (fem-
me damnée) —, essa aproximacdo encontra, na virada do século XIX
para o século XX, uma dupla articulacdo para a caracterizacao das
poetisas de inspiragdo safica. Esse “duplo ideal” (poetisa + lésbica)
resultara na visdo de uma poesia ao mesmo tempo qualificada, mas

“damnée”, por conta do teor (homo)erdtico e sensual.

Esse processo de dupla articulacdo culmina durante a polémica
da “Literatura de Sodoma”, em 1923. Desta polémica, como afirma
Mario Lugarinho, “o que fica claro é o combate que uma sociedade
travou consigo mesma diante da emergéncia da homossexualidade

como um discurso autonomo e desafiador” (2003, p. 143).

Neste periodo conflituoso, a escritora e poetisa Judith Teixei-
ra foi chamada de “desavergonhada” pela critica, foi persequida
por grupos de estudantes catélicos, tendo como resultado seu li-
vro Decadéncia censurado e queimado em publico, considerado
como parte desses escritos que, sequndo eles, corroiam “a moral e
os bons costumes portugueses”, devido ao conteudo homoerético

(ct. Gongalves, 2014)".

Como afirma o pesquisador Martim Gouveia de Sousa, responsavel
por uma das mais recentes edi¢des da obra lirica de Judith Teixeira

(2 ed., 2019): “Ser quem se é na vida e na arte é uma posicdo que nao

mantes, de haut bon sens, de fiere et pour ainsi dire de male allure - la seule
femme de génie et de talent de ce siecle et de tous les siecles en compagnie de
Sapho peut-étre, et de sainte Thérese” (Verlaine, c2010-2017, p. 70).

Neste livro, Zetho Cunha Gongalves retine todos os artigos e matérias sai-
b
dos na imprensa periddica portuguesa sobre o escandalo da dita “Literatura de
Sodoma”, tanto do lado da imprensa que atacava os escritores, como da parte
destes em sua defesa.
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agrada a sistemas fechados e mentes perversas” (Sousa, 2019, p. 7)%
Judith Teixeira, em uma época decadente, alimenta-se dessa deca-
déncia, trazendo sua visio de mundo feminina e potencialmente
feminista, deixando-nos ouvir vozes que sdo pura “corporeidade e

fogo poético” (Sousa, 2019, p. 12), com tons sificos.

A poetisa Renée Vivien, por outro lado, nio sofre tais censuras e
perseguicdes diretas enquanto viva. Ela chegou a ocupar um lugar
de destaque em determinados circulos literarios parisienses, sendo
também reconhecidas sua qualidade poética e sua erudicao, pelas
traducdes e reescrituras dos poemas de “Psappha” (Safo, sequndo

Renée).

Tais fatos ndo evitam que, apds sua morte, a figura de poetisa de
Renée Vivien sofra uma perseguicdo marcada por procedimentos
. / . ~ /, . . / . .
misdginos, ndo da parte do governo, mas dos criticos literarios, cujos
estudos colaboraram para o apagamento progressivo desta escritora
e da redugdo de sua obra ao status de mera imitagdo de Baudelaire e

de Safo.

Camille Islert aponta que esse processo vai até “fazer de Renée
Vivien uma criatura histérica” (Islert, 2019, p. 146) e uma “criatura
sexual, como o é a 1ésbica estéril das poesias de Baudelaire” (Islert,
2019, p. 146). Islert denuncia igualmente a falta de mengdes ao tra-
balho de escrita de Vivien na maioria destes trabalhos, bem como a

falta de analise estilistica.
E inegdvel que hd um elemento de decadéncia ‘vivida’ na vida
da poetisa. No entanto, fazer de sua poesia o grito de uma alma
ingénua e amaldigoada é uma nova maneira de diminuir a parte
da invencdo e do trabalho que lhe deu origem (Islert, 2019, p. 145).

8 SOUSA, Martim Gouveia. Introdugdo. Apud: TEIXEIRA, Judith. Obras com-
pletas — Lirica. Organizagdo de Martim de Gouveia e Sousa. 2 ed. Lisboa: Ed.
Esgotadas, 2019, p.7-12.
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(...) Tendo se tornado um personagem atraente, uma imitadora
talentosa, Vivien perde o que por si s6 poderia lhe oferecer uma
posteridade duradoura: seu trabalho (Islert, 2019, p. 147).?

Se, na critica francesa, Renée sofre um deslocamento em sua posi-
cdo e qualidade de poetisa, ao menos na critica periddica estrangei-
ra novecentista, especificamente na brasileira, ela permanece numa

. ~ / . . A .
posicdo de prestigio e como paradigma de um género de poesia. Este
caso é atestado na ocasido da publicacdo da coletanea Amphitrite
(1924), de Eunice Peregrina de Caldas. O critico Benjamin Lima, do

jornal O Paiz (Figura 4), elogiou Caldas comparando-a a Vivien:

Figura 4 — Recorte do folhetim do jornal O Paiz, de 14 de fevereiro de 1925.
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Fonte: O Paiz (1925).

9 Original: “Il est indéniable qu’il y a dans la vie de la poétesse une part de dé-
cadence “vécue”. Toutefois, faire de sa poésie le cri d'une dme naive et maudite
est une nouvelle maniere de diminuer la part d'invention et de travail qui lui a
donné naissance.” (Islert, 2019, p. 145).

“(...) Devenue un personnage attirant, une imitatrice talentueuse, Vivien perd ce
qui seul pouvait lui offrir une postérité durable : son ceuvre.” (Islert, 2019, p. 147).
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(... Digam o que quiserem os mestres da critica. Mas, trabalhada
assim, em verso livre, e de uma inspiracdo que lembra tao insis-
tentemente Renée Vivien, essa poesia é de um modernismo in-

quietante. (...) (Lima, 1925, p. 1).

Ainda que ndo possamos afirmar a relacdo direta entre Vivien e Caldas
— por exemplo, por meio da andlise de sua biblioteca ou de referéncias
em outros documentos: seria Caldas uma leitora de Vivien? A brasilei-
ra teria conhecido os livros de Renée durante sua viagem a Paris, em
19127"° —, as relacdes intertextuais entre essas duas se mantém pelo com-
partilhamento de um imaginario fin-de-siécle, simbolista e feminino.

Essa relagdo pode ja ser estabelecida pelo préprio titulo da coletanea
de Eunice Caldas, Amphitrite. As imagens de nereidas, ondinas, ba-
cantes e sereias permeiam as duas primeiras coletaneas de Renée Vi-
vien, Etudes et Préludes (1901) e Cendres et Poussiéres (1903). Tentare-
mos mostrar que a aproximacao pode achar fundamentos além disso.

Um breve parénteses sobre a recep¢do vivieniana na imprensa
periddica brasileira: é interessante notar que, entre 1900 e 1939, ha
pelo menos 15 mengdes a Renée Vivien que pudemos localizar na
plataforma da Hemeroteca Digital Brasileira, dentre as quais: 1) en-
tre 1900 e 1909, periodo de atividade de Renée Vivien e ano de sua
morte, encontramos duas mencdes; 2) entre 1910 e 1919, nenhuma; 3)
entre 1920 e 1929, sete mencoes; 4) e entre 1930 e 1939, oito mengdes.
Essa tendéncia entra em conformidade com o préprio movimento
de recepcdo de Renée Vivien na imprensa periddica francesa, que,
ap6s a morte de Vivien, esqueceu-a por uma década, para enfim re-
toma-la apds 1920 no periodo apres-guerre e des années folles."

10 Estas informacdes podem ser consultadas na dissertacio de mestrado de
Caputo (2008, p. 46-47).

11 Ainda seguindo os dados expostos por Islert (2019), podemos concluir a re-
cepcdo de Renée Vivien por meio de “ondas”, cujos resultados apontam para um
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Quanto a recepcao vivieniana em Portugal, até entdo ndo foi pos-
sivel localizar artigos a ela relacionados na imprensa periddica por-
tuguesa. Entretanto, as pontes entre Teixeira e Vivien sdo estabele-
cidas pela prépria poetisa portuguesa em ao menos dois momentos
diversos de sua obra: a epigrafe de versos de Vivien que abrem a co-
letanea Nua. Poemas de Bizancio (1926), e uma citacdo direta a figura
de Renée Vivien no texto De Mim. Conferéncia em que se explicam
as minhas razdes sobre a Vida, sobre a Estética, sobre a Moral (1926).

Dessa forma, enquanto os escritos eunicianos se aproximam de Vi-
vien, de maneira geral, por uma légica bakhtiniana da intertextua-
lidade; os escritos judithianos se aproximam deles pelo viés da teoria
de hipertextualidade proposta por Gérard Genette em sua obra Pa-
limpsestes (1982).

2 - DE QUEIMAS DE ARQUIVOS, MORTES E SUICfDIOS LITERARIOS: UM
«état de lieux” pos ESPOLIOS

Safo, a grande poetisa, também foi cantada e traduzida por mui-
tos escritores e poetas ao longo dos anos, especialmente na Franca.
Uma questdo crucial, para entender a larga reproducdo do tema sa-
fico e do resgate da figura da poetisa a partir do século XIX, é o cara-
ter fragmentario de seus escritos e de informacdes biograficas — que

despertam tanto interesse e curiosidade.

Em suas “Reflexdes sobre Safo”, traduzidas para o francés por So-
phie Rabau e Marie de Gandt e publicadas na Poétique de la Philolo-

enfraquecimento desta poetisa e, principalmente, de sua obra. Eu ouso estabe-
lecer essas ondas da seqguinte forma: a primeira onda equivaleria ao periodo de
atividade de Renée (1901-1909), estendendo-se até os 5 primeiros anos apds a sua
morte (1909-1914), e cessando com o periodo da I Guerra; a sequnda onda seria
o periodo das “années folles” (1920-1930), cessando novamente com a II Guerra;
a terceira onda, mais enfraquecida, seria do periodo dos anos 1950, sem estudos
remarcaveis; e, por fim, a quarta onda iniciada nos anos 1980 com a recuperagio
desta poetisa gragas aos trabalhos de Régine Deforges e Jean-Paul Goujon.
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gie (2008), Glenn W. Most observa que a figura de Safo, como a ve-
mos hoje, é o produto de um projeto romantico e de uma estratégia
de condensacdo dessas informacdes diversas e contraditdrias:

Foram os romanticos que experimentaram com mais sucesso
uma terceira estratégia para reinscrever a fungdo poética no cen-
tro da imagem de Safo. Ao condensar em uma pessoa as muitas
contradi¢des com as quais a tradicdo havia sobrecarregado Safo,
eles inventaram uma figura intensamente paradoxal: a figura de
uma poeta (...J. A Safo romantica é a primeira a ser essencialmen-
te uma poetisa - mas uma poetisa romantica (...] (Most, 2008)™.

Por fim, Most nos convida a refletir e visualizar essa nova e multi-
facetada personagem a partir da légica e das estratégias formuladas
pelos fundadores da filologia moderna, os irmaos Schlegel, em seus
escritos criticos:

Aqui, talvez pela primeira vez, ndo ha mais nenhuma tentativa
de racionalizar as tradig¢des dispares sobre Safo. Em vez de usar
uma ideia preconcebida do que uma pessoa comum é capaz de
fazer para analisar e classificar lendas dispares, Schlegel aceita to-
das elas como componentes de uma mistura instavel que torna
Safo dnica. A complexidade das tradicdes, que até entdo sempre
foi vista como uma dificuldade a ser resolvida, agora se torna uma
marca de distingdo: ao invocar o vocabulario convencional do su-
blime longiniano, Schlegel atribui a Safo uma posicao privilegia-
da acima da experiéncia humana comum (Most, 2008).

Nosso interesse aqui ndo é de reconstituir uma nova biografia de Safo,
nem mesmo das poetisas que compdem nosso corpus de analise. Em
vez disso, estaremos interessados em demonstrar como essas “lacunas
biograficas” suscitam o mesmo interesse e sofrem, de certa forma, os

mesmos processos de preenchimento, mitificacdo e condensagao.

12 Traducdo em portugués feita por mim, a partir da tradugao francesa feita por
Sophie Rabau e Marie de Gandt.
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Salientamos, por exemplo, um critério importante para a andlise de
recepcao, a exégese: isto é, em linhas gerais, a producdo de interpre-
tacOes e de comentarios as obras, assim como andlises filoldgicas e/
ou histdricas dos textos. Em termos destas producdes aplicadas as trés
poetisas, bem como trabalhos biograficos portados sobre elas, a quan-

tidade de textos produzidos varia imensamente entre cada autora.

Se pensamos na sobrevivéncia dos escritos por meio de reimpres-
sOes, somente Renée Vivien teve diversas edicdes de sua obra (em
vida e posteriormente). Judith Teixeira teve reedicdes tardias, pu-
blicadas recentemente por Martim Gouveia de Sousa (2016), Claudia
Pazos Alonso e Fabio Mario da Silva (2017). Eunice Caldas nao teve

nenhuma de suas obras poéticas® republicadas até o momento.

E possivel, igualmente, salientar que o préprio acesso as obras é
variado. Enquanto encontramos as primeiras edi¢des das obras de
Renée Vivien disponiveis na Biblioteca Nacional da Franca; de Judith
Teixeira, somente a primeira edicdo de duas coletaneas poéticas, mas
as reedicdes recentes incluem toda a obra poética e, por vezes, em
prosa, e todas se encontram disponiveis para consulta na Biblioteca
Nacional de Portugal; de Eunice Caldas, nenhum escrito poético
esta disponivel na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro.

Partindo dessa reflexdo sobre a disparidade e da aparente hierar-
quia entre essas poetisas, refletiremos, em seguida, sobre os diferen-
tes processos de esquecimento, apagamento e enclausuramento so-
fridos, em niveis diversos, por essas escritoras; processos estes que
tém por consequéncia suas “mortes poéticas’, a literal “queima de
arquivos” pessoais, e de onde vem a necessidade de empregar a “sca-

venger methodology” para recupera-las.

13 Além de Amphitrite, a sequnda parte do livro Paiz Fulgurante (1925) é uma
coletdnea de poemas intitulada “Lyra pagd”.
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2.1 - RENEE VIVIEN: DE POETISA A MUSA, A UMA “GRANDE ESQUECIDA”

Retomo o termo de “grande esquecida” a partir de uma emissdo
dedicada as autoras excluidas do canone literario francés, realizada
pela Radio France / France Culture em 2019' e Les grandes oubliées:
pourquoi Uhistoire a effacé les femmes (As grandes esquecidas: por-
que a histdria apagou estas mulheres), livro publicado pela jornalis-

ta Titiou Lecoq em 2021.

Figura 5 - A esquerda, foto de Renée Vivien. A direita. quadro de Renée Vivien por
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Fonte: a esquerda, Maison Ader”; a direita, Musée d’Orsay.

14 COMBIS, Hélene. Renée Vivien, Judith Gautier, Marguerite Audoux: 3 au-
trices oubliées par l'histoire. Radio France, Franca, 7 mar. 2019. Disponivel
em: https://www.radiofrance.fr/franceculture/renee-vivien-judith-gautier-
-marguerite-audoux-3-autrices-oubliees-par-1-histoire-2727818. Acesso em:
30 abr. 2023.

15 Lote de 50 cartas autografadas por Pauline Tarn (Renée Vivien) (1905-1909),
leiloado por 8000 euros pela Maison Ader. Disponivel em: https://www.ader-
-paris.fr/lot/20951/4385564. Acesso em: 30 abr. 2023.
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Muito se discorre sobre os objetos em conservacdo relacionados a
Renée Vivien, especialmente os conservados na Biblioteca Nacional
da Francga, mas esta categoria nao escapa a um fato ja destacado ante-
riormente: o sumico de determinadas pecas que compunham os dos-
siers desta poetisa. Reproduzimos, na Figura 6, uma das cartas que
compdem o dossié apresentado na introducao deste artigo. Trata-se
do documento n° 147, uma correspondéncia entre Renée Vivien (Pau-

line M. Tarn) e uma “Mademoiselle” cujo nome é desconhecido:

Figura 6 - Correspondéncia assinada por Pauline M. Tarn
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Fonte: fotografia da autora.

Apresentaremos a transcricdo em idioma original e a traducao a
. . / . ~
partir desta, ambas de autoria prépria. Houve apenas uma corregdo
de ortografia, (aient)>(ait). As poucas incompreensdes sdo sinaliza-
das igualmente entre colchetes (J, mas nio atrapalham o entendi-
mento geral dessa correspondéncia:

Mademoiselle, J’ai lu avec un intérét passionné le récit de votre

évasion héroique. Je vous suis reconnaissante infiniment de votre
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courage. Etant a Constantinople récemment, jai vu une dame qui

vous connaiss(ait) () et qui m’a parlé de vous. Je vous dirai son nom

plus tard, lorsque je saurai que cette lettre vous est parvenue. Elle

m’a dit - pardonnez-moi d’étre indiscréte, — que vous aurez peu-

t-étre des épreuves dargent a subir dans ce pays étranger. Et jai

pensé que, au nom de la grande solidarité féminine, je pouvais me

permettre de vous offrir mon aide efficace. Il y a quinze jours que

jessaie d’'obtenir votre adresse pour vous envoyer une somme de

500 francs. Et, si vous voudrez m’écrire et, plus tard, venir me voir,

lorsque les circonstances nous rapprochent, je ferai tout en mon

pouvoir pour écarter de vous les ennuis et les difficultés pressantes

de la vie matérielle. Croyez, Mademoiselle, que ce n’est pas une vai-

ne curiosité qui me pousse vers vous, mais le désir sincere d’aider

celles qui ont eu le beau courage de saffranchir. Et veuillez agréer

mes sentiments de sincere admiration (). (Vivien, s/d)

Mademoiselle, li com grande interesse a histdria de sua fuga he-

roica. Sou infinitamente grata a vocé por sua coragem. Recente-

mente, quando estive em Constantinopla, vi uma senhora que a

conhecia (] e que me falou sobre a senhorita. Eu lhe direi o nome

dela mais tarde, quando souber que esta carta chegou até vocé. Ela

me disse — perdoe-me por ser indiscreta — que a senhorita poderia

estar passando por algumas dificuldades financeiras neste pais es-

trangeiro. E eu pensei que, em nome da grande solidariedade fe-

minina, eu poderia lhe oferecer minha ajuda eficiente. Ha quinze

dias que estou tentando obter seu endereco para lhe enviar uma

quantia de 500 francos. E, se a senhorita quiser me escrever e,

mais tarde, vir me ver, quando as circunstancias nos aproxima-

rem, farei tudo o que estiver ao meu alcance para manté-la longe

dos problemas e das dificuldades urgentes da vida material. Acre-

dite, Mademoiselle, que ndo é uma curiosidade va que me leva até

vocé, mas o desejo sincero de ajudar aquelas que tiveram a bela

coragem de se libertar. E, por favor, queira aceitar minha sincera

admiragdo ().
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Nessa “sutil e delicada correspondéncia”, como descrito anterior-
mente (Figura 2), Renée Vivien ndo mede esforcos para ajudar essas
mesmas mulheres a quem Pierre Loti enderecou diversas cartas: “as
heroinas de Désenchantées”. Pierre Loti é o autor do romance Ma-
dame Chrysantheme (1888), que inspirou uma épera homénima em
1893 e a célebre 6pera Madame Butterfly (1904) de Giacomo Puccini.
Em Désenchantées (1906), Loti escreve sobre a condigdo de trés jo-

vens mulheres cultas, mas que vivem trancadas em um harém.

Em uma outra correspondéncia nio disponivel neste dossié, com a
localizagdo de Constantinopla, Renée perguntaria se elas foram ins-
taladas num apartamento que ela alugou propositalmente para elas.
Na descrigdo de outra correspondéncia ndo inclusa no dossié, desta
vez em Nice, Renée Vivien as espera e da instrucdes precisas: “Nao
sou ‘Madame’, mas ‘Mademoiselle’, isto para facilitar suas buscas,
embora me pareca que vocés conhecam o caminho para a mansio”
(Vivien, s/d).

Esta mansao é descrita como “a charmosa villa com violetas, fru-
tos e um jardim abandonado”, que ela alugara por trés anos e que
colocara a disposicao destas mulheres, que ela descreve como “dois
raios de sol primaveril da minha existéncia - uma brisa de charme,
de juventude - e vossa vinda em minha casa é uma grande festa”
(Vivien, s/d).

Este episddio da vida de Renée poderia té-la impactado tanto, a
ponto que chegasse ao conhecimento da portuguesa Olga de Moraes
Sarmento, provavelmente por intermédio da aristocrata Héléene de
Zuylen, com quem ambas se relacionaram. Sarmento traz um outro
relato sobre esses acontecimentos em Minhas memodrias. Tempo pas-
sato, tempo amato. (1948):

Como para tanta gente, a minha atrac¢do, a minha curiosidade
pela Turquia, nasceu nas paginas deliciosas das Désenchantées. O

que rarissimos sabem é que estas ndo foram, por forma alguma,
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uma criagao do génio literario de Pierre Loti. Existiram, viveram,
foram personagens reais; e até habitaram, durante bastante tem-
po, em Paris e em Nice. Aqui, como se encontrassem completa-
mente sem dinheiro, a célebre poetisa inglesa Pauline Mary Tarn,
(que escreveu em francés, com o nome de Renée Vivien, A I'’heure
des mains jointes e outras obras — primas, sendo considerada por
Salomon Reinach como o maior poeta do seu século) condoeu-se
da sorte das pobres Désenchantées e ofereceu-lhes por uns meses
a linda casa que ali tinha. Fez mal. Elas eram por tal forma pri-
mitivas, ou mesmo selvagens, para nao usar qualificativos mais
severos, que sujaram tudo, estragaram tudo, valeram por uma
completa devastacdo. Renée Vivien, quando lhe foi devolvida a
casa que tdo bondosamente emprestara — e em que residia no in-

verno - tomou-lhe uma espécie de édio, foi viver para um hotel,

e nunca mais se preocupou com ela (Sarmento, 1948, p. 217-218).

Reiteramos que as informagdes além das transcri¢des aqui dispo-

niveis provém ndo de outras cartas, mas do compte-rendu do dossié

das ditas 20 cartas de Renée Vivien, das quais resta somente uma,

acessivel por intermédio do departamento de documentos e manus-

critos da Biblioteca Nacional da Franca.

Refletindo sobre a frustracao por conta dessa escassez de materiais

de analise, pusemo-nos a pesquisa a partir de meios menos presti-

giados, como os motores de pesquisa de imagem. Surpreendente-

mente deparamo-nos com intimeras correspondéncias autografadas

de Pauline M. Tarn/Renée Vivien (Figura 7), que sdo atualmente co-

mercializadas:
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Figura 7 - Trechos (Selo e assinatura) de Renée Vivien.

<. %
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Fonte: Librairie Traces Ecrites (2023)".

Nesta correspondéncia (Figuray, s. d., s. 1.), por exemplo, Renée co-
menta seus habitos, suas diversas viagens e também como ela é per-
cebida por seus proximos:

(...) lorsque je voyage, la nature m’intéresse plus que les hommes...
Jai gardé dans les yeux de merveilleux paysages, mais jignore les

visages et coutumes des habitants de ces terres somptueuses |...)

Ainda que estas informacgdes ndo sejam de extrema importancia
para a pesquisa aqui desenvolvida, fato é que intimeras dessas cartas
sdo encontradas reproduzidas (seja parcialmente ou integralmente)

ou transcritas.

Mas o que chama ainda mais a atengdo é que essas sido ainda lei-
loadas a precos exorbitantes no mercado de antiquarios e manus-
critos, com pregos variando entre 500 e 4000 euros. Este fato pode
demonstrar como tem aumentado o interesse sobre Renée Vivien

nos ultimos tempos, para além das pesquisas académicas.

16 Livraria Traces Ecrites: especialistas em cartas autografadas, manuscritos
antigos e arquivos. LETTRE de Renée Vivien “la nature m’intéresse plus que
les hommes”. Traces Escrites, c2023. Disponivel em: https://www.traces-ecrites.
com/document/la-poetesse-renee-vivien-la-nature-minteresse-plus-que-les-
-hommes/. Acesso em: 30 abr. 2023.
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2.2 - JUDITH TEIXEIRA: A ESQUECIDA

Figura 8 - A esquerda, ilustracdo de Judith Teixeira presente na coletinea Nua.
Poemas de Bizdncio (BNP, 12 Edicdo, 1926). A direita, foto de Judith Teixeira.

Fonte: a esquerda, fotografia minha; a direita, Cipriano (2023).

Quanto a Judith Teixeira, os procedimentos no ambito da “scaven-
ger methodology”, ndo necessariamente foram aplicados a corres-
pondéncia desta autora, mas especificamente a sua recep¢io na im-
prensa periddica portuguesa, bem como iniciativas recentes e ndo

académicas de divulgacdo da poesia judithiana.

No site “Fabulasticas™, numa publicacdo dedicada a Judith Tei-

xeira e ao seu pseudonimo, Lena de Valois, encontramos diversos

17 Retrato de Judith Teixeira presente em matéria do site O Observador. CI-
PRIANO, Rita. Professora de literatura portuguesa em Oxford doa caderno ma-
nuscrito de Judith Teixeira a Biblioteca Nacional de Portugal. O Observador,
Lisboa, 28 mar. 2023. Disponivel em: https://observador.pt/2023/03/28/professo-
ra-de-literatura-portuguesa-em-oxford-doa-caderno-manuscrito-de-judith-
-teixeira-a-biblioteca-nacional-de-portugal/. Acesso em: 30 abr. 2023.

18 JUDITH Teixeira - Lena de Valois. Fabuldsticas, as Mulheres sio assim!, 1°
maio 2020. Disponivel em: http://mulheresilustres.blogspot.com/2015/11/judi-
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recortes de revistas, com suas respectivas referéncias (Contemp =
Contemporanea; I.P. = Ilustragdo Portuguesa; DL = Didrio de Noti-
cias; ACap = A Capital; SPFixe = Sempre Fixe).

Entre esses recortes, encontramos varias publicagdes de poemas das
diferentes coletaneas (Decadéncia, 1923; Castelo de Sombras, 1923; Nua.
Poemas de Bizdncio, 1926), mas igualmente uma matéria sobre a casa
de “Lena de Valois”, inimeras resenhas de suas coletaneas, e incluin-

do, também, a repercussdo de sua perseguicao na imprensa periédica:

Figura 9 — Recorte da caricatura de Amarelhe n’O Sempre Fixe (1926): Judith Teixeira
figura nua e disforme, sob o titulo “Viande de paraitre”.

Viande de paraitre

A bailarina ¢6r de sangue

Eia pena. Flor do vicio

.........

Fonte: Judith (...) (2020).

Além da caricatura da poetisa e de seu livro, outros elementos
chamam a atencdo: um pequeno cupido que vira seu rosto dizendo
“credo, que vergonha”; um cachorro dando a lingua, perto do qual
esta escrito “lambisancio”, evocando uma sujeira pegajosa; e, por
fim, mas ndo menos violento, o desenho de uma arma que aponta

na cabeca de Judith Teixeira e dispara, fazendo um “pim”. O titulo

th-teixeira.html. Acesso em: 30 abr. 2023.
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“viande de paraitre” pode inferir que a poetisa é uma “exibida” (pa-
raitre = mostrar-se), e que, com a reproducdo de seus escritos, ela

comercializa essa “carne’.

No mesmo ano, 1926, devido as diversas perseguicdes que sofria, Ju-

dith Teixeira fez publicar no Didrio de Lisboa uma carta em sua defesa:
‘... St. Pedro Bordalo - Tendo dirigido a Revolucdo Nacional uma
carta de legitima defesa, contra uma atitude hostil que aquele jor-
nal tomou contra os meus trabalhos literarios, foi-me ali negada
a publicacdo da referida carta, contra todas as praxes jornalisticas.
Muito me obsequiaria V. fazendo a sua inser¢do nas colunas do
Didrio de Lisboa, que nunca recusa hospitalidade e acolhimento
aos escritores portugueses.
Agradecendo, desde ja, esta nova gentileza, creia-me de V. etc, Ju-
dith Teixeira.
‘Excelentissimo Senhor Director de ‘A Revolugido Nacional:- Eu
tenho pela imprensa o maior culto e o maior carinho. Ela re-
presenta o porta-voz das correntes de opinido, indispensaveis as
grandes construgodes politicas, sociais e até artisticas. Por isso, ndo
deixo nunca de ler atentamente todas as apreciagdes sobre aquilo
a que eu chamo o meu modesto esfor¢o intelectual. E, se o meu
critério artistico ndo se altera ante a critica delicada e consciente
dos jornalistas ilustres do meu pais, acato no entanto o seu juizo
artistico, que nem sempre podera estar certo com o meu.
E claro, que eu nio falo de alguém que misturasse atitudes de arte
com atitudes da vida. A esses, ndo poderia eu, por um principio
de educacdo e na minha qualidade de mulher, responder - nem
sequer me causariam outro enfado, além de uma infinita tristeza.
sentimento que me envolve sempre, diante de certas agressdes.
Permita-me porém, V. Ex., que com o direito de liberdade de opi-
nido que nunca neguei aos outros, eu discorde inteiramente-com
o meu espirito de artista e de mulher magoada da forma de refe-
réncia que no jornal de V. Ex. se fez ao meu tltimo livro ‘Nda’.
Como V. Ex. verificara, ndo se trata de uma critica desapaixona-

da e severa que me cumpra acatar: trata-se sim, de misturar meu

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 82-121, jul-dez 2023 ———— 105



DOS ARQUIVOS INVISIVEIS DE ESCRITORAS SAFICAS: O CASO DE RENEE VIVIEN,
JUDITH TEIXEIRA E EUNICE PEREGRINA DE CALDAS

nome e o meu trabalho com juizos politicos a que eu desejo ser

absolutamente estranha.

Digam V. Ex. que a minha obra é imprestavel, mas digam tam-
bém V. Ex. com serenidade e com autoridade que ndo serei eu que
lhes conteste, os motivos em que filiam a crueldade da sua critica.
Mas, pelo amor de Deus, ndo me arrastem para o campo agreste
e desvairado da politica, em que me sinto por completo ignoran-
te e deslocada - e consequentemente onde tantas e insuperaveis
dificuldades encontro para me defender, como prova o desatavio
destas ligeiras linhas, cuja publicagdo lhe ouso solicitar, conforme
e onde o permitem as praxes jornalisticas. (Teixeira, 1926).19

Judith Teixeira, bem como na conferéncia De Mim. Conferéncia em
que se explicam as minhas razdes Sobre a Vida, a Estética, a Moral (1926),
defende-se prontamente desses ataques, sobressaltando principalmen-
te sua posicao e visdo de artista e de mulher, e ressalta ainda que

ndo se trata de uma critica desapaixonada e severa que me cum-
pra acatar: trata-se sim, de misturar meu nome e o meu trabalho
com juizos politicos a que eu desejo ser absolutamente estranha
(Teixeira, 1926).

Teixeira, com sua genialidade e clareza discursiva, altamente critica
e direta, ndo se acanha dos ataques sofridos, e contra-ataca inteligente-
mente — ousando romper barreiras e se colocar numa posicao na qual
diversas mulheres ndo puderam se colocar. Infelizmente, ela sofrera

ainda dessas perseguicdes, até que proclamem sua “morte poética”.

Quanto aos documentos de Judith Teixeira, ainda ndo foi possivel

atestar e/ou localizar o comércio de sua correspondéncia ou demais

19 TEIXEIRA, Judith. Uma carta da poetisa Judith Teixeira. Lisboa : Diario de Lisboa,
1926. Fabuldsticas, as Mulheres sdo assim!, 1° maio 2020. Disponivel em: http://mu-
lheresilustres.blogspot.com/2015/11/judith-teixeira.html. Acesso em: 30 abr. 2023.
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documentos por via digital, mas acredito fortemente que manuscri-
tos de Judith possam ainda ser encontrados em maos de particulares.

Um dos motivos de crer nesta hipdtese vem do exemplo da Prof.2 Clau-
dia Pazos Alonso, que adquiriu, em um alfarrabista portugués, um cader-
no manuscrito da escritora portuguesa, como ela conta na edi¢ao da obra

judithiana que editou com Fabio Mario da Silva (Teixeira, 2015, p. 206), e
que, em fevereiro de 2023, doou a Biblioteca Nacional de Portugal.

Além disso, o apagamento de muitos de seus dados biograficos nao
permitiu ainda investigar as estratégias que ela desenvolveu para sua
insercdo no campo literario portugués e brasileiro. Como exemplo
de suas tentativas de obter recepcio também pelos modernistas do
Brasil, é possivel destacar o envio de seu livro Decadéncia ao escritor
brasileiro Guilherme de Almeida, com dedicatdria (Figura. 10).

Figura 10 - Reproducao da capa, da dedicatéria e da assinatura de Judith Teixeira
em exemplar de Decadéncia existente na biblioteca de Guilherme de Almeida (Casa
Museu Guilherme de Almeida, em S3o Paulo).*

Fonte: Casa Museu Guilherme de Almeida.

20 Agradeco profundamente ao Prof. Eduardo da Cruz por ter compartilhado a
descoberta desse exemplar na Casa Museu Guilherme de Almeida, que indica a
tentativa de aproximagdo entre Judith e os modernistas brasileiros.
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Reproduzo aqui a dedicatéria de Judith Teixeira, datada de Lisboa,
a 23 de abril de 1923:
Ao grande espirito de poeta de Guilher(me) de Almeida oferece

com a mais viva admiragao

Judith Teixeira

No mesmo sentido, ainda nao fora possivel, pela escassez de docu-
mentos e de fontes, atestar uma recepgio contemporanea a Judith

no meio francés/francéfono.

Mas, ao menos, essa recep¢do comeca a se dar atualmente, em di-
versos planos além do académico: em outro site, desta vez em fran-
A « . 7 s o1 ~
cés, “Rimes et poésies en portugais >, ndo somente encontramos
uma apresentagdo de Judith Teixeira, mas também esbocos de tra-

ducdo amadora para apresenta-la ao publico francés:

As rosas vao tombando lentamente, Les roses tombent lentement,

devagar,
, .
sobre a caricia dormente

e embruxada...

dos espasticos beijos do luar...

Oico a tua voz

em toda a parte!

E perco-me dentro dos meus
(préprios bracos,
tumultuosos e exigentes,

a procurar-te!

tout doucement,

sur la caresse assoupie

et envoltée...

par les baisers spasmodiques
(du clair de lune...

J’entends ta voix

partout!

Et je me perds dans mes
(propres bras,
tumultueux et exigeants,
en te cherchant!
(Judith (...), 2020).

21 JUDITH Teixeira: “Bailados do Luar/ Les danses du clair de lune”. Rimes et
poesies em portuagais, 29 jun. 2020. Disponivel em: https://poesiesenportugais.
blogspot.com/2020/06/judith-teixeira.html. Acesso em: 30 abr. 2023.
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Encontrar poemas de Teixeira traduzidos, ainda que amadoramen-
te, indica que este é o bom caminho para o desenrolar da pesquisa e
projeto tradutdrio, pois, assim como para a traducdo dos poemas de
Renée Vivien para o portugués, fazemos o mesmo com os de Judith
Teixeira para o francés, com o objetivo de publica-los apds a con-
clusdo da dissertacdo de mestrado. A poesia imagética de Teixeira,
geralmente livre, mais ainda com uma musicalidade marcante de-
manda todo um trabalho linguistico em francés para que determi-

nadas caracteristicas ndo se percam.

Do projeto de tradugdo, teceram-se os primeiros fios para o traba-
lho de comparagdo, que nos parecia menos evidente, entre Judith
Teixeira e Eunice Caldas. Nao é questio, para o momento, de afirmar
que Eunice Caldas era leitora de Teixeira. Essa hipotese é até plausi-
vel, por conta de sua relacdo intima com duas poetisas portuguesas,

Anna V. Galheto e Maria da Cunha, que migraram para o Brasil.

Entretanto, gostariamos sobretudo de ressaltar que essas escritoras
compartilham um mesmo imaginario simbolista decadente, extre-
mamente ligado a natureza e as flores, e que diversas imagens poéti-
cas se manifestam de maneira bem préxima. A pesquisa e a analise
sobre Eunice Caldas poderiam potencialmente confirmar essas hi-

poteses, se as fontes ndo fossem ainda mais escassas.

A autora da dissertacdo sobre Eunice Caldas, Melissa M. S. Capu-
to, aponta a auséncia de uma mentalidade histdrica e cultural de
preservacdo como um dos fatores que levou ao desaparecimento de
informagdes sobre a escritora. Podemos alargar esta andlise para
um plano macro, para, assim, entender os processos de apagamen-
to e desaparecimento das informagdes sobre as demais escritoras

do corpus.
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2.3 - EUNICE CALDAS: ENTRE QUEIMAS DE ARQUIVOS E DISSIMULA(_;f)ES

Figura 11 - A esquerda, foto de Eunice Caldas (a direita) e duas sobrinhas em Paris, em
1912. A direita, foto de Anna Galheto e Eunice Caldas, em Santos (Praia da Gonzaga),

por volta de 1924.

PHOT
L.c2 PRAIA

Fonte: Caputo (2008).

Eunice, tendo sido internada em um sanatdrio em Sio Paulo a par-
tir da década de 1930, desaparece literalmente da cena literaria, fe-
minista e pedagdgica. Gragas a disponibilidade dos descendentes da
familia Vital Brazil, bem como da sobrinha-neta de Eunice Caldas,
a artista visual Rosa Esteves, trabalhos de resgates biobibliograficos
estdo sendo possibilitados, dentre eles, principalmente, o acesso a co-
letanea Amphitrite (1924) e o acesso as fotos de Eunice (Caputo, 2008).

Retomando os critérios cruciais para entender a recepgdo e poste-
ridade das obras, destacamos, também, além da exégese e das biogra-
fias, os meios de sobrevivéncia da obra (reimpressdes, presenca em
antologias e livros didaticos), como segundo critério; e a presenga

simbdlica do autor na esfera publica, como terceiro.

Um ponto comum entre as trés poetisas € que todas ocupam uma
posicdo de menos conhecimento e/ou prestigio que suas contem-

poraneas (por exemplo: Renée Vivien x Anna de Noailles ou Lucie
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Delarue-Mardrus; Judith Teixeira x Florbela Espanca; Eunice Caldas
x Gilka Machado).

Por outro lado, a recepgdo e o acesso a posteridade das obras das
trés poetisas divergem em diversos planos. Renée Vivien é objeto
de diversos estudos no ambito da poesia francesa desde 1920; en-
quanto Judith Teixeira, embora mencionada em alguns dicionarios
portugueses®, comecou a ser pesquisada apenas a partir dos anos
1980, com um aumento consideravel nos ultimos anos. Eunice P.
Caldas, por sua vez, foi citada em somente um dicionario literario
brasileiro®; e recebeu - por enquanto - somente uma dissertagdo de
mestrado em homenagem ao seu papel de educadora e pioneira do

feminismo no Brasil (Caputo, 2008).

Devido a escassez de materiais de andlise do papel de Eunice como
autora, analisaremos a seguir sua presenca na imprensa periédica

novecentista brasileira, atestando também sua recepgao literaria.

2.3.1 - MATERIAS RELACIONADAS A EUNICE PEREGRINA DE CALDAS

Até o momento, foram encontradas apenas duas matérias dedi-
cadas ao trabalho literario de Eunice Caldas na imprensa periddica
brasileira. Essas matérias provém da Hemeroteca Digital Brasilei-
ra, a Colecdo Digital de Jornais e Revistas da Biblioteca Nacional

22 Judith Teixeira figura no Diciondrio de Fernando Pessoa e do Modernismo Por-
tugués (2010) e no Feminae — Diciondrio Contempordneo (2013), cujos textos e
notas sobre a poetisa foram estabelecidos pelo pesquisador Fabio Mario da Silva.

23 Eunice Caldas figura somente na Enciclopédia da Literatura Brasileira (Cou-
tinho; Sousa, 2001), cuja obra de referéncia é a Bibliografia da critica literdria em
1907 através dos jornais cariocas, de Reis (1968).
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(1- Jornal O Paiz, 14 de Fevereiro de 1925%; 2- Jornal do Brasil. 25 de
Marco de 1925%).

Caputo (2008) traz em sua dissertacdo uma compilacao de artigos
do jornal A Tribuna. Entretanto, uma matéria parece escapar (3- Jor-
nal A Tribuna, (?) de 1952): esta ultima trata sobre o Liceu de Santos
e o importante papel de Eunice Caldas. Assim como no caso de Tei-

xeira, num site que reproduz a matéria integral* (Figura 12).

Esse ultimo artigo, ndo menos importante, datado de 1952, ainda
que nao se trate de uma analise literaria de sua obra, resgata Eunice,
anos apds sua internacao, destacando seu papel pioneiro na funda-
cdo do Liceu Santista:

E se a dona Eunice de Caldas se deve o entusiasmo da fundacdo
daquela agremiacao, a outras mulheres de nossa cidade se deve o
prosseguimento dessa obra que representa, sem duvida, um au-

téntico patriménio da cidade de Santos.

24 O PAIZ, Rio de Janeiro, ano XLI, n. 14.727, 14 fev. 1925, p. 1. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=178691_o5&pasta=a-
no%20192&pesq=&pagfis=20265. Acesso em: 30 abr. 2023.

25 JORNAL do Brasil, ano 35, n. 72, 25 mar. 1925, p. 7 Disponivel em: http://me-
moria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=030015_04&pagfis=36542. Acesso
em: 30 abr. 2023.

26 JUBILEU de ouro do Liceu Feminino Santista. A Tribuna, (?) de 1952, p. 10.
Disponivel em: http://www.novomilenio.inf.br/santos/lendas/ho250dz2b.jpg.
Acesso em: 30 abr. 2023.
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Figura 12 - Matéria do jornal A Tribuna.

|

pela i assinalade o,

JUBILEU DE_OURO DO LIGEU FEMININO SAXY

Fonte: Jubileu [...) (1952).

As trés matérias aqui listadas exemplificam, ainda que brevemen-
te, o perfil e o carater multifacetado de Eunice Caldas, como dito an-
teriormente, sobre suas iniciativas nos variados ramos da pedagogia,

do feminismo, da literatura infantil, mas também da poesia.

Nas matérias (1) e (2), por sua vez, temos recepgdes do livro Am-
phitrite (1924). O primeiro artigo se encontra na coluna “Na Feira
do Livro”, por Benjamin Lima n’O Paiz (14 de fevereiro de 1925}, ja
reproduzida parcialmente no inicio do artigo (Figura 4), na qual o
autor aproxima Eunice Caldas a Renée Vivien:

Talvez parega a criticos demasiado graves que naquela ‘prensa’ e
naquela ‘dor’ ha toques de excessivo realismo. Mas se os artistas
se recusassem a liberdade da forma, em correspondéncia com a
liberdade de sentimento ou sensacdo, ndo haveria mais poesia es-
pontanea e sincera. Digam o que quiserem os mestres da critica.

Mas, trabalhada assim, em verso livre, e de uma inspiracao que
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lembra tdo insistentemente Renée Vivien, essa poesia é de um

modernismo inquietante. Além de ‘mistica’, no sentido que da a

esse adjetivo o caldo lisboeta (Lima, 1925, p. 1).

Ja o sequndo, da coluna “Registro Literario” no Jornal do Brasil, é

escrito por Osério Duque-Estrada, que apresenta Amphitrite (1924)

como obra geminada ao Génio da Raga, de Anna V. Galheto - por

conta dos prefacios trocados entre ambas as autoras:

‘AMPHITRITE’, versos de Eunice Caldas.

E de S3o Paulo que nos vem este livro de versos, com preficio da
Sra. D. Anna de Villalobos Galheto.

(...) Da ‘vibrante e genial poetisa’, a que se refere neste preficio a
ndo menos genial e vibrante Sra. Galheto, ddo ideia aproximada
os seguintes versos excerptos ao acaso: ‘Eu quizera vestir-te igual
boneca. Cobrindo-te de sedas e veludo. E depois, sobretudo, Amar-te,
amar-te, amar-te. [...] Quizera que meus olhos dugurosos Fossem
fontes perenes de ventura, E neles, J criatura, Afogar-te, afogar-te.’
Se o leitor ndo se sentir ainda satisfeito, dou-lhe, de quebra, esta
primeira estrofe da maravilhosa poesia intitulada Cupido: ‘Vejo-
-te assim, mui delicado e fino. Catita, sonhador e (], Como um bijou
Feito em acaju E resplendor, Amor.” Depois disso... creio que nao é

preciso dizer mais nada... (Duque-Estrada, 1925, p. 7, grifo nosso).

De fato, Duque-Estrada oferece somente uma apresentacao do li-

vro de Eunice Caldas e em sequida do livro de Anna Galheto, elo-

giando as escritoras “geniais e vibrantes” e a “maravilhosa poesia”,

mas se abstendo de comentar as poesias, terminando somente por

“creio que ndo é preciso dizer mais nada”.

Uma quarta matéria sobre a recepgdo literaria de Eunice, desta vez

do livro Pais Fulgurante, esta disponivel na Hemeroteca Digital de
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Lisboa, na rubrica “Livros e Escritores” do periédico Ilustragdo Por-
tuguesa” (16 de margo de 1926),

Pais fulgurante, que nos revela a existéncia de mais um engenho
feminino, culto e elegante, nas letras brasileiras. De texto misto, a
laia de album, Eunice Calda(s), sua autora, serviu-se destas pagi-
nas para nos patentear a variedade das suas aptidoes. Se bem que
na parte poética tenhamos notado apreciaveis poemetos, como a
Figueira e outros, preferimos a parte de prosa do livro, constituida
por pequenos contos e fantasias liricas e também estudos sobre
figuras literarias de vasto renome. Pais fulgurante interessou-nos.

(Farias, 1926, p. 23)

Somos apresentados as “variedades das aptiddes” de Eunice Cal-
das, figura representante de “mais um engenho feminino, culto e
elegante, nas letras brasileiras”. Por outro lado, se o livro desperta
interesse, € por sua prosa, e ndo pela poesia; embora, sequndo o au-

tor, haja “apreciaveis poemetos, como a Figueira e outros”.

Poderiamos entender esses “siléncios” e “abstinéncias” como sen-
do propositais por conta da critica, que se encontra de face aos con-
frontos entre as transgressdes discursivas homoeréticas e o conser-

vadorismo presente em ambas as sociedades.

Como vimos, esse confronto explodiu em Portugal com a polémica
da Literatura de Sodoma (1923). Ao mesmo tempo, no Brasil, Euni-
ce Caldas publicou seu Amphitrite (1924), que, embora camuflado
nestas matérias pelo viés do discurso amoroso/afetivo, é na verdade
extremamente marcado por um lirismo que é sensual e explicita-

mente contrario aos padrdes heteronormativos e monogamicos.

27 Agradego profundamente a Rosa Esteves, sobrinha-neta de Eunice Caldas,
por ter compartilhado a descoberta dessa fonte até entdo despercebida.
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Em 2023, quase 100 anos apc’)s seu langamento, ousamos resgatar

a poesia euniciana. Reproduzimos a sequir trechos de dois poemas

de Eunice que sdo representativos dessa posicdo de amor livre e fe-

minino:

De rosa e manacas sera a vida,
Hymno de gloria ao excelso e
(livre Amor.

(Caldas, A Duvida, 1924, p. 40)

Possuiste, porém, uma outra
(amante,

Mui terna e delicada, palpitante,

Que te sabia amar.

Uma pombinha que arrula maviosa

Num setinoso colo; branca roso,

Com encantos de matar.

(Caldas, Peniténcia II, 1924, p. 16)

Destacamos igualmente que o resgate e a homenagem a Eunice

se ddo também no plano artistico por Rosa Esteves, que dedicou a

ela inimeras instalagdes e trabalhos artistico-visuais, intitulados De

todo o coragdo (2013), A casa da minha tia (2014), O Espirito Feminino

(2020), Louca (2020), e Seu Retrato (2012-2021) .

28 Todas as obras de Rosa Esteves estido disponiveis em seu site: https://www.

rosaesteves.com/.
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& Youlube [3

Fonte: Rosa Esteves.

CONSIDERACOES FINAIS

A analise das vidas e das obras de Renée Vivien, Judith Teixeira
e Eunice Peregrina de Caldas evidencia a presenca de mecanismos
de apagamento e desaparecimento das escritoras que, por diferentes
motivos, desafiaram as normas sociais e de género de suas épocas.
Mesmo que eu tenha escolhido as “minorés” entre as “minores” de
cada pais, em matéria de poesia feminina e potencialmente homo-
erdtica, ha ainda uma hierarquia entre elas, ao analisar o que ficou
arquivado e sua recepcao atual. Por outro lado, além de termos pu-
ramente hierarquicos, os estudos até aqui desenvolvidos na minha
pesquisa demonstram que ha também uma tendéncia primordial de
transmissdo do discurso safico, desempenhado principalmente por
Renée Vivien. O desafio das novas etapas de analise é demonstrar o
modus operandi dessa transmissdo a partir da recepg¢do vivieniana

em Portugal e no Brasil.

Enquanto Renée Vivien foi mitificada e transformada em uma fi-
gura quase lendaria, Judith Teixeira e Eunice Peregrina de Caldas ti-
veram suas contribuigdes artisticas e literarias negadas, censuradas
e ignoradas. No entanto, através do resgate de suas obras e biografias,
é possivel ndo apenas honrar a memadria dessas mulheres de letras,
mas também ampliar e enriquecer o canone literdrio com vozes e

perspectivas que ha muito tempo foram silenciadas.
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Este trabalho contribui para a “ressurreicdo artistica” de Judith
Teixeira e Eunice Peregrina de Caldas, bem como para a compreen-
sdo dos mecanismos que levaram a sua marginalizacdo na Histéria
Literaria. Ha ainda desafios a serem superados, como a hierarquia
entre as escritoras e a transmissao do discurso safico, mas a analise
desses temas pode levar a uma compreensio mais profunda da lite-

ratura feminina e homoerética nos paises estudados.
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RESUMO

A pesquisa realizada em arquivos e acervos literarios de escritores pode
nos revelar poemas desconhecidos da antologia tradicional, o processo de
criacdo de algumas obras, ou até revelar facetas até entdo desconhecidas
desses artistas. E o que ocorre quando se pesquisa no acervo da escritora
Hilda Hilst no CEDAE - Centro de Documentagio Alexandre Eulalio -,
na Unicamp. Nele encontramos a face de uma Hilda Hilst estreando no
circulo literario paulistano de 1949. Desse modo, este artigo busca trazer
ao publico parte da pesquisa que documentou dois poemas de Hilda Hilst
publicados em periddicos literarios de 1949 e que nao aparecem nas anto-
logias tradicionais de Hilda Hilst até 2017. Aqui, trataremos do conjunto
publicado na Colégio Revista de Cultura e Arte (1948-1949).

PALAVRAS-CHAVE: Hilda Hilst; Pesquisa em Acervo; Arquivos; Periédi-
cos Literarios.

ABSTRACT

The research carried out in archives and literary collections of writers
can reveal us poems unknown to the traditional anthology, the creation
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process of some works, or even reveal hitherto unknown facets of the-
se artists. This is what happens when we research the archive of writer
Hilda Hilst at CEDAE - Centro de Documentacdo Alexandre Eulalio, at
Unicamp. In it we find the face of a Hilda Hilst debuting in the Sao Paulo
literary circle of 1949. Thus, this article seeks to bring to the public part
of the research that documented two poems by Hilda Hilst published in
literary periodicals from 1949 and that do not appear in the traditional
anthologies of Hilda Hilst until 2017. Here, we will deal with the set pu-
blished in the Colégio Revista de Cultura e Arte (1948-1949).

KeEywoRrbDs: Hilda Hilst; Archive Research; Archives; Literary Periodicals.

DE ACERVOS E PERIODICOS: A FRATURA INICIAL

Na liquidez cotidiana, ante ao imenso oceano de distracées virtu-
ais, voltar o olhar para acervos digitais e fisicos, buscando alcancar
uma amplitude no que corresponde a producao literaria de uma es-
critora como Hilda Hilst, significa para nés um gesto de resisténcia
frente aos apagamentos tantos que se articulam de tempos em tem-
pos. E se “o poeta enquanto contemporaneo, é essa fratura, é aquilo
que impede o tempo de compor-se e, a0 mesmo tempo, o0 sangue que
deve suturar a quebra” (Agamben, 2009, p. 61), os arquivos e acervos
que resguardam as suas producdes literarias sdo o que possibilita, no

tempo, a permanéncia dessa fratura.

Observar a poténcia dessa fratura no tempo nos levou ao acervo de
Hilda Hilst, localizado no Centro de Documentacdo Alexandre Eu-
lalio, CEDAE, do Instituto de Estudos da Linguagem, da Unicamp.
Nele, encontramos o periédico Colégio Revista de Arte e Cultura
(1948-1949) e descobrimos que a carreira literaria de Hilda Hilst, no
que corresponde as suas publica¢des, ndo iniciara com o lancamento
de Pressdgio em 1950, mas através dos periddicos literarios que ha-

viam publicado seus poemas ja no ano de 1949.

O numero cinco da Colégio Revista de Cultura e Arte foi o primei-

ro com o qual tivemos contato por intermédio do CEDAE. Ja nesse
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numero identificamos a presenca de um poema de Hilst cuja publi-
cacdo ndo havia sido feita em nenhuma de suas obras até 2017, o que
nos levou também a buscar outros nadmeros dessa revista, bem como
investigar se a autora havia publicado em alguma outra. Nesse per-
curso, contamos com a ajuda do pesquisador, arquivista do CEDAE
e organizador das entrevistas de Hilst, Cristiano Diniz, cuja impor-
tancia é fundamental para a conservagdo da meméria e da poténcia
literaria de Hilda Hilst.

Hilda Hilst antes de Pressdgio (1950): “Quem disse isso precisa

dizer mais.”

Hilda Hilst (1930-2004), escritora brasileira nascida em Jad, inte-
rior de Sdo Paulo, em 21 de abril de 1930, é uma das mais proeminen-
tes artistas brasileiras do século XX, haja vista sua ampla produgio
literaria que contempla diversas formas composicionais de bases li-

. /. . o
rica, épico/narrativa e dramatica.

Nascida da unido de Bedecilda Vaz Cardozo e Apolonio de Almeida
Prado Hilst, Hilda foi a tnica filha de Apolonio de Almeida Prado
Hilst (1896-1966)". Poeta e entusiasta do Modernismo brasileiro da
década de 20, filho de produtores de café de Jat, interior do estado de
Sao Paulo, Apolonio interessou-se cedo por literatura e correspon-
dia-se por carta com os precursores das inovagoes estéticas inspira-
das pelas vanguardas. Gostava, sobretudo, da proposta do Futurismo.
Chegou também a escrever artigos acerca do movimento modernis-
ta para o Correio de Jau. Comunicou-se com Mario de Andrade e
com Menotti Del Picchia antes e depois da Semana de Arte Moderna

de 1922. Sequndo Eustaquio Gomes, em Os rapazes d’A onda e outros

1 Mais informacoes sobre o papel de Apolonio de Almeida Prado Hilst no mo-
dernismo no estado de Sdo Paulo podem ser encontradas em Gomes (1991).
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rapazes (1991), Apolonio “foi com certeza um dos primeiros assinan-
tes provincianos de Klaxon, a revista que os modernistas desovaram
logo apds a Semana” (Gomes, 1991, p. 60), de acordo com um rascu-
nho de carta a Oswald de Andrade encontrada em seus papeis, que
Hilda guardou e que a influenciariam na construgao de seu percurso
poético, tendo em vista que é justamente pelas formas composicio-

nais poematicas que a autora inicia seu percurso literario.

Desde seu primeiro livro, Pressdgio (1950), Hilst construiu um
percurso dialégico com seu tempo, ao passo que também articulou
resgastes que vao desde a ressignificacdo de formas composicionais
tradicionais até a articulacdo de uma prosa de peso vertical cujas
formas narrativas experimentais apresentam forte influéncia joyce-
ana e beckttiana. Assim, diante de um claro didlogo percebido por
meio das formas ressignificadas, dos paratextos editoriais (epigra-
fes e dedicatdrias) e das mengdes de influéncia feitas nas entrevistas
que concedeu ao longo de sua vida, Hilst foi capaz de transcender
através das referéncias que sua formacao classica possibilitou arti-
cular, tendo em vista que a escritora foi interna no Colégio Santa
Marcelina em 1937, ingressou no curso classico na Escola Mackenzie
em 1945, época em que morou num apartamento sob a responsabi-
lidade de uma governanta alema (dona Marta), e estudou Direito na
Faculdade do Largo Sao Francisco de 1948 a 1952.

Foi na época em que ela frequentou a Faculdade de Direito do Lar-
go do Sdo Francisco, mais precisamente em 1949, que foi escolhida
para saudar Lygia Fagundes Telles pelo lancamento de seu livro de
contos O Cactovermelho (1949), terceiro livro dessa escritora ja, diga-
-se, experiente nos circulos literarios de Sdo Paulo. O livro, bem re-
cebido pela critica da época e premiado pela Academia Brasileira de
Letras, Prémio Afonso Arinos de 1949, traz o conto “Madrugada Gro-
tesca” que foi publicado anteriormente no n. o2 do periédico Colégio
Revista de Arte e Cultura, edicdo bimestral de julho de 1948, assim
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como o conto “A recompensa” que foi publicado no n. 05 da Revista
Branca, edicdo bimestral de fevereiro e marco de 1949. A amizade de
Lygia Fagundes Telles e Hilda Hilst sera tema do depoimento inti-
tulado “Da amizade” publicado no n. 8 dos Cadernos de Literatura
Brasileira (1999) do Instituto Moreira Salles dedicado a Hilda Hilst.
No artigo, Fagundes Telles relata:

(...) conheci Hilda Hilst em 1949, numa homenagem que me ofe-
receram, ja avisei, era o tempo das homenagens, eu estava lancan-
do um livro. E a festa era na Casa Mappin, onde serviam almogos e
chas que ficavam famosos, até o bar era frequentadissimo. Eu me
lembro, estava conduzindo a bela Cecilia Meireles (usava um tur-
bante negro, no estilo indiano) para a cabeceira da mesa quando
me apareceu uma jovem muito loura e fina. Os grandes olhos ver-
des com uma expressdo decidida. Quase arrogante. Como acon-
tece hoje, eram poucas as louras de verdade, e essa era uma loura
verdadeira, sem maquiagem e com os longos cabelos dourados
presos na nuca por uma larga fivela. Vestia-se com simplicidade.
Apresentou-se: ‘Sou Hilda Hilst, poeta. Vim sauda-la em nome da
nossa Academia do Largo de Sio Francisco’. Abracei-a com calor.
‘Minha futura colega’, eu disse, e ela sorriu (Telles, 1999, p. 14-15).

A parceria inaugurada nessa ocasido marcara o inicio da carreira
literaria de Hilda Hilst, ndo como marco para o inicio do comparti-
lhamento de sua producdo, mas como encontro fundamental para
que ela se reconhecesse como poeta num meio literario em que a
presenca de mulheres ainda era um tabu. Nesse mesmo evento, em
que Hilst conheceu Lygia Fagundes Telles, conheceu também Ceci-
lia Meireles, como foi apontado no relato de Lygia. Sobre o encontro
com Meireles, Hilda relata:

Eu tinha 18 anos quando escrevi: ‘Somos iguais a morte, ignorados
e puros e bem depois o cansaco brotando nas asas seremos pas-

saros brancos, a procura de Deus’. Eu tinha 18 anos e apesar disso
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Cecilia Meireles escreveu pra mim: ‘Quem disse isso precisa dizer
mais’ (Hilst, 1999, p. 27).

Os versos apontados por Hilda foram publicados como epigrafe de
Balada de Alzira (1951), numa época em que os didlogos com outros
escritores, em Hilst, eram articulados com mais frequéncia nas de-
dicatérias dos poemas do que como epigrafes de abertura de livro. S6
a partir de Trovas de muito amor para um amado senhor (1960), que
as epigrafes passaram a dialogar com obras de outros escritores.

A relacdo que Hilst estabelece com os escritores de seu tempo ao
frequentar rodas, exposicdes e ter seus textos publicados nas revistas
literarias do fim da década de 40, aponta um dialogo estabelecido que
ela desenvolve na procura por se afirmar como poeta, ao passo que
também olha para o passado quando dialoga com a forma composi-
cional poematica da balada no seu segundo e terceiro livro. Esse gesto
dialégico, notemos, também é fruto de um movimento maior e ante-
rior a prépria consciéncia criadora dela. Esse olhar para o passado, ao
mesmo tempo em que reconhece o presente, é préprio do movimento
histdrico literario, e questdes como a influéncia e a relacdo do poe-
ta com uma época de publicizacdo da critica, construcido de mercado
editorial e academizacdo da literatura sdo notas relevantes para a ana-

lise dos tragos estéticos que a fazem se estabelecer na histdria literaria.

REVISTA COLEGIO DE ARTE E CULTURA (1948 — 1949)*: UM CONJUNTO FRATU-
RADO

Como foi dito, mesmo antes de publicar seu primeiro livro, Hilst ja

frequentava os circulos literarios de sua época. Ela faz parte de uma

2 A Colégio Revista de Cultura e Arte contou com quatro edi¢des publicadas em
1948 e outra edicdo Unica em 1949. Foi nessa quinta edigido que Hilda Hilst pu-
blicou o conjunto de poemas.
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geragdo ja proeminente que procura manter as engrenagens da poe-
sia nacional funcionando e em plena vitalidade. Nomes como Carlos
Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Jorge de Lima, Vinicius de
Morais, Henriqueta Lisboa e a prépria Cecilia Meireles foram alguns
dos responsaveis por manter essa vitalidade desde a década de 30,
mas é a partir da década de 40 que o cendrio literario nacional ganha
um reforco significativo no que tange ao experimentalismo estético,
sobretudo com o chamado “construtivismo” poético que, de acordo
com Antonio Candido em artigo publicado na Folha da Manhd, em
1943, faz de Jodo Cabral de Melo Neto um dos poetas mais conscien-
tes de sua época:

‘Pedra do sono’ é a obra de um poeta extremamente conscien-
te, que procura construir um mundo fechado para sua emocao,
a partir da escuriddo das visdes oniricas. Os poemas que o com-
poem sdo, é o termo, construidos com rigor, dispondo-se os seus
elementos sequndo um critério seletivo, em que se nota a orde-
nagdo vigorosa que o poeta imprime ao material que lhe fornece a
sensibilidade. Disso ja se depreendem duas caracteristicas princi-
pais desses poemas, tomados em si: hermetismo e valorizagdo por

assim dizer plastica das palavras (Candido, 1943, p. 5).

O periddico Colégio Revista de Cultura e Arte (1948-1949) teve
como diretor responsavel Roland Corbisier, estudioso da época que
também havia frequentado a Faculdade de Direito do Largo de Sdo
Francisco de Sao Paulo, de 1932 a 1936, segundo o estudioso Sergio
Castanho Castanho (1993, p. 60). Ao que tudo indica, essa faculdade
concentrava, no inicio até metade do século XX, grande parte da in-
telectualidade de Sao Paulo. E é nesse espaco intelectual, literario e

dialégico que a poeta estreante vai estar inserida.

O quinto nuimero da revista Colégio quebra com a tradicdo de pu-

blicagdes bimestrais dos ntimeros anteriores publicados no ano de
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1948, tendo em vista que nao traz ensaios de intelectuais que publi-
caram textos nos nimeros anteriores, sobretudo, no quarto numero
da revista que deu conta de documentar uma mesa redonda organi-
zada por Goffredo Carlos da Silveira Telles, entdo casado com Lygia
Fagundes Telles, para discutir a situacdo do Modernismo nos anos
finais da década de 40. O quinto nimero, por sua vez, parece mais
dedicado ao texto literario em si e traz uma quantidade de antncios

propagandisticos bem maior que os numeros anteriores.

E nesse ntimero que Hilda Hilst publica um conjunto de quatro
poemas, entre os quais, trés entram para o grupo de vinte e um po-
emas que compdem Pressdgio (1950), a0 passo que um permanece
oculto?, pelo menos para grande ptiblico, até 0 momento em que o
identificamos na pesquisa realizada no acervo da escritora que se

encontra no CEDAE, Unicamp.

O primeiro poema de Hilda Hilst publicado em Colégio correspon-
de ao poema XII de Pressdgio (1950) e apresenta, de uma edigio para
outra, pequenas diferencas no que toca a disposicdo e quantidade
dos versos, a quantidade de estrofes e a pontuacdo. Levando em con-
sideragdo essas diferencas de edicdo entre o conjunto publicado na
revista de 1949 e o conjunto de 1950, vé-se uma tendéncia de tra-
balho continuo frente a arquitetura do poema na poética hilstiana.
Transcrevemos, a seguir, o poema em questdo, procurando manter
as caracteristicas que possui na quinta edicdo de Colégio e, logo ap0s,
a versdo publicada em Pressdgio (1950) cuja leitura foi realizada atra-
vés da edicdo de Baladas (2003) organizada por Alcir Pécora que pro-

3 O poema identificado como inédito através da nossa pesquisa passou a com-
por o conjunto Da poesia (2017), coletanea de boa parte da obra poética de Hilda
Hilst, publicado pela Companhia das Letras, na sessdo “Poemas inéditos, ver-
sdes e esparsos’, p. 520-521.
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curou manter as caracteristicas dos poemas publicados nas primei-

ras edicdes:
I

Dia doze... e eu ndo suportarei
o estado normal das coisas.

O ano que vem, ndo vou desejar
felicidades a ninguém.

Nem bom natal, nem boas entradas

Meus amigos sabem de tudo o que eu sei.
E eles continuam a viver sem interrupcao,
apressadamente como no ato do amor...
Sdo doidos e ndo percebem que amanha

Cristina nio vira...

Que amanha Cristina vai morrer
porque ama a vida.

Amanha serei corajosamente Cristina
Eu amando todos os que sofrem.

Eu... Esséncia...

Mas os meus amigos, coitados, ndo percebem.
Fazem filhos nascer, fazem tragédia.
Nio sabem que o amor ndo é amor

e a natureza é um mito.

Ndo sabem de nada os meus amigos!

e também nao vou explicar

porque podem ficar sentidos.

Sado todos puros, vdo morrer como anjos!

Vao morrer sem nada saber daqueles dias perdidos.

Vio morrer satisfeitos talvez, porque nunca escreveram.
Vao Morrer sem saber que estio morrendo...

(e isso tudo ndo é pureza?) (Hilst, 1949, p. 109).
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XII

Dia doze... e eu ndo suportarei
o estado normal das cousas.
O ano que vem, ndo vou desejar

felicidades a ninguém.
Nem bom natal, nem boas entradas.

Meus amigos sabem de tudo o que eu sei.
E continuam a viver sem interrupgao,
apressadamente como no ato do amor.
Sdo doidos e ndo percebem que amanha
Cristina ndo vira.

Que amanha Cristina vai morrer

porque ama a vida.

Amanha serei corajosamente Cristina.
Eu, amando todos os que sofrem.

Eu... esséncia.

Mas os meus amigos, coitados,

nao percebem.

Fazem filhos nascer, fazem tragédia.
Nio sabem que o amor nao é amor

e a natureza é um mito.

Ndo sabem de nada os meus amigos.
E ndo vou explicar

porque podem ficar sentidos.

Sdo puros, vio morrer como anjos.
Vao morrer sem nada saber

daqueles dias perdidos.

Vio morrer sem saber que estio morrendo (Hilst, 2003, p. 40-41).
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O primeiro poema que compde a série publicada em Colégio trata
da fugacidade e da superficialidade frente aos atos quase involun-
tarios da ordem social. Felicitacdes, filhos que nascem, unides pau-
tadas em um amor que nao é amor, o mito da ordem natural das
coisas, a satisfacdo em nao saber, o alivio de estar na superficie e la
permanecer até a morte. Sdo significados que apontam para o incon-
formismo, para a ndo aceitagdo da ordem social. Aos dezenove anos,
Hilst dialogava com seu tempo refletindo as inquietagdes diante da

morte e de uma vida ordindria, ou morte em vida.

O movimento de transicido de uma voz para outra por meio da
mencao a uma terceira pessoa especifica, Cristina, é ja um embrido
dos processos de manipulacdo vocal que Hilda Hilst articulard ao
longo de sua atividade literdria. A mencdo a Cristina na sequnda
estrofe como sendo uma terceira pessoa que existe, mas que esta au-
sente, é o que sinaliza, ja nessa época, uma manipulacdo de vozes
que caminha para a projecdo, levando em consideracdo que a tensao
articulada na terceira estrofe nio se da apenas em virtude de Cris-
tina preferir morrer porque ama a vida, mas também porque a voz
poética assume: “Amanha serei corajosamente Cristina / Eu amando
todos os que sofrem / Eu... Esséncia...” (I, v. 3, 14 e 15, 1949). Essa pro-
jecdo de voz aponta para um percurso fundamental tanto no proces-
so de criagdo literdria, quanto no processo de recepcao: a alteridade.
Ja que no processo de articulagdo estética frente ao personagem “Eu
devo entrar em empatia com esse outro individuo, ver axiologica-
mente o mundo de dentro dele tal qual ele o vé (...)” (Bakhtin, 2003,
p- 23). A voz poética, quando entra em empatia com Cristina, assume
sua inquietacdo, sua inconformidade em torno da manutencao da
ordem social. Hilst, nesse tempo, ja era dona de um discurso ques-

tionador que se projeta nos outros, deixando-se atravessar por eles.

Dessa versao de 1949 para a que foi publicada em Pressdgio, além

da reorganizacdo da disposicdo dos versos e das estrofes, houve tam-
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bém a supressao de dois versos: “Vao morrer satisfeitos talvez, por-
que nunca escreveram” (I, verso 25, 1949) e “(e tudo isso ndo é pure-
za?)” (I, verso 27,1949). O silenciamento desses dois versos na versio
que foi publicada em 1950 revela que: 1) Hilst escolheu suprimir do
poema o verso que fazia referéncia a metalinguagem e ligava a in-
quietagdo diante da superficialidade sistematica a atividade literdria
significada pelo verbo escrever; e 2) preferiu ndo manter o questio-
namento que talvez seja a chave para o entendimento da forca do
poema: o que vem a ser pureza? A inocéncia de nio sentir da vida
suas dores e inquietacdes ante as profundidades que estdo para além
da superficie, ou justamente estar consciente das mascaras sociais
que disfarcam, inclusive, o amor? Amar a vida e escolher morrer é
negar a estagnagao dos movimentos ordinarios, é escolher ser disso-

nante, arritmico, € ser e significar a contracorrente.

As projecdes que Hilst articula nesse conjunto de poemas trazem
as vozes, os anseios, os desejos de mulheres. No primeiro poema,
Cristina; no segundo, Maria. E, assim como o primeiro poema, o se-

gundo foi reorganizado de uma edigdo para outra. Ei-lo:
IT

Maria anda como eu:
Impossibilitada de fazer
tudo o que quer.

Tem maos amarradas
ar de doente, olhar de demente,
cansada

Maria vai acabar como eu:
Covarde nas decisées, amando
as coisas indefinidas

e querendo compreender
suicidas.
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Maria vai acabar assim

sem rumo, andando por ai
fazendo versos e tendo acessos...
nostalgicos.

Maria vai acabar bem tristemente
de qualquer jeito, lendo jornais
tendo marido... indefinido.

(ndo sei porque Maria quer compreender
Muito. Demais, a vida do suicida
e Maria vai acabar se fartando da vida)

E a vida, coitada, é camarada
gosta de Maria, quer fazer Maria
viver mais, 6ra... porque é desgragada
. Ve . “\ ”»
quer deixad-la para o fim. assim “a mostra
e eu francamente nio entendo porque Maria
nao gosta
da vida... (Hilst, 1949, p. 111).

Antes, Cristina; agora, Maria e as proje¢des que Hilst arquiteta vao
fazendo parte de um conjunto de inquieta¢des ligadas as expectati-
vas sociais construidas em torno nas mulheres: a que é socialmente
cortés, a que casa e tem filhos, a que esta conformada com o mito do
percurso natural das coisas. Cristina é inconformada com a lineari-
dade das imposicdes sociais e, amando a vida, quer morrer; Maria é
a projecdo do presente da voz poética que nio se conforma com o ser
que é e, por isso, ndo gosta da vida. Assim, mesmo superficialmente
antagonicas, essas duas mulheres possuem tanto o inconformismo,

quanto o desejo de compreender o suicida, como pontos em comum.

Entretanto, o movimento de proje¢do nesse poema ocorre de modo

diferente: enquanto Cristina aparece como terceira pessoa na se-
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gunda estrofe, a voz poética aprofunda a relagdo com ela na terceira
estrofe assumindo a sua posicdo axiolégica no poema por meio do
verbo ser “Amanha serei corajosamente Cristina” (I, verso 13, 1949).
Aqui, a voz poética assume uma posicao diferente em relacio a Ma-
ria: “Maria anda como eu” (II, verso 1, 1949), “Maria vai acabar como
eu” (II, verso 7, 1949), “Maria vai acabar assim” (II, verso 11, 1949),
“Maria vai acabar bem tristemente” (II, verso 14, 1949), “ndo sei por-
que Maria quer compreender” (I, verso 18, 1949), “E a vida, coitada, é
camarada / gosta de Maria, quer fazer Maria” (II, versos 21 e 22,1949)
e “e eu francamente ndo entendo porque Maria” (II, verso 25, 1949),
ou seja, enquanto, no primeiro poema, a voz passa a possuir o corpo
do outro, aqui o movimento é o contrario, Maria gradativamente as-
sume o corpo da voz poética através da utilizagdo de verbos que vao

articulando esse caminho semantico, pelo menos da estrofe 1 até a 5:

Figura 1 - Representacdo do afastamento da voz poética.

Voz poetica

"anda como eu"

"wai acabar como eu . I
vai acabar assim

Maria quer compreender "(...} no entendo porgue

ia ndo gosta da vida"

Maria

Fonte: elaborado pela autora.

Entendendo o valor semantico estativo do verbo andar no primei-
ro verso, pode-se compreender que Maria esta em comparagdo com
a voz poética, contudo ela ndo assume a posi¢do axiolégica da pro-
jecdo, mas o contrario. Ao promover esse afastamento superficial, a

voz poética faz com que Maria assuma a sua posi¢do axioldgica, ou
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seja, esse afastamento articula uma inversido no processo de proje-
cdo. Maria € o avatar da voz poética, é um ser que ainda ndo ¢ tudo
0 que a voz poética é, mas se assemelha a ela e parece ter seu des-
tino definido por essa semelhanca, tendo em vista que, ao apontar
uma possibilidade de futuro para Maria, a voz poética significa as
inquietagdes de seu presente: “Impossibilitada de fazer / tudo o que
quer” (I, verso 2 e 3,1949), “Covarde nas decisdes, amando / as coisas
indefinidas / e querendo compreender / suicidas” (I versos 8, 9 e 10,
1949), “sem rumo, andando por ai / fazendo versos e tendo acessos...
/ nostalgicos” (II, versos 12, 13 e 14, 1949), e acabando “(...) bem tris-
temente / de qualquer jeito, lendo jornais / tendo marido... indefi-
nido.” (II, versos 15, 16 e 17, 1949), ou seja, nas estrofes 1, 3, 4 e §,a voz
poética caracteriza a si mesma projetando-se na possibilidade de ser
de Maria, salvo a estrofe 2 em que ha uma ambiguidade produzida
pela utilizagdo da terceira pessoa e pela separacio estrdfica: “Tem
maos amarradas / ar de doente, olhar de demente / - cansada - ” (II,
Versos 4, 5 e 6,1949), nessa estrofe, a multiplicidade de sentidos pode
caracterizar ambas, o que da ainda mais vazdo para o entendimento

de Maria como uma projecdo da voz, como parte dela.

Ja a sexta e a sétima estrofes sdo responsaveis por inscrever mais
gravemente o distanciamento entre a voz poética e sua projecao. A
sexta estrofe, marcada pela utilizagdo da primeira pessoa sem o es-
quema de comparagdo das estrofes anteriores, traz agora uma Maria
que esta totalmente fora, como se as acdes, o desejo de compreender
os suicidas, fossem uma caracteristica apenas da projec¢do, ou ainda,
como se essa voz que adentra agora no poema em parénteses fosse
uma terceira, externa a Maria e a quem estava falando. A polifonia
aqui é o que articula o universo multiplo no qual as vozes arquiteta-
das por Hilst habitam.

Esse segundo poema é o poema VII de Pressdgio (1950) e, embora

ele ndo tenha nenhum verso suprimido de uma edigdo a outra, a
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organizagdo dos versos nas estrofes foi um pouco modificada numa
perspectiva de reorganizacdo. Outra caracteristica mantida foi a pre-
senca dos parénteses na sexta estrofe, o que corrobora a manutencao
de uma inteng¢do enunciativa que permanece nas edicdes. A sétima
estrofe, por sua vez, ndo esta posta entre parénteses, mas parece pro-
longar a voz introduzida na sexta estrofe porque articula o mesmo
movimento dialdgico: uma primeira pessoa que trata de Maria como
um personagem totalmente alheio a si. Ao que tudo indica, essa ou-
tra voz, que esta afastada da primeira voz que se projeta através de
Maria, é o reflexo de um atravessamento social, quer dizer, uma voz
embebida pela incompreensao frente as inquietacdes que caracteri-

zam Maria e a voz que ela projeta.

O terceiro poema da série ndo foi publicado em Pressdgio (1950) e,
diferente dos outros que trazem proje¢des com as quais a voz poéti-
ca se relaciona, esse é todo construido por meio de uma perspectiva
subjetiva em que a voz flui internamente e esta voltada para a arqui-

tetura de si, do seu estado animico fatigado:
I1I

Ndo existe amanha...
Amanha serd um grande dia triste
como o dia de hoje.

Amanhg, vou chegar perto daquela arvore
Ao lado do rio, e de qualquer modo

me matarei.
Ndo importa o que os amigos vao dizer

nem a decepg¢do que Augusto meu grande
e maior amigo vai ter.
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Talvez eu precisasse dizer aos outros
muita coisa, mas seria inutil porque
nem o homem, nem a mulher amiga,
haveriam de realizar o sentido imenso

dessa minha conclusao.

Eu desejei amigos e livros: Tive.
Desejei amor, também tive ...

apesar de éle nunca me ter dito

Amanha desejarei morrer.
Mas vou morrer sem barulho, docemente
e ninguém vai descobrir o quanto eu

compreendi para chegar ao final.

Escutem meus amigos: A morte é grande
muito grande, imensa, e se todos
compreendessem, haveriam de morrer

sem barulho, docemente, como eu.

Vou matar-me amanha.

E que dia comprido o de hoje (Hilst, 1949, p. 112-113).

Um dado recorrente chama a aten¢ao nos trés poemas e é mais gra-
vemente tratado nesse terceiro: o suicidio, ou, a escolha pela morte
ante ao fardo que é viver na superficie, como é significado nos trés
poemas. A insignificancia do ser perante o tempo fundado nos sig-
nificados construidos na primeira estrofe é aprofundada pela tensao
imagética posta na sequnda: “Amanha, vou chegar perto daquela ar-
vore / Ao lado do rio, e de qualquer modo / me matarei” (I11, versos 4,
5 e 6,1949). O conflito entre as imagens bucdlicas (arvore ao lado do
rio) e o suicidio é o que aponta para uma espécie de oscilagio entre a
vida e a morte, entre a manutencao do estado ordenado das coisas e
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a coragem de romper com isso. Essa oscilacdo percorre a arquitetu-
ra de todo poema até o momento em que a morte escolhida através
do suicidio passa a representar libertacdo, como se a voz do poema
encontrasse estabilidade para suas inquieta¢ées naquele momento
que aqui ainda ndo é chamado de hiperlucidez, mas que ja pode sig-

nificar esse estado de compreensdo avancado e benigno diante da

. A .
existencia.
Figura 2 - Representacdo imagética das oscilagGes.
amanhi waw chegar “Eu desejel | [ mas “E:‘.m

N perte daquela drvone o amigos & E sem o,

| | 20 lada daguele rio ﬁlu_l_ Wwros: Thve | | docemente [verso
(Amanhd serd um | | Mato me s ha | :Islau 25;]
Lmuﬂ_d.lm_l B matarel {versa |- il desejarei —

| Baol5] MOITer. |

Fonte: elaborado pela autora.

A morte desejada nesse poema ndo é perturbadora, mas podero-
sa, plena e presente. Ela é desejada e passa a habitar o imaginario
de quem fala como um caminho natural de libertagdo, pois se nos
outros poemas a voz poética se interessa por compreender a vida do
suicida, nesse poema é o suicida quem fala. E sua fala é de alguém
que ja compreendeu o bastante do mundo, ao contrario dos seus
amigos que ndo haveriam de realizar sentido perante sua escolha,
de sua tomada de consciéncia. Hilst, nesse e nos outros poemas da
série, trata de temas que sdo tabus em sua época: 1) a inquietagdo da
mulher frente aos protocolos sociais de feminilidade representados
nos poemas I e II; e 2) a morte escolhida, podendo ser essa voz do
terceiro poema a voz de Cristina, a que escolhe morrer no primeiro
poema da série. Desse modo, a supressdo desse poema de Pressdgio
(1950) retira do seu livro de estreia o peso da voz emulada de uma

suicida que enxerga na morte o seu estado de lucidez.
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O quarto poema da série publicada no n. o5 da revista Colégio cor-
responde ao poema de nuimero XV no livro de 1950 e, nessa edigao,
é dedicado a Gisela que acreditamos corresponder a arquiteta Gisela
Magalhdes, amiga de Hilst desde 1945, de acordo com a jornalista Cy-
nara Menezes* em noticia sobre a exposicao organizada pela arquiteta
no ano 2000 em homenagem aos 70 anos de Hilda Hilst. Da versao de
1949 para a de 1950, ha uma série de alteragdes no que corresponde a
organizagdo dos versos, das estrofes e até supressao de palavras e ver-
sos inteiros, o que interfere severamente na construcao de sentido de
um poema para outro, da mesma forma que a supressdo do poema III
desse conjunto interfere gravemente no conjunto de Pressdgio (1950).
Assim, a versdo com a qual trabalharemos nessa etapa da pesquisa é a
que compode o conjunto que foi publicado na revista em questao:

v

Amiga, muito amiga...

Tristemente pensei nésses teus olhos tao tristes
Os homens nado mais te compreendem.

A vida, tu mesma compreendeste muito.

O teu grande desejo de coisas novas,
desapareceu no rol das coisas velhas.

O teu amor por éle, transformou-se em amor
maior: amor por tudo o que se extingue...
Nunca foste tdo verdadeira como nestes
ultimos dias de corajosa submissao.

Se a nebulosa da morte ndo te amedronta.
acaba placidamente, sem dizer adeus aos
teus amigos,

acaba sem preparacao para o final,

acaba sem melancolia,

acaba sem do.

4 A noticia foi publicada na Folha Ilustrada, caderno da Folha de Sdo Paulo, em
05 de dezembro de 2000.
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E depois acaba assim... na convicgao

de que se ndo findasses por resolucao,

a vida faria de ti, 6 doce amiga,

refigio dos que ndo mais se entusiasmam
pelo belo, apoio dos homens solitarios.

E os que viessem ao teu lado, jovens

no coracao, jovens no espirito?

Se estas tdo cansada, imaginaste

o entusiasmo daqueles que nao estao?

Hoje e s6 hoje pensa com alegria no amor,
pensa que as arvores estdo todas em flor:
azuis, amarelas, vermelhas...

Pensa que vais acabar no desespero

de um dia de sol lindo!

Pensa naquéles que ndo sdo e nunca

hao de ser o que és agora.

E acaba depois sem um soluco,

sem tragédia.

sem dizer adeus aos teus amigos,

acaba... s6 (Hilst, 1949, p. 115).

O quarto poema da série que Hilst publicou em 1949 se constréi

através de uma situagdo enunciativa epistolar. A voz dirige-se a uma
/ . / . . .

pessoa especifica a qual chama de amiga e é referenciada na primei-

ra e na segunda estrofe mediante vocativos que direcionam clara-

mente o discurso a uma segunda pessoa.

Novamente os temas giram em torno do papel da mulher na so-
ciedade e do suicidio, como se essa série de poemas fizesse parte,
da forma como estdo organizados, de um conjunto direcionado a
ampliacdo desses temas, a vasdo dessa voz inquieta diante da su-

perficialidade dos padrdes impostos ao comportamento feminino.
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Ha4, nos quatro poemas, a presenca de uma voz que entende a morte
como aliada no processo de libertacdo das pressdes sociais. Todavia,
esse ultimo poema, o poema XV de Pressdgio (1950), pela direcdo que
toma na caracterizacdo de uma segunda pessoa, a amiga, que os ho-
mens ndo compreenderam, mas que compreendeu demais da vida
frente a seu desejo por coisas novas, aponta para a articulagdo de um
didlogo com essa mulher que decide morrer, docemente, no rio, per-
to das arvores, sem barulho, mas numa espécie de autos-sacrificio a

propria existéncia.

No primeiro poema, na sutil citacdo ao ato de escrever presente
no verso “Vao morrer satisfeitos talvez, porque nunca escreveram”
(Hilst, I, verso 25, 1949), a voz poética da vasdo ao entendimento de
que 0s que nunca escreveram morrerao sem alcancar o estado de lu-
cidez que faz o individuo enxergar além da superficie, mas também
significa que quem escolhe morrer tem como atividade a escrita.
Nessa seara, pode-se entender que escrever é abandonar-se, deixar
vazar de si mesmo as inquietagdes e romper com uma forma antiga
de vida. Todavia, a voz do sequndo poema, cujo reflexo construido
em Maria fala mais de si do que dela, quer compreender suicidas
ao passo que caminha para uma vida ordinaria frente as pressdes
sociais do meio do século XX “fazendo versos e tendo acessos... /
nostalgicos” (Hilst, II, versos 13-14, 1949). Enquanto, no terceiro po-
ema, é a propria voz da suicida que dialoga com o leitor: “Escutem
meus amigos: A morte é grande” (Hilst, I1I, versos 22, 1949). Assim,
se unirmos essas caracteristicas aos significados que sao articulados
no quarto poema, a voz poética se dirige a uma mulher que: escre-
ve, permanece inquieta ante as expectativas sociais construidas em
torno do feminino e compreende demais da vida, decidindo, desse
modo, abandonar a existéncia, escolhendo para o ato um cenario
bucdlico: “Amanha vou chegar perto daquela arvore / ao lado do rio,

e de qualquer modo / me matarei” (I, versos 4, 5 e 6,1949) e “Pensa
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que vais acabar no desespero / de um dia de sol lindo!” (IV, versos 29
e 30, 1949). Percebendo nesse processo uma possibilidade de didlogo
de Hilst com uma grande escritora do seu tempo, pode-se chegar a
conclusao de que a voz poética arquitetada nesses quatro poemas
pode estar transpassada pela figura de Virginia Woolf, uma das es-
critoras mais significativas do modernismo inglés. Essa hipotese ga-
nha ainda mais forca através da andlise do inventdrio do acervo da
biblioteca do Instituto Hilda Hilst que funciona hoje na Casa do Sol,
ou seja, da propria biblioteca de Hilda Hilst, onde consta a presenca
de um livro sobre a escritora inglesa, e mais seis livros de sua auto-
ria, dentre os quais a presenca de um nos chama a atencao para fun-
damentacdo da hipdtese: trata-se de uma edigdo de Orlando (1928)
datada de 1941, cujo estado de conservacdo aponta para longa idade
do livro. Outro ponto que nos conduz a essa relagdo é a presenca
de mencao ao suicidio da escritora inglesa em Estar Sendo. Ter sido.
(1997) identificada pelo pesquisador Rubens da Cunha (2011) em dis-
sertacdo desenvolvida sobre o livro de 97:

(...) mas a morte do préprio escritor, que é relembrada como uma
forma de irmandade, de pertencimento aquela tribo de criadores
circunspectos que tiveram também o enfrentamento com a mor-
te. A morte de Virginia Woolf é trazida a baila de forma indireta,
no meio de um fluxo em que Vittorio divagava sobre a velhice

(Cunha, 2011, p. 116-117).

Rubens da Cunha refere-se a passagem em que Vittorio, persona-
gem mascara da ultima obra composta em vida por Hilda Hilst, di-
. o« A .
vaga sobre a morte, projetando-se em um estado de consciéncia no
qual retoma o discurso de outro para falar de si:

(...) enenhuma emocdo, sé essa de estar aqui se dizendo. Cores, ca-
léndulas, anémonas, espumas sobre um rio leitoso, onde? Onde?
Alguém se atirou no Ouse... quem? Nao gostaria de morrer afoga-

do nio, sei que se vé a vida inteira, dizem, nido quero ver minha
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vida inteira, nem um pequeno trecho dessa vida, sentir ainda se-
ria alguma coisa (Hilst, p. 30-31, 1997).

Da-se que Virginia Woolf atirou-se no rio Ouse, cujo curso passa
perto de Rodmell, vilarejo da regido de East Sussex, Inglaterra, onde
morava com Leonard Woolf, seu marido e companheiro de vida. Vir-
ginia atirou-se no rio Ouse com os bolsos cheios de pedra em 28 de
marco de 1941. E desse mesmo ano a edicio do livro que Hilst possui

e esta até hoje em sua biblioteca.

A referéncia indireta ao suicidio de Woolf no livro de 1997 é mais
um sinal de que: tanto a forga literaria de Virginia Woolf como escri-
tora de grande valor literario quanto o modo que ela escolheu para
deixar a vida podem ter atravessado de forma significativa o discurso
hilstiano e sugere que, ja nessa época, ha um desejo de construir, por
parte de Hilst, um percurso dialégico com os grandes de seu tempo
e de tempos anteriores. Virginia Woolf foi uma voz dissonante em
seu tempo e Hilda Hilst também o seria. Elas sao, desse modo, “Duas
fortes mulheres / Na sua dura hora.” (Hilst, 1980, p. 4) que atravessam

o0 tempo e vencem, através de suas forcas literarias, a prépria morte.

A morte como travessia, como escolha ante a perturbacdo provoca-
da pelo excesso de vida, assume, nesses poemas de Hilst, valor meta-
fisico de transcendéncia. Nio ha lamento, mas ha desespero, tristeza,
cansago diante da modalidade de vida colocada como socialmente
adequada para as mulheres. E, embora a escritora brasileira nao de-
monstre, nesse conjunto de poemas, interesse em dialogar com as
formas composicionais classicas na perspectiva da ressignificagdo,
ela ja entende o tempo em que vive como aquele em que o artis-
ta deixa-se sustentar pelo discurso critico, pela leitura especializa-
da. E nessa época que Hilst conhece Lygia Fagundes Telles e Cecilia
Meirelles, passa a participar de exposi¢des de poesia e frequenta os

circulos intelectuais da época, como foi dito. Contudo, ela se nega
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a assumir o comportamento socialmente padronizado e esperado
das mulheres da metade do século XX e seus temas literarios serao
transpassados por essa inquietagdo, tanto nesse primeiro conjunto
de poemas, quanto nos outros publicados nas outras revistas litera-

rias em que seus poemas estiveram presentes.

RECEBIDO: 31/03/2023 APROVADO: 21/04/2023
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RESUMO

O artigo identifica alguns dos materiais presentes no espdlio de Fiama
Hasse Pais Brandao, sob guarda da Biblioteca da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa, com especial atencdo a correspondéncia. Nela,
testemunhamos grandes nomes do século XX portugués - como Anté-
nio Ramos Rosa, Eugénio de Andrade ou Luis Miguel Nava - sendo os
primeiros leitores de obras como Area Branca (1978). O material epistolar
inédito direcionado a autora pode iluminar determinados eventos ex-
plicitos na poesia de Fiama, além de esclarecer o seu contexto. Entre as
cartas, encontram-se tanto recensdes ou reagdes de poetas aos seus livros
mais recentes, como também revisdes criticas a Poesia 61, que aborda-
remos com o objetivo de salientar que os seus autores, com o passar dos
anos, ressignificaram a publicacdo das plaquettes. A correspondéncia pas-
siva de Fiama evidencia cenas de convivio entre autores, as quais, ndo
raro, figurardo futuramente os poemas. Deste modo, o espdlio da a ver
alguns componentes autobiograficos, particularmente, nas suas trocas
de correspondéncia, os quais esse artigo procurou aproximar de algumas
passagens ou estrofes de poemas da autora.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia portuguesa contemporanea; Poesia 61; Fiama
Hasse Pais Brandao; correspondéncia.
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ABSTRACT

The article identifies some documents, with a special emphasis on the
epistolary texts, present in the literary estate of Fiama Hasse Pais Brandao,
preserved by the library at Faculdade de Letras da Universidade de Lis-
boa. Within the archive, we witness great names of the Portuguese twen-
tieth century - such as Anténio Ramos Rosa, Eugénio de Andrade or Luis
Miguel Nava - being the first readers of works such as Area Branca (1978).
The unpublished letters addressed to the authors may then illuminate
some events that make their way into Fiama’s poetry and might explain
her works’ context. Among this correspondence there are not only re-
views or reactions of her poet friends of her latest books, but they also
carry critical revisions of Poesia61, which we shall address to highlight
the fact that its authors have resignified such publication. These docu-
ments evoke scenes that will frequently be part a of her future poems.
The estate reveals some autobiographical components, particularly in
her correspondence exchanges, which this article sought to link with
some passages or stanzas from the author’s poems.

KEYWORDS: Contemporary Portuguese poetry; Poesia 61; Fiama Hasse
Pais Branddo; correspondence.

Ao assumir como Ministro dos Direitos Humanos da Reptublica Fe-
derativa do Brasil', Silvio Almeida recorreu a um provérbio do povo
iorubd, do territério ocidental do continente africano: “Exu matou
um passaro ontem com uma pedra que s6 jogou hoje”. O ministro
completa a informacdo oferecendo uma das interpretagdes possiveis
ao ditado milenar: presente, passado e futuro sdo realidades entre-

meadas.

A convivéncia entre tempos e entre autores na obra de Fiama Hasse

Pais Branddo da-nos a ver esse aspecto. Se, como afirma Caio Laran-

1 O discurso, proferido a 4 de janeiro de 2023, esta disponivel no YouTube (Dis-
curso [...), 2023).
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jeira, dentre as referéncias metatextuais de Fiama, ha poetas “clas-

sicos e contemporaneos’, e essa “lista de referéncias com as quais

a poeta afina o tom e refina a voz revela-se uma vitaminada mas-
. ”» LI .

sa substanciosa” (Laranjeira, 2011, p. 32-33), podemos dizer que seu

percurso intelectual da a ver as inquietacdes de cada fase de escrita,

consoante a correspondéncia da autora e as evidéncias do que ela,

leitora onivora, estava estudando em determinado momento.

Sendo assim, as Novas Visdes do Passado deixam de ser mero titulo
de livro e passam a descrever fisicamente o espélio legado por Fiama
Hasse Pais Brandao. Nao quer isso dizer que o tempo esta emaranha-
do porque a documentacao esteja desorganizada cronologicamente:
na medida do identificavel pelos arquivistas, tudo consta com sua
data correta, e quando a autora, ou seus correspondentes, indica a
data de seus escritos, esse dado é valorizado e nos situa de maneira

conveniente na obra.

Mas a propria politica de um espdlio nos faz conviver com ausén-
cias, lacunas e palimpsestos. A visio de um arquivo literario, com
caixas, textos ndo terminados, papéis rasgados, aponta-nos a incom-
pletude. Poe fisicamente em jogo o passado e o futuro. Completa
lacunas afeitas a obra e pode iluminar aspectos do pensamento do

escritor na altura em que os textos sdo escritos.

E banal encontrarmos, em qualquer arquivo, textos que eram su-
postos constar em livros, mas ndo foram terminados. A evidéncia do
que restou incompleto é essencial para descrever um arquivo litera-
rio e a memoria, em eterna montagem, que ele produz. Trabalha-se
com o ensaio, a falta, o ndo consequimento, a tentativa, as versdes.
Um exemplo disso na documentagdo de Fiama, disposto na Univer-
sidade de Lisboa, esta na presenca de pequenos autos teatrais, como
Fogo no Terreiro — peca em que encena a santa inquisicao na praga
lisboeta do Terreiro do Paco, mas situada no tempo de Salazar. Ou,

em outra ocorréncia, hA um romance com titulos concomitantes:
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Cddice 100 ou Simultaneo, ambos riscados a lapis, em seu manuscri-
to zero. Nao chegaram a ser publicados. Apesar de haver um original
datiloscrito na pagina seguinte a capa, o projeto em prosa nao ultra-

passa cinco paginas.

O material do espdlio de Fiama, doado em 2015, inventariado em
2018 e que sé comecou a receber visitantes a partir de 2019, acabou
por convocar a decifragdo todo um contexto constelar envolvido na
criacdo. A caligrafia, a correspondéncia, a escrita diaristica e a ensa-
istica. Essa documentagdo tem apoiado a explicacdo de algumas das
linhas de forca da poesia da autora de 61. Se consideramos a docu-
mentacdo epistolar no arquivo de Fiama, podemos partir do enten-
dimento de que qualquer cena narrada em cartas pode ser consi-
derada uma reencenacdo do momento de escrita e uma preparacao
daquilo que, no futuro, serd parte de poemas. Uma vez que as cartas
oferecem vias de acesso para a interpretagdo de obras éditas, pensa-
mos aqui ndo sé no material fisico em questdo como também na sua
disposicdo tal qual organizada (ou intencionalmente pouco organi-

zada) pela autora.

Quase nem ¢é necessario dizé-lo, mas o trabalho de Fiama Hasse
Pais Branddo representa uma das maiores forcas poéticas pertencen-
tes a paisagem literaria da sequnda metade do século XX portugueés.
No entanto, desde o seu aparecimento, no fim dos anos 1950, tem
sido frequentemente recebido pelos leitores como hermético, des-
prendido de significado, desconstruido, impenetravel. Essa pequena
noticia do trabalho que é hoje desenvolvido no espdlio brandonia-
no pretende desmitificar essa impressao, querendo, diferentemente,
investigar as origens do texto de Fiama, que sdo primordiais para
que se combata aquele sentimento geral de impenetrabilidade expe-

rimentado por até leitores mais experientes.

Voltemos a 2014, quando o espélio de Fiama Hasse Pais Brandao foi
adquirido pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Nessa
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altura, a se¢do de espélios da biblioteca recebeu uma massa documen-
tal de ordem colossal: 27 caixas de arquivo organizadas em separatas
com uma variedade impressionante de géneros textuais. Evidente-
mente, ndo s6 ha ali ficcdo da autora, seja inédita ou publicada, mas
também programas de teatro, correspondéncia com a intelligentsia
portuguesa da sequnda metade do século XX — num universo de
centenas de remetentes —, notas da autora feitas enquanto pesquisa-
va sobre a sua genealogia na Biblioteca Nacional de Portugal; enfim,
uma imensidao de textos, datiloscritos, papéis variados — documen-

tacdo que ainda exigira, por anos, um estudo minucioso.

Quanto a notacdo de material literario, os manuscritos criativos de
Fiama Hasse Pais Branddo contém bastantes emendas. A maior par-
te do material é sucessivamente passada a limpo, inclusive (talvez,
principalmente) a correspondéncia. Isso nos da a dimensao de que
o texto brandoniano é constantemente retrabalhado, ou, sequndo
as suas proprias palavras, “reescrevo a mim mesma sem alternativa”
(Branddo, 2006, p. 704). Tanto nos poemas quanto nas cartas que
consideram o grande hipertexto dos poemas portugueses através dos
séculos, a reescritura tem como proposito revisitar e reconsiderar o
que foi escrito, quando ja terdo passado a outro sentido. A reescritura
passa por um minucioso trabalho de releitura de si mesma, da pro-
cura de uma coeréncia em si mesma, em busca da palavra justa, que
possa abarcar com exatiddo os assuntos sobre os quais Fiama pensa

recorrentemente: natureza, forma, imagem.

A correspondéncia de Fiama com poetas como Anténio Ramos
Rosa, Eugénio de Andrade ou Luis Miguel Nava ilumina nao sé os
temas de sua poesia, apoiados nas vivéncias com esses poetas, mas
também a passagem dessa convivéncia ao contetido dos poemas de
Fiama. Assim, lemos nas cartas dados biograficos que, uma vez che-
gados ao poema, sdo transmutados, com fito de esconder e de tornar

hermética nio a sua escrita, mas a sua biografia. Afinal, como dizem
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seus proprios poemas: “Tudo o que disse com literalidade devera pa-
recer, / agora, o aviso de que a minha vida é a mais hermética” (Bran-

dao, 2006, p. 192).

A obra de Fiama espelha a disposicdo a reescrita, e o espélio de-
monstra essa intencdo de registrar as fases da escrita em papeis pri-
vados quando, em “Reler Poemas contemporaneos sobre a chuva”,

elogia o manuscrito ndo publicado:
a escrita que nao é para a leitura.

A enorme diferenca nas frases suaves ilegiveis (Brandao, 2006, p.
469).

Diferenca e ilegibilidade sdo caracteristicas deste espélio, patentes
a quem o consulta. A organizacdo dos papéis demonstra uma escrita
dispersa. Ha tanto cadernos mais ordenados, demonstrando maior
reelaboragdo sucessiva dos poemas passados a limpo, quanto con-
tinuacdes de textos interrompidos em outros cadernos comecados
a meio. Ha também textos escritos em papéis marginais, versos de
convites, guardanapos etc., que nem sempre demonstram ser resul-
tado numa tentativa mais organizada de reescrita. Uma indicacdo
de que a reescrita acontece muitas vezes até alcancar sua forma final
estd nos rascunhos da autora: cartas sdo rascunhadas em versos de
paginas em que havia composto poemas. Os dois sdo rascunhos, os
dois foram reescritos, o que torna ainda mais interessante a relacao
entre a poesia e seus paratextos. Outras separatas que constam do
espdlio, ao contrario do carater fragmentario que vinhamos exem-
plificando, contém dossiés datiloscritos com versdes praticamente
finais dos livros e poucas emendas a mio. E o caso principalmente
dos manuscritos de Cantos do Canto (1995) e de Cenas Vivas (2000),

ao qual voltaremos mais a frente.

Um tanto literalmente, também, constatamos que o material epis-

tolar presente em arquivos literarios possibilita a interpretacdo de
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uma vida que nao se aparta da obra: sendo assim, a obra é orientada
pela vida, vida esta escrita em diversas tipologias textuais, dentre as
quais as cartas. Estd aqui considerada a constituicdo das cartas en-
quanto objetos literdrios. E o que Alilderson Carvalho de Jesus diz de
Luis Miguel Nava, um dos remetentes de Fiama, o qual, “como mui-
tos literatos, ndo costumava apartar a escrita que tem como objetivo
a comunicagdo da escrita com ambicdes poéticas. A tendéncia, pelo

contrario, sempre fora atar uma escrita a outra” (Jesus, 2010, p. 85-86).

Na verdade, cartas podem ser testemunhos da presenca de dois
amigos num mesmo sitio. Ou, ainda, a lembranca de que duas pes-
soas ndo ocupam o mesmo espago terreno. Nos dois casos, trazem
o que esta longe para perto. Uma situagdo temporal vivida em con-
junto ou uma situagdo deslocada no espago vivida em tempos dife-
rentes: para o emissor, vive-se o presente que o destinatario sé vivera
depois, pela imaginagdo. Pensamos que essa distancia fisica, aproxi-
mada pela memoria, tenha sido algo com que Fiama trabalhou na
maioria dos seus poemas. Como diz o poema em prosa “Respiracdo”,
do conjunto Visdes minimas, um desejo de ressuscitacao daquilo que
esta longe por meio da leitura.

E ao fim de tanto amor, comecei a sentir pelos vivos o que sentia
pelos mortos. A maneira de os ouvir ler. O sentar-me junto a mais
baixa inflexdo da foz, sendo a descida do som e as maos que parti-
cipam na leitura. (...) O que eu sentira elaboradamente pelos mor-
tos sobretudo o desejo avassalador de ressureicdo estava agora a ser

exigido para os vivos, a propria carnalidade (Brandao, 2006, p. 207).

Essa auséncia é vivida por Gastdo Cruz, companheiro de geracio
de Fiama em Poesia 61, quando aproveita uma carta para se queixar
da falta de valorizacao dada a outra companheira nas plaquettes dos
anos 60, Luiza Neto Jorge. Segundo Gastdo, “é espantoso como foi
preciso a Luiza morrer para se lembrarem dela (leio no JL que vio

por-lhe o nome numa rua do Seixal)”. Linhas a frente, na mesma
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carta de 1989, de poucos meses depois da morte de Luiza em feve-
reiro daquele ano, o poeta e critico avanga com uma teorizacio de
Poesia 61: “Na verdade, nem os nossos livros dos anos 60 sdo assim
tdo ‘herméticos’, nem certos autores (...) dos anos 70 ou 80 estdo tao

para la da linha em que nos inserimos” (Cruz, 1989, s.p.).

Seja como for, a ruptura causada por 61 insistiu — como assinala
Antoénio Carlos Cortez e alguns outros tedricos — no gesto unico de
textualizar a palavra, fazer da poesia um “trabalho linguistico re-
lacionado com a atomizagdo textual e a procura de uma sintaxe e

semantica renovadas” (Cortez, 2011, p. 30).

Em 2000 Fiama tera escrito o ultimo poema da sua vida, conforme
testemunho de Carlos Mendes de Sousa, no seu texto para a Revista
Pessoa: “Amago: o mar”. Nele estd contado, em delicado formato de
cronica memorialista, um dos seus ultimos encontros com a poeta:

No més de Agosto de 2000, passei algum tempo na casa da Isabel
e do Gastdo, na praia de Faro. Nesses dias, partilhei a casa com o
Gastdo, o Mdrio Bruno (filho de Gastdo e Fiama) e a Fiama. Recor-
do o ultimo dia de férias. Fiama estava sentada, na varanda virada
para a Ria, aguardando a vinda dos netos. Depois do almoco, ha-
veria ainda tempo para dizer um adeus a costa. Antes da chegada
os netos, mostrou-me os poemas que tinha escrito, pedindo des-
culpa pela letra (Sousa, 2011, p. 118).

Adiante, o artigo descreve perfeitamente o contexto de escrita da-
queles que de fato foram seus ultimos poemas publicados. Diz Sousa:
Perguntei-lhe, a certa altura, se tinha escrito algum poema. Fa-
lou-me de leituras: estivera a ler a biografia do Anténio Nobre por
Guilherme de Castilho. Passei a vé-la depois com o bloco na mao,

onde, a lapis, alguns versos iam aparecendo. Era tdo débil o seu
estado, e eu interrogava-me sempre sobre os versos. Até que nes-

se seu ultimo dia na Ria, Fiama me mostrou o pequeno caderno

branco - a epigrafe de Camées e os quatro belissimos poemas sob
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o titulo A matéria simples. Vi ali o que o olhar de Fiama captara e
vi o movimento do seu olhar, nesses dias em que a via sentada no
sofa. Nas letras incertas da pagina - aquela agua baixa, o pescador.
(...) Na mesa ao lado: o lapis, o pequeno caderno. Os tltimos poe-
mas. Contempladora do mundo (Sousa, 2011, p. 118).

N3io foi possivel ainda encontrar o manuscrito desse poema no es-
pdlio, mas ha textos de meados do ano 2000 escritos em folhas que
correspondem aquilo que Sousa descreveu: o papel pequeno desta-
cado de um caderno, letra incerta na pagina em papel Ag, sendo a
ultima capilha aurdtica da caixa de inéditos e textos manuscritos.
Sao consideragdes, em caneta vermelha, sobre poesia: notas que Fia-
ma toma para guiar a sua participacdo no programa da RTP Por-
tugal, Pais de Poetas (1998), disponivel no site da emissora. Assim,

igualmente tltimo poema da Obra Breve reza:
Na pele sinto o percurso das ondas,
mais amplo e tenso do que o périplo do sol,
E, no entanto, este vai-se gerando a si mesmo,
a cada momento, até a placidez
do meio-dia. Sio feitos de horas, continuas, eternas,
aqui, na ria, os dias. Hoje,

meu dia, o coracdo e o dia rejubilam (Brandao, 2006, p. 738).

Uma espécie de lembranca de que o nascimento, o renascimento
e a morte estdo coadunados no mesmo comprimento de onda, uma
vez que este poema de encerramento da obra foi visto por Jorge Fer-
nandes da Silveira como continuacdo circular (como as ondas) de
“Grafia 1”7, o poema de abertura de morfismos, de 1961. “Entre o pri-
meiro (‘Grafia 1) e o ultimo poema de Fiama Hasse Pais Brandio em
livro, ‘Meio-Dia / Meu Dia’, ha de fato, uma tensdo de opostos nio

necessariamente excludentes”, diz Silveira (2011, p. 15).
se

o tamanho deste vento é um tridngulo na dgua
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o tamanho da ave é um rio demorado
onde

as maos derrubam arestas

a palavra principia (Brandao, 2006, p. 15).

No fim do primeiro poema, a palavra “principia”, no dltimo as pa-
lavras “ria” e “dia”, esta dltima repetida duas vezes, giram em torno

a duas outras que a principiam, como em movimento de rotagdo.

Luis Miguel Nava prestou visitas a Gastdo Cruz na mesma casa em
que Fiama, anos depois, escreveu “Meu dia/ meio-dia”, a contemplar
a Ria de Faro. A correspondéncia de Nava com Fiama é curta, mas
preciosa do ponto de vista da biografia do poeta de Viseu: expande-
-se por trés anos e contém um rico testemunho de suas viagens ao
Egito, a Mauritania e a Tunisia. O poeta, tradutor e ensaista havia
dedicado, outrossim, alguns textos a poesia dos anos 60 e a autora:
o memoravel “Os poemas em branco de Fiama Hasse Pais Brandio”,
escrito sobre Area Branca, de 1978, no calor da hora - um ensaio ca-
pital sobre um livro que mereceu de Anténio Ramos Rosa, em carta
enviada a Fiama, a seguinte consideracao:

Afirmo sem sombra de dtvida que (Area Branca) é o teu melhor
este grande livro (...) por mais relevante que tenha sido a sua po-
esia anterior, ndo tinha atingido o grande ponto de cristalizacao

(...) em que a palavra poética se revela por seu integral rigor (A

expressao aparece grifada pelo autor. Rosa, 1989, s.p.).

Ainda nas cartas de Luis Miguel Nava a autora, pedidos para a poe-
ta ir a Bélgica participar de uma conferéncia sobre traducdo: viagem
que, segundo consta, ndo aconteceu. A correspondéncia com Nava
(assim como as cartas trocadas com Fernando Pinto do Amaral e Pe-
dro Tamen) da noticias da faceta tradutora de Fiama, uma atividade
a que Luiza Neto Jorge também se dedicou. As cartas com Fernando

Pinto do Amaral reportam, no inicio dos anos 9o, as suas idas ao pa-
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lacio Casa de Mateus para um encontro de tradutores, iniciativa que

até hoje perdura.

A documentagdo epistolar no espdlio prova que muitas viagens
foram de fato pedidas a Fiama, inclusive para ir a Sdo Paulo, onde
a autora esteve em contato com o centro de estudos judaicos para
aprofundar a sua pesquisa sobre o misticismo judaico. Mas, talvez
pelo fato de ser mae e trabalhadora, recusava. Recorde-se que, du-
rante algum tempo, Gastdo Cruz cumpria um leitorado no Reino
Unido. Convites para conferir palestras, com efeito, foram sempre
rejeitados pela autora. Em outra missiva direcionada a ela, depois
de uma negativa, Silveira se reporta a um medo de avido que ndo
consta que Fiama realmente tivesse. Em carta a Jorge Fernandes da
Silveira, pesquisador brasileiro e responsavel pela divulgagio da sua
obra no Brasil, o que Fiama realmente afirma para se desembaracar
da missao é:

Gostaria de comemorar ai o teu livro, (...) se 0 semindrio disso se
tratal Sem duvida! Mas para tal (conferir palestras) levem o Gas-
tdo, por exemplo. E a mim, repito, mais tarde, apenas para Ler.

Nada de perguntas e opiniGes. Todas (ndo todas!) perdi refazendo-
-as (Brandao, 2003, s.p.).

De fato, como testemunha Carlos Mendes de Sousa, em texto ja re-
ferido, “ouvi algumas vezes Fiama dizer, em determinados eventos
publicos, que ndo se encontrava ali para decorrer sobre a sua prépria
poesia, mas tdo sé para ler os poemas, em atmosfera intima, como
nos concertos de musica de camara” (Sousa, 2011, p. 117). Esta atitu-
de ndo sé demonstra a valorizagio da tarefa critica, como também
aproxima a cena de leitura a atmosfera concentrada e contemplativa
da entrega a musica, deflagrando um aspecto interartistico intrin-

seco a poesia.
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E talvez o encontro com Eugénio de Andrade aquele que tenha
gerado as cartas mais literalmente traduzidas em poesia. Eugénio
envia postais reportando um encontro, em 1996, no Porto, em que
os dois teriam passeado por uma alameda onde sentiram o aroma
caracteristico das plantas que la estavam. Eugénio logo remete a um

poema de Cesario, num hiperlink realidade/versos:
Foz do Douro, 3.3.97
Querida Fiama:
Obrigado pelo seu postal. Gostei muito de ter estado consigo, e
também muito de a ter ouvido. Lembra-se do efliivio (como diria

o Pessanha) dos goivos do Jardim do Passeio Alegre?

Grande Abraco,
Eugénio.

(Andrade, 1997, s.p.)

E, ainda, no postal de 15.9.97, Eugénio rememora o mesmo encon-
tro: “havia um cheiro intensissimo de goivos — lembra-se? Eu falei-

-lhe da nossa poesia medieval e 1. citou o poema™.

Fiama reproduz a cena de leitura da carta que tematiza o passeio
entre os goivos, as flores caracteristicas da alameda por que passa-

ram, no poema “Catalogo Botanico da Primavera”, datado de margo
de 1997:

E, de repente, uma flor de palavras

muito branca chega até mim, e é

esta estacdo, nesse florir de goivos.

Uma carta traz-me inscrita as palavras

de Eugénio, goivos, e o seu eflivio.

2 Um terceiro amigo, que acompanhava os dois no passeio.

3 Andrade, Eugénio de, (Correspondéncia), Destinatario: Fiama Hasse Pais
Brandao. Foz do Douro, 15 set. 1997. 1 postal.
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Esta transcreve-a ele de Pessanha,
diante de tdo nitidos canteiros.

Grata, prendo-me a esses elos vivos
da corrente de vozes, que se oferecem
aos ouvintes, depois de recolherem

o real, o findo, o que foi amado (Branddo, 2006, p. 683).

Seja enquanto intertextualidade, a medida que o testemunho his-
térico nos da a dimensido da vida de outros poetas em relacio, seja
como teorizagdo do contexto literdrio em que sua geracao produziu,
o espdlio de Fiama nos da uma visdo ampla da paisagem literaria da
poeta. Reiterando as palavras do poema “Sumario Lirico”, da opus
magnum Cenas Vivas: “reescrevo a mim mesma sem alternativa”,
as cartas do espélio brandoniano desdobram esse objeto de escrita:

Fiama escreve com os outros, sem alternativa.

Se da reescrita nascem outros textos, parece decorrer dai que o tex-
to de Fiama é feito dos palimpsestos de poemas seus e de outros
poetas, procurando aquilo que, nesta macro cronologia da literatura,
pode ser revisto e repetido. Numa estrutura lacunar, que aponta para
um ndo saber explicito nos poemas, versos ou signos ampliam seus

significados a medida que reaparecem, com o progresso do tempo:

Em quantos séculos eu ndo vi a rosa e outros seres

(...) nem tinha (dia imaturo) este saber: (...) isso é fugaz (Brandio,
20006, p. 113).

A mesma evidenciagdo do processo de “ndo saber” é encontrada no
poema “Quod Nihil Scitur”, eco do seu parelho “Grafia1”, o ja citado
poema de abertura da Obra breve: ndo sé o titulo do poema aponta
para o que é incognoscivel (“Que nada se sabe”) e, por isso, mutavel,
como também os versos indicam a vontade de corrigir a imaturi-
dade do poema de juventude. Revela, portanto, a superagdo de uma

fase de formacao da poeta para a entrada numa “Era” de acumulacao
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de experiéncia, erudicao, de sucessivas releituras. No poema de 1989,
avalia os versos “agua significa ave / se / a silaba é uma pedra algi-
da...” como mera “Frase, fruto do texto passageiro. / Erro ino- /cente.

Um equivoco pictografico” (Brandao, 2006, p. 476).

Gastdo Cruz também identifica nas plaquettes de juventude dos
seus companheiros de geragdo um cariz momentaneo. Em um dos
documentos de correspondéncia do espélio de Fiama, o poeta lhe
diz: “quanto a Poesia 61, é apenas um curto (momento}4, que nio du-
rou mais de um ou dois anos. Acho que cada vez mais seria tutil uma
revista de poesia (...) para discutir essas coisas. E uma boa antologia

de poesia contemporanea também ajudava...” (Cruz, 1989, s.p.).

Dessa forma, a avaliacdo de Gastdo, a posteriori, em 1989, portanto,
também passados 30 anos do lancamento de Poesia 61, tera como
fruto a recusa da poesia dos entdo jovens poetas como “herméticos”,
preconcepcdo que perdura até aos dias de hoje. E Gastdo Cruz, ain-
da, que fomenta a longa querela Poesia 61 versus Cartucho, mas de
maneira surpreendentemente conciliadora: afinal, formalmente, no
macrocosmo dessa literatura, embora diferissem de programa, Car-
tucho ndo estava tao longe assim de Poesia61, conforme o fragmento
de carta citada anteriormente. Segundo a perspectiva de Gastao, no
entanto, o melhor da producdo das décadas seguintes, “ndo pode-
ria existir sem a evolucdo dos anos 60” (Cruz, 1989, s.p.). Finalmen-
te, ndo foi por acaso que os dois agrupamentos de poetas estiveram
elencados lado a lado em antologias de poesia portuguesa contem-

poranea, o que vez ou outra causava desagrado a alguma das partes.

De toda forma, a reavaliacdo do enquadramento de Poesia 61, no

contexto dos poetas, seus contemporaneos, é reforcada no manus-

4 Palavra imprecisa no manuscrito.
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crito, encontravel no espdlio, com que Fiama pretendeu colaborar
na revista A Phala (1989):

Ndo me preocupei com vanguarda sendo no passageiro e afinal
pequeno acontecimento de poesia 61. Vivia entdo a miragem uni-
versitaria de um conceito de Histéria que (ia) propelindo (van-
guarda) e ndo mudando apenas, ora por perda ora por ganho, e

sobretudo com forca de Tradicao.

Reneguei 61, com Barcas Novas. Lirico, tradicional, circunstan-
cial. Pouco depois, publiquei, por exemplo, um artigo sobre Car-
los de Oliveira onde sublinho que as vanguardas devem ter o seu
vetor para tras. O peso e a emocgdo das vivéncias literarias dos
meus grandes antecessores poetas. Fazia-me virar para eles, so-
bretudo. Apenas em 61 tentamos negar as retdéricas da Presenga,
(o) discursivismo (...), o propositivismo do discurso neorrealista.

Trés coelhos e uma pobre cajadada.

Tenho alguns poemas em Obra Breve sobre esse ‘equivoco 61°. Dis-

se-0 ja muito expressamente em entrevista’.

O que aqui acontece é uma remissao aos textos da juventude, ndo
por uma mera congratulagdo de si prépria, mas por via de um pro-
cesso de rasura e reescrita, uma constante reavaliacdo da obra feita,
incompleta e aberta. Isso é algo que ocorre também em um ntme-
ro significativo de escritores, cujo exemplo portugués mais proximo
seria Carlos de Oliveira, que rasura as proprias primeiras edigoes,
tornando-as sem efeito, ao alterar significativamente os textos e ti-
tulos originais, valendo sempre a versdo mais recente chancelada
pelo autor, conforme sua adverténcia a obra:

O autor remodelou, incluiu, cortou (sobretudo cortou) o que lhe
pareceu necessario para alcancar um conjunto mais equilibrado.

(...] Qualquer outro poema que tenha publicado antes ou durante

5 Brandao, s.p., s.d., documento constante do F FHPB, Ul.1/10.
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esse periodo fica portanto definitivamente excluido da sua obra

(Oliveira, 2003, p. 373).°

“O trabalho poético de Fiama Hasse Pais Brandao fornece (...) pistas
do seu trabalho hipotético de construgio”, diz Caio Laranjeira (2011,
p. 31), mas sem necessariamente esconder o andaime de sua obra,
como queria Jodo Cabral de Melo Neto. Diferentemente, a intencao
de Fiama parece ser oferecer uma genealogia da escrita para revelar
uma hipdtese de construgdo, transcorrida desde o manuscrito ao tex-

to édito.

Como exemplo dessas transformacgdes, temos a seguinte recor-
réncia insistente: nomeados sintomaticamente de “In Memoriam”,
doze textos em prosa do livro Falar sobre o falado (1991) ja tinham
aparecido em Era, quando o conjunto foi publicado numa primei-
ra reunido dos quatro livros iniciais da obra poética de Fiama, no
volume O texto de Joao Zorro (1974). E jd célebre a leitura que o
critico e professor emérito da UFR], Jorge Fernandes da Silveira,
faz do texto de Fiama como epigrdfico®. Diferente da epigrafe, ins-
cricdo que encabeca os textos, numa contextualizacdo do que sera
apresentado, a epigrafia é uma ciéncia que estuda o processo de
selecdo de ideias que serdo transmitidas a gera¢des vindouras. Di-

», «

z-nos Fiama no poema “O texto de Joan Zorro”: “O progresso dos
textos é epigrafico” (Branddo, 2006, p. 173). Como na construgdo de
um arquivo para a posteridade, a autora seleciona o qué dos seus
escritos vai ser passado adiante, como a visdo que compoe de si vai

se estabelecer como obra.

6 Conferir, a esse propdsito, Rosa Maria Martelo (1998).
7 Conforme aponta Jorge Fernandes da Silveira (2011b, p. 82).

8 Ver Silveira, “Grafia, Epigrafia, Grafiamas”, 2011b.
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Na abertura da Obra Breve, a autora exibe uma adverténcia: “A po-
esia vai sendo escrita, transformada, recordada, ao correr do tempo
todo”, e a sequir assina e data o texto introdutério (Fiama Hasse Pais
Brandao, Lisboa, Junho de 1991). Assim como no esquema de Carlos
de Oliveira, sugerido na secdo anterior desse artigo, a intencao é de
alterar a prépria obra, para que a sua primeira versio va se acrescen-
tando o valor da passagem do tempo, com o acumulo de leituras e
de trocas, com enxertos de poemas que foram sendo escritos entre as

cortinas® dos livros publicados mais formalmente.

Essas adi¢des de poemas na Obra Breve ddo a ver a argamassa que
cobre os andaimes da obra brandoniana, para aproveitar a metafora
da construgio. A obra maxima de Fiama, Cenas Vivas, teve como
primeiro titulo O esplendor da lingua, passando ainda as se¢des por
blocos tematicos® que dividem o livro em grandes campos: 1. Na-
tureza; 2. O Teatro; 3. Os Livros, naquilo que, por si s6, poderia ser

considerado um esquema do campo semantico brandoniano.

Ao revisitar, trinta anos depois, o poema “Grafia 17, Fiama talvez
tenha concluido que 4gua nao seria uma traducdo justa para ave, ou
que esse giro metafdrico” atrapalha a comunicagdo, sendo a prova
de que, na juventude, ndo soube como escrever usando um sistema
novo de simbolos. Ndo a toa, como ja dissemos, a autora chama o
verso de um “erro pictografico”. Ora, o que se chama de “pictogra-
fico” é a notacdo de um sistema grafico que ainda nao se tornou es-
crita, sendo a mensagem comunicada através de rudimentares de-

senhos, e ndo de letras. A tradugdo precisa do real ainda estaria para

9 Conferir nota de adverténcia a Obra Breve (edicdes de 1991 a 2017).

10 A anotagdo de Fiama estd no espdlio e pode ser vista na separata FFHPB/UI
01.53.

11 Ver Octavio Paz, Signos em rotacao, O arco e a lira, 2014.
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ser cumprida, por meio da discursividade mais direta, a qual Fiama
passou a valorizar mais firmemente a partir da sequnda metade de
sua obra, quando passa a valorizar o conteido minimo das imagens

que estdo mais ao seu redor, imediatas.

Em conclusdo, dirfamos com Jorge Fernandes da Silveira (2011b, p.
87) que muito do sentido do texto “esta no cruzamento entre linhas
descendentes (regressivas) e ascendentes (progressivas). Em suma,
entre a heranca, o imaginario cultural (...) e a errdncia”, e acrescen-
tariamos, entre passado e presente, tendo o futuro em jogo, faz-se a
urdidura dos versos. Ao escrever agora, Fiama altera o passado, mata
0 passaro “ontem” com a pedra que encontrou hoje. Num texto que
se torna, na verdade, uma exposicdo do arquivo do préprio critico,
quando se queria aproximar do espolio de Fiama Hasse Pais Brandao,
Jorge Fernandes da Silveira revela uma carta que a poeta lhe enviara,
na qual estaria a génese do titulo da sua maior obra. Diz Fiama, em
carta de junho de 98: “Agora mando-te 3 poemas de um futuro livro,
chamado O Esplendor da Lingua, que s6 saira no fim do ano, creio”
(apud Silveira, 2011b, p. 86). Tempos depois, a partir de um texto que
Silveira escreve sobre a sua poesia, Fiama abandona sua primeira
ideia para ver o titulo se transmutar no conhecido Cenas Vivas. Aqui
passamos a confirmar que “um arquivo nio representa o passado,

mas o constréi” (Dassie; Gandolfi, 2021, p. 7).

Em 2011, quando Silveira escreveu “O Espdlio de Fiama Hasse Pais
Brandio”, em Poesia 61 Hoje, o arquivo da autora ainda nio tinha
sido adquirido pela universidade que era sua alma mater. Sintoma-
ticamente, dez anos depois, um nuimero da revista e-Lyra, dedicado
a pensar relacdes entre poesia e arquivo, trouxe, em seu prefacio, a
seguinte argumentagdo: “As formas de arquivamento e de selecao
falam a respeito da construgdo desse passado, em um processo no
qual a integridade e a fixagdo dos textos ndo se confundem necessa-

riamente com sua imobilidade” (Dassie; Gandolfi, 2021, p. 7). Maior
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mutabilidade da pedra, menor mutabilidade da grafia, poderia dizer
a autora de “O texto de Joao Zorro’=.

Com esses apontamentos iniciais, procuramos dar noticia de par-
te do contetido do espdlio de Fiama Hasse Pais Brandao. Buscamos,
também, salientar a urgéncia de uma analise ampla e aprofundada
dos acréscimos e despojos encontrados nesta documentagdo, como
método para nos encontrarmos em uma obra poética com tantas bi-
furcagbes possiveis. Por ultimo, desejamos que seja dada a devida
valorizacdo desse riquissimo arquivo literario, para que sejam mais
legiveis as mudancas no caminho entre o manuscrito, o datiloscrito

e a versao editada da obra de Fiama.
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REsUMO

Este ensaio centra-se em quatro objetos materiais definidos que se en-
contram nos arquivos do espdlio do escritor Carlos de Oliveira (1921-1981),
presentemente ao cuidado do Museu do Neo-Realismo em Vila Franca
de Xira, Portugal. Trata-se de trés cadernos manuscritos, dois deles an-
teriores a publicagdo de Finisterra, Paisagem e Povoamento (romance de
1978), e um posterior; e um conjunto de 5 folhas dispersas datilografadas,
datadas de 1970, com o titulo “Cosmogonia”. Nos dois cadernos anteriores
a data de publicagdo, o autor esboga aquilo a que chama “apontamentos”
e “esquemas”’, para além de uma série de consideragdes sobre o oficio da
escrita. No terceiro, Carlos de Oliveira responde a “uma leitora curiosa”
do romance, explicando detalhes e referéncias e insurgindo-se contra a
critica que, nas suas palavras, “ndo entendeu” a 14gica intrinseca da nar-
rativa. A “Cosmogonia”, por seu lado, representa uma justificagio “filosé-
fica” para o romance. De um modo enfatico, essas 27 pdginas manuscritas
permitem recuperar, em movimento continuo e progressivo, tanto a an-
terioridade do romance como uma parte - crucial — da sua posteridade.

PALAVRAS-CHAVE: Arquivo; Espélio; Génese; Critica.
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EM BUSCA DE UMA “ANESTESIA VERBAL SUFICIENTE” - SOBREVOANDO A GENESE DE
FINISTERRA, PAISAGEM E POVOAMENTO, DE CARLOS DE OLIVEIRA

ABSTRACT

The following essay focuses on four specific material objects, found at
the archives belonging to the set of literary papers left by Portuguese
author Carlos de Oliveira (1921-1981), presently under the care of Museu
do Neo-Realismo, in Vila Franca de Xira, Portugal. It consists of three
handwritten notebooks, two of them penned before the publication of
Finisterra, Paisagem e Povoamento (novel, 1978), and one after; and also
on a set of § loose typed sheets, dated 1970 and titled “Cosmogony”. In
the two notebooks written prior to publication date, the author sketch-
es “notes” and “schemes”, appending a series of remarks about the craft
of writing. In the third one, Carlos de Oliveira replies to a “curious fe-
male reader” of the novel, explaining details and references, and re-
senting the critics who, by his own words, “failed to understand” the
inner logic of the narrative. “Cosmogony”, on its part, represents the
“philosophical” rationale of the novel. Thus, emphatically, the 27 hand-
written pages on the three notebooks allow us to retrieve - in a contin-
uous, progressive survey — both the pre-existence of the novel and, also,
a crucial part of its posterity.

KEYWORDS: Archive; Literary Estate; Genetics; Criticism.

1. PREAMBULO

No contexto do Projeto de Investigagdo “Carlos de Oliveira: a parte
submersa do ‘icebergue”, levado a cabo entre 2014 e 2017 por uma
equipa de investigadores do Centro de Literatura Portuguesa da
Universidade de Coimbra e coordenada pelo Professor Doutor Os-
valdo M. Silvestre, os pesquisadores tiveram acesso aos materiais
constantes do espdlio do escritor Carlos de Oliveira. Tal aconteceu,
quer através de visitas pontuais ao Museu do Neo-Realismo, em que
os investigadores contataram fisicamente com os documentos em
questdo, quer através da generosa disponibilizacdo dos mesmos do-
cumentos em formatos digitais pelas funcionarias do referido mu-
seu. A pesquisa e o tratamento dos materiais deram origem a uma
exposicdo, com o mesmo nome do projeto, patente no mencionado

museu de 18 de marco a 29 de outubro de 2017, bem como uma série
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de outras iniciativas culturais e académicas que culminaram na ce-
lebracdo do centenario de Carlos de Oliveira, ocorrido em 2021. No
espdlio, encontra-se um total de 161 documentos inequivocamente
relacionados com o processo de composicdo da ultima obra publica-
da por Carlos de Oliveira, o romance Finisterra — Paisagem e Povoa-
mento (1978). A tipologia dos documentos é a seguinte: Cosmogonia
1970 (5 paginas); Versdes da “Nota Final” de Finisterra (3 paginas);
Variagdes sobre os peregrinos (9 paginas); Versdes 68-70 (6 paginas);
Versdes 70-71 (2 paginas); Caderno sem capa / Cadernos pretos ma-
nuscritos (27 paginas); Provas corrigidas de Finisterra (8 paginas);
Apontamentos sobre Cesario Verde (9 paginas); Estudo dobre Cesa-
rio Verde (12 paginas); Listas de palavras usadas por Cesario Verde
(16 paginas); Notas 61, 67, 68 (59 paginas); Versdes 64-68, 70-71 (4 pa-
ginas); Versdes de uma cena sobre o “espdlio de familia” (5 paginas);
Varia (3 paginas). Destes, serdo tratados neste ensaio a “Cosmogonia
de 1970”7, o caderno sem capa e os dois cadernos pretos, e a versio

definitiva da “Nota Final” que veio a fazer parte do romance.

2. DE BELEM DO PARA AO FIM DA TERRA

Carlos de Oliveira nasceu em Belém do Para em 10 de agosto de
1921. A estadia na ponta setentrional da América do Sul, no en-
tanto, dura apenas pouco mais de dois anos, e a familia regressa a
Portugal, fixando-se na vila de Febres, concelho de Cantanhede,
distrito de Coimbra. O pai de Carlos de Oliveira, médico de profis-
sdo, palmilha a regido da Gandara prestando auxilio aos desvalidos,
levando muitas vezes consigo o futuro escritor. A paisagem gan-
daresa, ao mesmo tempo exuberante e indspita, lunar e frondosa,
deixa uma marca tremenda em Carlos de Oliveira. Num sentido
importante, a sua demanda enquanto autor passa muito por des-
cobrir o mot juste para redesenhar essa paisagem, que lhe nutre a
infancia e parte da adolescéncia. Taldesiderato leva-lhe a vida toda,

nas centenas de correcdes, rasuras e substituicdes que impde sobre
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os seus papéis.O oficio de “médico de provincia” ajusta-se a vida
das gentes naquele ambiente soturno, encapsulado, de ruralidade
primitiva: é uma profissdo dura, cuja fortuna literaria é extensa no
Portugal do século XX (com Fernando Namora e Miguel Torga, s6

para citarmos os mais eminentes).

Aos doze anos, Carlos de Oliveira seque para Coimbra, cidade uni-
versitaria por exceléncia do Portugal de entdo, a fim de se instruir
e preparar o acesso a uma formacao superior. Contata, pela primei-
ra vez, com a estética Neorrealista que emerge na Europa de entre
guerras, e também no Brasil, embora com diferentes tonalidades.
Em Franca e em Italia, o Neorrealismo é sobretudo cinematografico:
nos anos de 1930, com Jean Vigo e Jean Renoir, no primeiro caso; no
pds-guerra com Visconti, Rosselini e de Sica, no sequndo. No Brasil
e em Portugal, ele é maioritariamente literario: inaugura-se com A
Bagaceira (1928), de José Américo de Almeida, no primeiro caso, se-
guindo uma doutrina firme que desemboca finalmente em Jorge
Amado; e com Gaibéus (1939), de Alves Redol, no seqgundo caso, a que
se seguiu, de modo fulgurante, uma geragdo de escritores que inclui
Soeiro Pereira Gomes, Mario Dionisio, Sidonio Muralha, Jodo José
Cochofel e o proprio Carlos de Oliveira, entre outros. O Neorrealis-
mo portugués é inspirado pelo romance social americano de John
dos Passos, Horace McCoy e do primeiro Hemingway; e pelo roman-
ce regionalista brasileiro, retomando a tradicdo que veio do século
XIX (com Bernardo Guimaraes e José de Alencar) para desembocar ja
em pleno século XX na obra de José Lins do Rego, Graciliano Ramos,
Rachel de Queiroz e do ja citado Jorge Amado. Carlos de Oliveira de-
dica mesmo ao Neorrealismo a tese final da licenciatura em Ciéncias
Histdrico-Filosdficas, em 1947, na Universidade de Coimbra. Antes
de concluir o curso, ja publicou quatro livros: duas colecgdes de po-
esia (Turismo, em 1942, e Mde Pobre, em 1945) e dois romances (Casa

na Duna, em 1943, e Alcateia, no ano sequinte).Seque depois para
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Lisboa, onde se fixa definitivamente com a mulher, Angela, em 1948,
contribuindo pontualmente para periédicos e publicacdes de critica
literaria e de artes. Volta espacadamente a Gandara, onde chega a
fazer varias reportagens fotograficas centradas nos modos de vida
da gente comum. Trabalha extensamente na sua obra poética e ro-
manesca, publicando de forma intensa: oito livros de poesia (entre
os quais os incontornaveis Micropaisagem e Sobre o Lado Esquerdo,
o Lado do Corag¢do, ambos de 1968); dois romances (entre os quais o
aclamado Uma Abelha na Chuva, de 19453, transposto para o cinema
em 1971 pelo realizador Fernando Lopes e lancado comercialmente
no ano seqguinte); e um livro de crénicas, O Aprendiz de Feiticeiro,
publicado em 1971. Da a estampa, pois, quatro romances num perio-
do (relativamente curto) de dez anos (1943-1953). No entanto, espera
vinte e cinco para publicar o sequinte, aquela que viria a ser a sua
obra derradeira e o seu testamento literario: Finisterra — Paisagem e

Povoamento.

3. Os “PAPEIS DISPERSOS” E UMA NOTA FINAL

Na primeira edicdo de Finisterra, publicada em 1978 pela Editora
Sa da Costa, e ja depois do desenlace do romance, Carlos de Oliveira
oferece ao leitor, em trés paragrafos, um arremedo de guia de leitura
(ou de ndo-leitura) a que chama “Nota Final” - e da qual existem
varias versdes corrigidas no espélio do autor. Vale a pena transcrever
a nota (quase) na integra:

Imitando um dos narradores deste livro (coincidéncia e necessi-
dade), também o autor coligiu numa unica pasta velhos papéis
dispersos: alguns, dactilografados; outros, manuscritos e as vezes
(quase) ilegiveis. Decifrou a letra emaranhada, reconstituiu lacu-
nas, ordenou tudo pelas diferencas caligraficas, a cor da tinta, os
caracteres (mais ou menos nitidos) da maquina: sinais dum tra-
balho intermitente. Em sequida (clarificado o material), nova or-

denagdo, cortes, e acabamentos necessarios (alids, muito breves).
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Aqui estd o romance (um dos romances) escrito e anunciado ha

anos, sem garantia de terem aparecido todos os papéis (Oliveira,
1978, p. 185).

Foram as dltimas linhas publicadas em vida pelo autor e consti-
tuem aquilo que poderiamos interpretar como o seu “testamento
literario”. Os documentos encontrados no espélio que se relacionam
com o processo de composi¢do de Finisterra retroagem, assim, de
forma especialmente incisiva, com esta “Nota Final” apensa pelo
autor a primeira edicdo do romance. Nela, como se viu, Carlos de
Oliveira afirma ter coligido “numa tdnica pasta velhos papéis dis-
persos” de natureza diferente (manuscritos, dactiloscritos e outros),
“as vezes (quase) ilegiveis”, denotando ter exercido sobre os mate-
riais (presumivelmente deixados em repouso durante varios anos)
um trabalho ulterior de recomposicao, reescrita e, sobretudo, edicao.
A conclusdo é a de que, depois de todo este trabalho de bricolage,
aquilo que aparece como um romance-objeto de literatura ndo é “o”
romance “escrito e anunciado ha anos”, mas antes uma versio com-
pésita do mesmo ou, melhor, de “um dos romances” que poderiam
ter emergido da copiosa coleccdo documental que o(s) precedeu -
uma vez que ndo ha, por admissio prépria do autor, “garantia de

terem aparecido todos os papéis”.

4. CESARIO VERDE, DUAS FAMILIAS BURGUESAS E DOIS SUICIDIOS

Esses papéis permitem, contudo, produzir uma reconstituicao hi-
potética do processo genético e composicional que deu origem aqui-
lo que veio a ser o romance publicado. Tal como o autor, também o
editor do espdlio “(d]ecifrou a letra emaranhada, reconstituiu lacu-
nas, ordenou tudo pelas diferencas caligraficas, a cor da tinta, os ca-
racteres (mais ou menos nitidos) da maquina” (Oliveira, 1978, p. 185),
num processo de reordenacgao de tentativa e erro. Os documentos

mais antigos sdo, com alto grau de probabilidade, os que se referem
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a Cesario Verde. Trata-se de um conjunto de cinco estudos que in-
cidem primordialmente sobre Cesario (listas de estrangeirismos, ta-
belas com instancias rimaticas e apontamentos sobre alguns tépicos
essenciais da poesia daquele, a que se acrescentam pequenas notas
sobre outros autores como Camoes, Camilo Pessanha, Baudelaire,
Fernando Pessoa, Sa-Carneiro, Garrett, José Duro, Raul Brandao e
Borges). O estudo, que abarca toda a obra de Cesario, excedendo, por
isso, o célebre Livro de Cesdrio Verde, cumpre trés fungdes principais,
a saber: i) um meticuloso exercicio de critica literadria e textual; ii) a
elaboracdo de uma intrincada rede de rela¢des entre tépicos e pala-
vras ou expressdes, por um lado; e personagens de um romance (ou
novela) projetada e elaborada nos anos 1960 - e que ndo viria a ser
publicada; iii) uma “viagem” entre realidade e ficcdo, pela qual uma
das listas sobre Cesario aparece nesse tal romance ndo publicado
como sendo obra de uma das personagens principais (Beth Larkins),
e que regressa as maos do préprio Carlos de Oliveira - instituido

como narrador intermitente da trama e personagem secundario.

Existem ainda dois interessantes conjuntos sobre dois tépicos que
vieram a ser cruciais para Finisterra: o pioneirismo dos peregrinos (a
espécie de pecado original do povoamento que, no limite, é a razdo
para o declinio e a extincdo de comunidades e, por extensdo, de mo-
dos de vida particulares); e a cena do “espélio de familia”, que veio
a ser utilizada na versao publicada do romance e de que existem 4
versdes corrigidas mais um plano detalhado; a que se acrescentam
duas versdes soltas do capitulo I e um inicio provisério para o ca-
pitulo XV (ambos do romance publicado). As Versdes 68-70, 70-71,
64-68 e 70-71 apresentam, respetivamente, os seguintes materiais:
variagdes sobre os capitulos XIX e XXIII; um ensaio sobre imagem
e cinema, e um plano (no qual se alerta que a ordenacio final é di-
ferente da ordenacdo dos papéis); apontamentos geo-morfoldgicos

e bioldgicos que vieram a fazer parte inequivoca de Finisterra; e os
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ja mencionados documentos referentes ao “espdlio de familia” e ao

“jardim familiar”,

A pasta mais volumosa (“Notas 61, 67 e 68”) possui §9 documentos
e instaura um mdadico de perplexidade que retroage decisivamente
sobre o resto do espdlio, sobretudo pela descoberta do tal romance
(ou novela) mencionado acima, e pela presenca daqueles que podem
ser considerados os planos iniciais de Finisterra (que datardo, even-
tualmente, do inicio dos anos 1960). Resumidamente, o romance
nao publicado possui semelhancas compositivas e narrativas subs-
tanciais com o romance que viria a ser publicado em 1978 sob o ti-
tulo Finisterra — Paisagem e Povoamento;passa-se num espago inde-
terminado algures na Gandara, presumivelmente na sua parte mais
a norte, ja no distrito de Aveiro; trata-se de um romance de costu-
mes, de feicdo realista, utilizando um narrador omnisciente que, de
modo pontual, participa na narrativa, e que se consubstancia apenas
enquanto personagem acessoria; conta a histéria de duas familias,
uma portuguesa e outra inglesa; as personagens principais da nar-
rativa sdo as duas filhas (cujas idades se compreendem entre os 24 e
os 28 anos, mais ou menos) dessas familias, Laura Vagos e Elizabeth
(Beth) Larkins; descreve as relagdes (sempre equivocas e opacas) en-
tre as personagens Laura e Beth, os pais — Ernesto e Irene Vagos, John
Larkins e Mrs. Larkins -, o pretendente da primeira — Alvaro Veiga
-, e o marido da sequnda - Jodo Louceiro -, que constituem o “core”
da narrativa; existe no romance (tanto nos planos como nos trechos
completos, nos varios eventos e didlogos que foram encontrados no
espdlio) um grau bastante elevado de sofisticacdo, de estrutura e de
concatenacao dos episddios; pode presumir-se, com alguma certeza,
que o final, climatico, inclui o suicidio de Beth Larkins e uma subi-
da ascética aos céus de Laura Vagos (outro suicidio?), que havia sido
interna, na juventude, num colégio de freiras em Lisboa, onde a sua

leitura preferida eram os livros de Santa Teresa de Avila.
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Esta expressiva materialidade do espélio, no que toca ao processo
de composicao de Finisterra, é multipla, complexa e perturbadora,
constituindo-se como uma ferramenta crucial para uma radiografia
possivel da génese de um dos romances mais asperos e inclassifi-
caveis do século XX portugués. Aparentemente, Carlos de Oliveira
terd comecado por trabalhar em profundidade alguns autores maio-
res da literatura portuguesa (entre eles, e de forma quase omnivo-
ra, Cesario Verde); no inicio dos anos 1960, tera tido a ideia de um
romance, cujos planos possuem desde logo um grau de sofisticagdo
assinaldvel; comeca a escrever um romance/novela de costumes so-
bre duas familias burguesas no Portugal da década de 1960; abdica
dessa narrativa abortada e substitui-a, no inicio da década seguinte,
por uma espécie peculiar de nouveau roman criptico e exigente, que

se tornou na sua ultima obra publicada.

5. “COSMOGONIA”, “ESQUEMAS” E “APONTAMENTOS”: OS ALICERCES DA
NARRATIVA

Existe, entdo, um conjunto de documentos do inicio da década de
1970 (1970, 1972) e do periodo pds-publicacdo de Finisterra — Paisa-
gem e Povoamento, a saber: i) cinco folhas datilografadas com o titulo
“Cosmogonia”; ii) um caderno pequeno sem capa, manuscrito, com
8 paginas e encabecado por uma folha em cuja entrada se pode ler
“Finisterra - Apontamentos’; iii) dois cadernos de capa preta, tam-
bém manuscritos: um com “esquemas” do romance (personagens,
referéncias extra-textuais, planos temporais, etc.), e o outro com ex-
plicacdes do romance e da sua cosmogonia dirigidas a “uma leitora
curiosa” e a critica que, de acordo com Carlos de Oliveira, nio teria

entendido o livro - ou, pelo menos, o seu “esqueleto” filoséfico.

Nos vulgares diciondrios, uma “cosmogonia” é geralmente des-
crita como uma ou mais teorias acerca da origem da formacao do

universo. Embora exista um previsivel consenso em relagio a cate-
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goria “universo”, no entanto, é igualmente admissivel que ela possa
transitar entre um sentido literal (ou cientifico) e um sentido meta-
férico (ou narrativo). Deste ponto de vista, “universalizar” também
quer dizer amplificar ou exponenciar, e traduzir uma teoria acerca
do principio do “universo”, ou do todo, implica estratégias de retro-
versdo hesitantes cuja génese é tudo menos natural. O fim da terra
comeca pois, para Carlos de Oliveira, por estipulacdo ou por fiat. O
sitio fisico € uma casa, um quarto de crianga, uma sala, corredores:
um transito de gente em permanente laténcia. Dentro destes, uma
magqueta, sobre a qual elementos naturais e artificiais sdo dispostos
com objetivos claros, deliberados e intencionais"

Primeira experiéncia: dar o dom da fala aos graos de areia que
tenho sobre a mesa. Embora seja um simples teste, nunca mais se
calam. Sustos, abusos, sobressaltos, por culpa do vento. Acorda-os
alta noite, transforma-os em grandes penedias (ocas, felizmente)
e atira-os contra as vidracas da crianga. O demdnio numa teolo-
gia arenosa. Esta primeira experiéncia altera a pratica da escrita,
iniciando um processo de metamorfoses que vou utilizar e con-
trolar. Verbos (e agdes) minuciosos. Por comodidade, passo a des-
cricdo naturalista da paisagem. (Cos, 1970, p. 1)

1 De aqui em diante, as transcri¢des das paginas respeitantes a “Cosmogonia”
serdo denotadas pela abreviatura “Cos”, sequida da data (1970) e do nimero da
pagina; o caderno com os “Esquemas” sera denotado pela sigla “CPE”; o caderno
com os “Apontamentos” pela sigla “CPA”; e o caderno escrito apds a publicacdo
do romance em resposta a “leitora curiosa” é denotado pela abreviatura “CPP”.

2 De todos os materiais aqui apresentados, a “Cosmogonia” (que se encontra
com outros papéis de datas anteriores, na pasta A.25) é o inico que possui uma
data precisa, escrita pelo punho do autor. Todos os outros se encontram por
datar, embora se presuma que o caderno no qual se responde a “leitora curiosa”
seja o unico com data posterior a 1978, ano da publicacdo do romance, sendo
todos os outros anteriores.
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A cosmogonia de Finisterra é, entdo, varias coisas a0 mesmo tem-
po:um modelo em escala reduzida que instancia a replicagdo de
elementos fisicos (presente aos olhos ndo sé de uma crianga mas
também de um agente adulto que se transformara em “um dos nar-
radores” do romance); um meio de animizagio da natureza; um mé-
dico de desdobramento dos elementos que parece ser ontoldgico e
substantivo; e uma remissao enfatica e inescapavel para o elemento
primordial da prépria cosmogonia: os graos de areia que, fazendo
as vezes dos atomos, sdo o berco de toda a criacdo - “a areia, sim, é
essencial” (Cos, 1970, p.1). A camada inaugural dos graos de areia é,
pois, o momento iniciatico e central. A partir dele, diz-nos Carlos
de Oliveira, “Prossigo o meu trabalho e, concluida a maquete, recuo
trés ou quatro passos: o conjunto nido me desagrada” (Cos, 1970, p. 1).
A crianga, no entanto, ndo tem lugar nesta fabricacdo: ela foi proi-
bida pelo pai de “entrar” (presumivelmente, na sala onde a maqueta
foi construida) “quando as imagens tomavam forma e corpo (quer
dizer, aparéncia)” (Cos, 1970, p. 1). Mas, mesmo impedida de manejar
a construcao, a crianga parece radicalmente consciente das implica-
cOes da mesma e, “sem nenhum auxilio” - ou seja, sem interferéncia
adulta -, “propds hipdteses”, partindo dos elementos pré-existentes
e acrescentando-lhe outros, como “cuvetes, papel sensivel, chapas”
(Cos, 1970, p.1). Ironicamente, Carlos de Oliveira afirma, de forma
perentdria, que “Toda a imaginacado é permitida” (referindo-se, pre-
sumivelmente, a crianca), mas coloca-se de lado, assumindo um pa-
pel de mero escriba que aponta e anota as transformacdes: “o apa-
recimento da luz, a nova metamorfose dos graos” (Cos, 1970, p. 2).
Coloca-se, no limite, na cémoda posi¢do de testemunha indireta de
uma mutagdo material que envolve tanto a crianga quanto os adul-

tos que a rodeiam.

Nio obstante, o seu papel auto-atribuido de observador indcuo é

traido por uma sensacao ativa de insuficiéncia material: o0 modelo
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reduzido do cosmos-paisagem é, por natureza, dinamico e imperfei-
to e, como tal, vulneravel a mudanca:

Reparo entdo (a terceira vez ndo é demais, dada a grandeza do
enigma) que falta qualquer coisa neste universo. A maquete espe-
ra (com impaciéncia) os seus corpos celestes. Continuar, portanto,
a histéria das transformacoes: fazer, de graos rugosos e irregu-
lares, esferas perfeitas; levitar alguns; organiza-los num sistema

(como os astros). Erguer a cipula da criagio (Cos, 1970, p.2).

Em rigor, entdo, o movimento é duplo: trata-se de reduzir a es-
cala dos elementos geoldgicos e fisicos que constituem a paisagem
real para depois, aperfeicoando-os, eles regressarem ao seu “habitat”
em formas perfeitas, exponenciadas, que reescrevam de alguma ma-
neira a histéria da prépria paisagem - e, com isso, todo o cosmos.
Porque, se a paisagem puder ser um sistema tao perfeito quanto o
sistema astral e celestial, parece certo que a angustia existencial da
sua imperfeicao desaparecerd, por fim. No entanto, o ajuste material
dos elementos, sobretudo, os “grios de areia”, ndo ¢ levado a cabo
apenas através da maqueta e da sua ordenacao elementar: cada grao,
enquanto elemento primordial da criagdo, precisa de ir além de si
mesmo, refletindo a realidade através de um curioso, e precioso, jogo
de luz e cores, reflexos e tonalidades. Pois, sequndo Carlos de Oli-
veira, existe em Finisterra uma “teoria das cores”, que é “anterior a
cosmogonia” e que “perturba e ordena o romance” (Cos, 1970, p. 2).
Trata-se de um “jogo de identidades” (Cos, 1970, p.2), através do qual
cada grao de areia, agora perfeitamente esférico e organizado numa
hierarquia cdsmica, se abre ao reflexo da luz e da cor, assumindo
uma alteridade particular induzida por estimulos exteriores. E, tal-
vez, a passagem da poténcia ao ato, ja depois da retroversao idealiza-
da - uma possibilidade dindmica de flutuagdo propiciada por uma

espécie de inseminacao colorida:
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Adoptar as tonalidades, prever um ritmo de alternancia. Consigo
deste modo formas esféricas e rotativas (na aparéncia). Movimen-
to real de cores: acelerando-o, gera a uniformidade e a dupla ilu-
sdo de 4ptica. E quanto basta. Registo as metamorfoses (antes que
me esqueca) (Cos, 1970, p.2).

Cada grao (ou, na pior das hipdteses, um conjunto limitado de
grdos) tem a capacidade de, logo que a sua superficie esteja plena-
mente polida e o seu lugar na arquitetura do cosmos-maqueta en-
contrado, refletir espectralmente cores e tonalidades em perpétua
alterndncia - como uma bola de espelhos.?A conclusio é a de que o
esforco original estd cumprido com o acréscimo da cor.# Assim, “os
grdos de areia alcangam (finalmente) o estatuto de astros. Alguns,
apenas” (Cos, 1970, p. 3). O universo esta criado, ab ovo, e nele estd

inscrita a palavra, mébil real do romance:

3 Carlos de Oliveira refere um pouco mais a frente ter descoberto “duas ou trés
linhas de Jorge Luis Borges” com uma esfera “enganadoramente parecida” (Cos,
1970, p. 2). No entanto, a esfera de Borges é uma ilusao: apenas reflete, nio pos-
suindo, por isso, capacidade criadora. Ela é, nas palavras de Oliveira, uma coin-
cidéncia superficial, uma “tangente”, sem qualquer possibilidade ou pretensio
césmica.

4 Neste ponto, Carlos de Oliveira introduz uma referéncia expressiva a Paul
Klee (1879-1940), pintor germano-suico, e especialmente a uma aguarela (“Lu-
gar de elei¢cdo”) de 1927. O argumento de Oliveira é o de que Klee “estd antes e
depois, cria do nada, salta a metamorfose real, propde a decantagdo das formas,
reorganiza-as.” (Cos, 1970, p. 4). Faz surgir, por assim dizer, uma instancia de
duplicagdo da paisagem, criando um universo extra, paralelo, que é proto-ma-
terial e ante-romance: “Vi o quadro de Klee ha anos, antes de viver neste quarto,
de me terem surgido pela primeira vez o nevoeiro, a lua, as casas, exactamente
nestas circunstancias. Quer dizer, a realidade imita (agora) a paisagem do qua-
dro.” (Cos, 1970, p. 4). “Lugar de eleicdo” é, desse modo, o modelo para o poten-
cial transformativo inscrito na paisagem. A “sombra de Klee” (Cos, 1970, p. 4)
perpassa os “dois céus previstos da cosmogonia.” (Cos, 1970, p.4).
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Dou a palavra esplendor (por todo o horizonte) uma dureza de
minério e, a0 mesmo tempo, a transparéncia da névoa (do vidro).
O mundo nasce, na sua geometria extrema, sem caos nem confu-
sdo. (...) Os astros estdo criados: eles, a sua luz. Falta organiza-los e
criar o céu (Cos, 1970, p.3).

A maqueta assume, entdo, um papel premonitdrio pelo qual ele-
mentos atémicos da paisagem exterior se aperfeicoam a ponto de re-
fletirem espasmodicamente a luz e as cores que projetam o triptico
imaginario/real/universal a ponto de se recriarem de novo, a partir
do (quase) nada. A cosmogonia descrita é, assim, isso mesmo e nada

. . «> »
mais que isso (sendo que o “isso”, neste caso, pode ser tudo): um
alinhamento hesitante do caos que, na ante-terra, cria as condi¢des

péstumas da finis-terra.

A cosmogonia, como se percebe, é uma instancia robusta de repu-
dio do caos. Como moldura, ela funciona tanto de dentro do roman-
ce para o exterior como ao contrario. Por isso, ela tem de ser mantida
sob pressdo constante, através de um elenco de expedientes narrati-
vos que sdo fornecidos por Carlos de Oliveira sob a designacao geral
(e ampla) de “apontamentos”. Esses “apontamentos”, incluidos num
caderno com 8 paginas manuscritas ndo datadas, produzem uma sé-
rie de efeitos associativos cruciais, especialmente tendo em conta a
“Cosmogonia” parcialmente descrita até aqui. Além disso, perfazem
um transito amplificador - brusco e continuo ao mesmo tempo -
entre o modelo em escala reduzida da paisagem, simbolizada pela
maqueta, e a paisagem real que circunda a casa do(s) narrador(es) e,
em sequéncia, a excede. O tiro de partida é dado através da recupe-
racao de uma figura de que Carlos de Oliveira se serve esporadica-
mente na sua obra poética do final dos anos 1960 e inicio da década
seguinte, o “inventor de jogos”. Funcionando como uma espécie de
consciéncia poética hors corpo, o “inventor de jogos” é, a0 mesmo

tempo, um amigo e um instigador, ao qual Carlos de Oliveira recorre
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sempre que sente necessidade de um duplo com quem dialogar. E,
alias, esse mesmo amigo que escreve a Carlos de Oliveira, proporcio-
nando-lhe a mais sincera e crua descricdo de si mesmo e do oficio
de escrever:

Escrever ¢ talvez a inica experiéncia que tentaste com (...) perse-
veranga. Mas nao creio que gostes de escrever. Tu préprio dizes:
pouca facilidade de expressao (...), o ritmo sempre fugidio, etc.
Conseguir uma frase leve e densa ao mesmo tempo? Sem duvi-
da, mas cansas-te depressa. Procuras descampados, dunas, aridez,
tropecar no tojo (...) ou nos vocabulos intteis e continuar pacien-
temente até ao esgotamento, até a nausea? (...) Encontrards por
certo, aqui, ali, um afloramento de jubilo. Nao se confunde po-
rém com o gosto superficial de escrever. O que é entdo? (CPA, sem
data, p. 1).

O diagndstico é tanto certeiro quanto curioso: representa, em ri-
gor, um auto-exame em segunda mao, verbalizado por uma perso-
nagem indistinta recuperada de uma obra poética antecedente. O
“inventor de jogos” (que pode ser tanto um “grillo parlante” operan-
do fora da consciéncia do autor, quanto o préprio Carlos de Oliveira

V4 / .
quando se transmuta em artifice das palavras — o que é a poesia se-
ndo um jogo?), aparece por via postal e por decreto: as suas sentencas
ndo deixam margem para duvidas. O que Carlos de Oliveira busca
incessantemente sdo “névoas”’ — uma “fabrica do siléncio e do lodo

7\ ~ « ”» « ”»
que tens ai a mdo” -, “algum musgo, algum tempo” e “certas torres

(CPA, sem data, p. 2) que cintilam quando carregadas de agua.

A intromissdo deste “amigo”, no entanto, é interrompida pelo nar-
rador-a-vir de Finisterra — Paisagem e Povoamento (Carlos de Oli-
veira ele-mesmo, obviamente, no desdobramento fragmentado que

. Vs . . «
veio a ser carateristico do romance, e que explica no caderno de “Es-
quemas”, como se verd mais a frente). E o romance a insinuar-se, e,

com ele, a paisagem (outrora exuberante, agora decadente), trazen-
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do os seus elementos decantados, depurados, dissecados a um ponto
extremo, quase obsessivo:

Sentado num osso de baleia. Para ser mais exacto: na sec¢do mé-
dia da espinha dorsal de uma baleia. Quase circular nos topos,
cinquenta centimetros de diametro, trinta e tal de altura. Duas
vértebras abrem-se como pas (ou asas) duma hélice, bastante afas-
tadas (...) Ndo se compara ao conforto de um cadeirdo, mas enfim,
com a prancha de pinho sobre os joelhos, consegue-se escrever. O
jardim familiar peorou (sic] bastante. Montdes de silvas. (...) Urti-
gas, flores selvagens. As palmeiras de metro e meio incharam de
humidade e penso sem querer em andes velhos, duendes. O osso
de baleia tem uma cor de cinza. Talvez um pouco mais azul. (CPA,

sem data, p. 2-3).

O regresso a casa de infancia esta, pois, completo, na sua imensa
desolagdo: o escritor volta a casa de partida, tentando descrever um
tempo passado que nao existe mais. A extrema decadéncia é irrever-
sivel. O caminho para o fim da terra (o fim de tudo?) sé se torna um
pouco mais lento pela agdo do escritor-narrador. Ao mesmo tempo,

porém, o ritmo do caderno de “Apontamentos” acelera.

A descricdo da paisagem (posteriormente replicada no romance) é
subitamente interrompida por uma consulta médica. A hipocondria
é evidente: fala-se de um “lipoma” localizado “sobre a rétula”, diag-
nosticos e luzes de candeias de hospital. Tudo é assético e trémulo,
mesmo as segundas opinioes e a espiral de sequndas opinides. A pa-
tologia (vimos a sabé-lo depois) é afinal mental, e nio fisica. Sera
que uma coisa levou a outra? A conclusio da consulta é-nos dada
pelo préprio narrador da cena: “Creio que podemos reduzir este in-
cidente a um abalo psiquico de pouca duracao e indice muito fraco.
Talvez ndo valha a pena consignar-lhe o residuo na minha ja tao
pesada ficha psiquidtrica. Que diz, doutor?” (CPA, sem data, p. 4). O

diligente médico, porém, nio responde: o fio da meada é interrom-
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pido (de novo) pela carta do “inventor de jogos meu amigo” (neste
caso, a sua “continuacao”). A interrupgao, traduzida na recuperacao
da voz do amigo-“grillo parlante” é absolutamente central, uma vez
que produz uma instancia de expansdo desmesurada da leitura raio-
-x levada a cabo na primeira parte da carta. Alias, neste particular, a
missiva do “inventor de jogos” comeca a assemelhar-se subitamente
a consulta médica: ambas funcionam como momentos de diagnoés-
tico, nos quais o espetador (aparentemente) passivo é Carlos de Oli-
veira, o cidaddo e o escritor. Os ultimos paragrafos da carta sdo, pois,
ao mesmo tempo, uma aula de teoria literaria, um receituario de es-
crita criativa e uma indagacdo minuciosa das angustias de qualquer
autor em fase de maturidade:

Poesia? Prosa? Nenhuma preferéncia especial. Vistas do lado de
quem escreve nao parecem tdo compartimentadas como se diz.
Existem, claro, diferengas exteriores de género. Mas a matéria de
todo o trabalho literdrio é a mesma: palavras. Também a organi-
zacdo profunda dos impulsos vocabulares se assemelha bastan-
te numa e noutra. Ndo é preciso inventar nenhum jogo especial
para compreender isto. HA uma consciéncia cada vez maior de
que os géneros se vdo misturando e indiferenciando gradualmen-
te. Quanto ao teu ultimo problema: se conseguires uma aneste-
sia verbal suficiente descobriras, como queres, a férmula do frio.
Gostava de saber o que faras com ela (CPA, sem data, p. 4-5).

Chegamos, pois, ao fim de um ciclo (ou sera antes o inicio de ou-
tro?): o escritor, em plena fase de maturidade artistica, saturado da
constante experimentacdo e do transito ininterrupto entre o verso e
a narrativa, coloca na pena do amigo o seu objetivo real. Elevar, as-
sim, o romance-a-vir a condicdo de icone de uma “anestesia verbal

suficiente” é, pois, o fim da linha para o autor.

Mas a nova interrupcao epistolar produz um efeito imediato tam-

bém no narrador de Finisterra: ele se recolhe ao interior da casa,
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uma vez que “a chuva expulsou-me do jardim” (CPA, sem data, p. 5).
De dentro, deixa-se levar pela complacéncia pachorrenta de “avaliar
a superficie exterior exposta a chuva e os seus pontos mais frageis:
janelas, portas e postigos” (CPA, sem data, p. 5). Procede, em sequida,
a um moroso inventario da mobilia interior, que inclui calculos de
distancias, volumes e trajetos. O propoésito é simples e de uma do-
mesticidade perturbadora: “para poder andar de noite, numa emer-
géncia qualquer, sem acender a luz nem tropecar nas coisas.” (CPA,
sem data, p.6). A disposicio dos objetos no interior é, no fundo, a re-
criacdo amadurecida, em escala real, das impressdes de uma crianga
que deixou de habitar a casa - ou, pelo menos, uma ideia minimal,
em escala reduzida, de todas as antigas relacdes de contiguidade ou
contraste que aconteceram no damago da habitagio e que, simples-
mente, se evaporaram. A crianca-narrador é, desse ponto de vista,
uma entidade auto-contida e em balango pendular: pasma-se ao en-
contrar relagdes em segunda mao entre objetos que conheceu em
tempos, uma vez que, na sua lembranca de tempos idos, tanto a casa
como o seu ponto de vista eram bastante diferentes. Uma vez mais,
porém, o choque entre ideia e realidade é suspenso por uma nova
intromissdo do “inventor de jogos”, que regressa com uma sequnda
carta. Desta vez, a missiva introduz uma figura que é crucial para
Carlos de Oliveira e para Finisterra — Paisagem e Povoamento: o Pa-
dre Rezende:’

5 Nascido numa aldeia perto de Ilhavo, em 1881, Jodo Vieira Rezende foi apa-
nhador de moligo antes de ser ordenado padre em Dezembro de 1906. Exerceu
depois o seu ministério em Vagos até ser enviado para a recém-criada paréquia
vizinha da Gafanha da Encarnagdo, onde esteve durante vinte anos. Publicou,
em 1938, a Monografia da Gafanha, dedicada a essa faixa de territério tao parti-
cular, e que inclui hoje as Gafanhas da Nazaré, da Encarnacao, do Carmo e da
Boa Hora. Na obra, o Padre Rezende descobre uma série de afinidades em rela-
¢do a origem, a fisicalidade espacial e geografica e aos modos de vida e costumes
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Achei no meu alfarrabista habitual uma monografia do Padre
Jodo Rezende que fala desses sitios. Aqui te mando alguns apon-
tamentos geoldgicos, usando com frequéncia a linguagem do pa-
dre, entrelacada num ou noutro comentario meu. (...) Os terrenos
hoje agricultados, onde ergueste a casa de adubos, eram outrora
maninhos, ericados de felga, ervas, feno, junco, etc. Chamavam-
-se crastas. Em tempos ainda mais recuados, uma flora gigantesca
cobriu a regido. (...) Dormes sobre florestas de pedra sepultadas e
purpura. (...) Houve talvez um enorme entumescimento do solo,
que voltou a descer arrastando-as com ele. (...) Terriveis ventos
provocando o recuo do mar e assoreando as arvores sob o peso das

dunas quando estas sossegaram (CPA, sem data, p. 6-7).

E, entdo, a figura do paroco Jodo Rezende que, através de um pe-
culiar processo indireto de enunciacdo (no qual, uma vez mais, o
«: . ”»

inventor de jogos” emerge como portador da mensagem), fornece
o 1éxico e as condi¢des de enunciacido de um dos tépicos maiores de

Finisterra — a paisagem.® Mas embora seja o antigo sacerdote a mola

na regido, para além de lhe tracar limites topograficos precisos. A obra do Padre
Rezende alicerca pronunciadamente as referéncias geoldgicas e paisagisticas
que o autor utiliza em Finisterra, na sua mintcia material e na fenomenologia
evolutiva da paisagem, providenciando o catalogo (um index) terminolégico
e histdrico que permite a Carlos de Oliveira descrever a mesma paisagem em
todas as suas dimensdes e camadas de instanciagdo.

6 A segunda fonte de referéncia central, no que diz respeito a sub-camada “Pai-
sagem”, é uma dissertacdo de Doutoramento de Alfredo Fernandes Martins,
apresentada a Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra em 1949 e, pos-
teriormente, publicada em livro. O titulo completo da tese era Maci¢o Calcdreo
Estremenho: contribuicdo para um estudo de Geografia Fisica. E muito evidente
que algumas das descri¢des de Carlos de Oliveira em Finisterra, abundantes de
detalhes morfoldgicos e paisagisticos, tiveram neste texto uma fonte impor-
tante (em alternancia com a Monografia de Rezende) — apesar da discrepancia
regional, uma vez que a Estremadura e a Gandara nio sdo geograficamente con-
tiguas. A obra de Fernandes Martins, no entanto, nio é referida em nenhum dos
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real de uma certa ideia de paisagem, é o “inventor” que acrescenta
a crosta decisiva, em mais um diagndstico preciso e potencial, pro-
jetado sobre o proprio Carlos de Oliveira-narrador e consciéncia do
romance. E este dltimo que, no fim de contas, preenche as lacunas
da Histéria e da interpretacdo da natureza:

O Padre Rezende fala ainda de mais fdsseis: caracdis, berbigdes,
buzios, raizes de cana, folhas de churrasqueiro (sobrepostas e sol-
dadas em bloco, com o desenho das nervuras tdo nitido que se
pode identificar por ele o arbusto original). (...) E as pérolas? Como
o Padre Rezende nao fala delas, imagino facilmente o jogo me-
morial das marés com as pérolas cintilando na agua, arrastadas
de vertente em vertente, cada vez mais para o fundo, até se apaga-
rem. Os teus prodigios caseiros (infancia, mdveis de familia, sons

de quartos velhos) fazem-me sorrir. O litoral recua ainda sob os

documentos tratados neste ensaio, embora seja mencionada em documentos
pertencentes ao espdlio, mas constantes de outras pastas. O mesmo acontece
com a obra de referéncia da sub-camada “Povoamento”, Palheiros de Mira — For-
magdo e Declinio de um Aglomerado de Pescadores, publicado por Raquel Soei-
ro de Brito em 1960. Trata-se de uma obra que recupera, como o titulo indica,
a fixagdo e o estabelecimento da comunidade piscatéria de Mira (distrito de
Coimbra), entre 1860 e 1870, suportada pela construcao de casas de madeira co-
bertas por uma espécie de palha, numa zona litoral entre as dunas e o mar. Em
1948, os Servigos de Urbanizagdo iniciaram o Plano de Urbanizagao, definindo
a arquitetura das casas como inadequada e o quadro de construgdo insalubre,
numa manobra para promover o turismo e o trafego sazonal de pessoas. Cinco
anos depois, em 1953, a Camara Municipal de Mira proibe os restauros nas casas
de madeira e procede a uma relocagio dos pescadores, dando, assim, o golpe de
misericdrdia naquela comunidade. A possibilidade de o Estado proceder a um
reordenamento do territdrio significou, na pratica, a extingdo de um modo de
vida sedimentado durante décadas. E de admitir que Carlos de Oliveira tenha
encontrado nesta narrativa um suplemento decisivo para a construcao da di-
namica povoamento/despovoamento e da nocdo de pioneirismo, dois tépicos
centrais de Finisterra, que aparecem assim ja nos planos inaugurais de 1961 (en-
contrados noutras pastas no espolio), mas ndo transitaram para a “Cosmogonia”
nem para os trés cadernos que aqui se descrevem.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 168-192, jul-dez 2023 ———— 187



EM BUSCA DE UMA “ANESTESIA VERBAL SUFICIENTE” - SOBREVOANDO A GENESE DE
FINISTERRA, PAISAGEM E POVOAMENTO, DE CARLOS DE OLIVEIRA

teus pés e hd outras dunas prontas a mover-se. Basta um pouco de
vento (CPA, sem data, p. 7-8).

O “inventor de jogos” sorri, entdo, consciente de que o novelo de
1d que é a construcgdo dos espagos em Finisterra (um espago paisagis-
tico e outro doméstico, como se percebe) ndo passam disso mesmo:
construcdes. Ao mesmo tempo, porém, garante ao autor-narrador a
potencialidade cataclismica de um abalo decisivo, mas paradoxal-
mente suave: basta “um pouco de vento” para fazer deflagrar mais

uma transformacao natural.

Toda a tensdo entre os universos doméstico e natural, e entre as va-
rias escalas descritivas da realidade exterior (a maqueta com os seus
graos de areia, o jardim, as dunas a beira-mar, a disposi¢do interna
da mobilia), produz uma dispersdo fracionada que precisa de ser re-
solvida, encaixada num “modelo” narrativo coerente.Este exercicio
de conformacdo assume a forma de uma espécie de script cinema-
tografico.” Carlos de Oliveira chama-lhe “Esquemas de ‘Finisterra” e
dedica-lhe 9 paginas de um caderno. A ordenagdo sistematica e in-
terna faz jus ao epiteto: tudo é esquematico e ordenado. As referén-
cias sdo quase cénicas, como se arquitetadas para figurarem numa
pelicula. O tiro de partida é dado pelas “Personagens”. Estas subdivi-
dem-se em trés tipos, embora em rigor sé exista uma sub-divisdo no
caderno: por um lado, existem as personagens que poderiamos con-
siderar como principais: “a) O homem”, “b) A crianca”, “c) A mae da

crianca” e “d) A mulher do protagonista”; depois, segue-se um longo

7 De referir que Carlos de Oliveira ocupou uma boa parte da sequnda metade
dos anos 1960 a trabalhar com o cineasta Fernando Lopes na adaptagao para fil-
me do seu romance de 1953 Uma Abelha na Chuva. O filme homénimo iniciou o
processo de rodagem em 1968 (terminando no ano sequinte) e, depois de varios
meses de montagem, comegou a ser exibido comercialmente em 1972, tornan-
do-se logo num dos marcos do “Cinema Novo” portugués.
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elenco de intervenientes secunddrios, acessdrios ou ausentes: “e) O
pai da crianca (ja morto (...)); “f) O tio da crianga”, “g) O amigo da
familia”, “h) O executor fiscal”, “i) O técnico-amador de hipotecas”

b b b
“j) A criada velha”; e, por fim,

1) personagens que podem ser tidos como ‘imaginarios’ (embora
o autor discorde: num livro em que tudo tende para a ‘indiferen-
ciacdo’, estes personagens, apesar de surgirem num desenho in-
fantil, numa representacao ‘artificial’ da paisagem, devem ter o
mesmo estatuto narrativo dos outros): sdo os peregrinos e o seu
gado (para ndo falar dos grdos de areia que também pronunciam
algumas palavras no romance: e isto explica mais tarde a sua me-
tamorfose semi-voluntaria em astros, em sistema planetario com
uma espécie de inteligéncia obscura) (CPE, sem data, p. 3).

Seguem-se os “Narradores” ( a saber, quatro: o “homem”, o “narra-
dor cldssico”, um “meta-narrador” e “Ela” - a mulher do narrador,
que conta apenas “parte do capitulo XVII”); e um esquema de “Pla-
nos temporais”: “a) Tempo actual”, “b) Tempo passado”, “c) Estratos
do tempo” e “Tempo indiferenciado”. A esquematizacdo retroage de
forma especialmente nitida com a “Cosmogonia”, trocando em mi-
udos, de forma especialmente auto-consciente, as referéncias a casa

e a paisagem que se encontram no caderno de “Apontamentos’.

6. POST-SCRIPTUM: “QUERO QUE O LEITOR SE SINTA INTRIGADO”

Mas estas paginas de esquemas, escritas em 1972, contém igual-
mente uma importante nota que Carlos de Oliveira acrescentou em
1978, ja depois de o romance ter sido publicado - e mal entendido
pela critica. “Alguns criticos”, diz ele, levantaram e adotaram hipé-
teses erradas, e confundiram bastante certos narradores e persona-
gens. Por isso, sente necessidade de agregar alguns considerandos
mais detalhados e precisos aos (ainda) desfocados planos iniciais, ja
depois de o romance ter sido “publicado, criticado, espiolhado” (CPE,
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sem data, p. 7). Regressa, entdo, de forma condensada, ao argumento
central da “Nota Final” de Finisterra, erradicando quaisquer ddvidas
quanto ao ponto preciso da génese: “Este esboco para a montagem
de ‘Finisterra’ (havia outros planos, outras opgdes possiveis, e o autor
hesitou muito antes de chegar a uma conclusio definitiva) foi deli-
niado (sic) e escrito em 1972” (CPE, sem data, p. 8).°E, na pagina se-
guinte, resume sob a entrada “Algumas consideragdes” tudo (ou qua-
se tudo) o que ha a saber sobre Finisterra — Paisagem e Povoamento:

Os esquemas anteriores serviram para a montagem definitiva do
romance e obrigaram a por de parte certos capitulos (que vinham
perturba-la), aproveitando outros que ndo se integravam em
montagens precedentes. Creio ter construido assim um “labirinto
doméstico” donde pode sair-se com facilidade e por vdrias portas.
Quero que o leitor se sinta intrigado ou mesmo perturbado (para

que serve um livro, se ndo o conseguir?)... (CPE, sem data, p. 9).

O leitor parece ser, entdo, o receticulo eventual da “luta incerta’
e sem tréguas” (CPP, sem data, p. 10) do escritor. Embora, como vi-
mos, a resposta a critica seja privada e levada a cabo através de um
exercicio minimo de acrescento e clarificacdo dos planos iniciais, a
réplica aos leitores — mais especificamente a “uma leitora curiosa”
que o indaga diretamente (CPP, sem data, p. 1) - é, a0 mesmo tempo,
mais extensa, ordenada e benévola. Também é, por outro lado, mais
intima, desnudada, privada de artificios intteis:

Digo-lhe a verdade toda: em regra, é o escritor que perde (falo
apenas por mim) e ao citar-lhe duas excepcées, que calculo ter ga-

8 Esta referéncia condensada confirma definitivamente o carater fragmentario
do romance e valida uma nocdo de “montagem” composicional que se escora
em exercicios de auto-edigdo e bricolage (uma ideia ja amplamente aceite atra-
vés da anteriormente mencionada “Nota Final”). Carlos de Oliveira era, alids,
famoso pelo seu trabalho incessante de recomposicao, reescrita e revisao.
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nho, ndo quero engana-la. Na complicada estratégia das palavras,
certos recursos tacticos parecem vitdrias do escritor (mas podem
ndo ser). Alias mostrei-lhe honestamente os estratagemas destas
escaramucas e mostrei-lhos numa prova de auto-ironia. Para su-

gerir a outra ironia que percorre o livro (julgo eu) (CPP, sem data,

p. 10).

Esmiucando a “Cosmogonia”, as referéncias a Klee, Borges, a ma-
queta e os graos de areia, a influéncia das cores e das tonalidades, a
refracdo dos narradores e seus diferentes pontos de vista, Carlos de
Oliveira acredita ter esclarecido a sua leitora (e, por extensdo, tal-
vez, todos os seus leitores-a-vir): o escritor é um estratega que, no
fim de contas, gasta todos os seus recursos numa luta insana com as
palavras, que s6 lhe trazem, afinal, meia dtazia de “vitérias de Pirro”
e muita incompreensdo. “Assim se vingam as palavras” (CPP, sem
data, p. 10), e essa vinganca é fria e por vezes cruel (como nos roman-
ces). Ndo sabemos se a tal “leitora curiosa” tera recebido algum dia
esta explicacdo definitiva. Se sim, teria ela ficado satisfeita e pacifi-

cada? Tera porventura relido o romance, com outros olhos?

7. O QUE SOBRA DO ARQUIVO?

Finisterra — Paisagem e Povoamento é, indiscutivelmente, um dos
objetos literarios mais asperos e inclassificaveis do século XX por-
tugués. Apesar de premiado, e recebido com aclamagio por alguns
setores da sociedade, permanece uma “pedra no sapato” na critica
literaria portuguesa, e uma espécie de “primo esquisito” e distante
que sé se convida para jantar quando algum comensal falta em cima
da hora. E, paralelamente, um romance singular e fulgurante, car-
regado de ambiguidades e interrogacdes exasperantes que instigam
a leituras repetidas. O esfor¢o de recuperar algumas das circunstan-
cias que presidiram a génese de Finisterra é, igualmente, exaspe-

rante e cansativo. Mas talvez produza a recompensa (momentanea e
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vaporosa) de reposicionar leituras futuras do romance e multiplicar
os seus leitores. E talvez eu venha, um dia, a receber também uma
carta de uma “leitora curiosa”, ansiosa por saber quem ganhou, afi-
nal, a peleja com o espdlio (e as tantas palavras) de Carlos de Oliveira:

se ele, se eu.
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REsSUMO

O artigo tem por objetivo analisar as razdes do apagamento do roman-
ce A Mulata (1896), de Carlos Malheiro Dias (1875-1941), com producao,
circulagido e consumo no Brasil. O escritor portugués, ao representar, a
seu modo, o Brasil através da recorrente imagem estereotipada vincula-
da as mesticas, acabou por contradizer um projeto de nagio “imaginado”
por politicos, intelectuais e artistas no final do século XIX. A controvér-
sia atraiu tanto a atengdo dos leitores, fazendo com que o romance fosse
reeditado poucos meses apds a sua primeira publicagdo, quanto da criti-
ca, que fez com que o “romance de fogo” fosse maldito nas paginas dos
jornais. Como o romance e o autor encontram-se bastante obliterados, a
pesquisa na Colecdo Malheiro Dias/RGPL ¢ incontornavel para as anali-
ses pretendidas.

PALAVRAS-CHAVE: memorias; Colecio Malheiro Dias/RGPL; identida-
de; literatura oitocentista; mesticagem.
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ABSTRACT

The article aims to analyze the reasons for the deletion of the novel A
Mulata (1896), by Carlos Malheiro Dias (1875-1941), with production, cir-
culation, and consumption in Brazil. The Portuguese writer, by repre-
senting, in his own way), Brazil through the recurrent stereotyped image
conveyed to mestizos, ended up contradicting a project of nation “imag-
ined” by politicians, intellectuals and artists at the end of the 19th centu-
ry. The controversy garnered so much attention from readers, causing the
pit novel to be reprinted a few months after its first publication, which
caused the “fire novel” to pit cursed in the newspapers. As the romance
and the author are quite obliterated, research at the Malheiro Dias/RGPL
Collection is indispensable for the intended analyses.

KEYWORDS: Memories; Malheiro Dias/RGPL Collection; identity; 19th
century literature; miscegenation.

Mesmo que tenha alcangado tido, no final do século XIX, um éxito
absoluto de ptublico, sendo reeditado e adaptado para texto dramati-
co poucos meses apds a sua primeira publicagio’, A Mulata (1896), de
Carlos Malheiro Dias (1875-1941), é atualmente um romance quase
esquecido de um autor bastante obliterado. Situagdo, no minimo,
intrigante, ainda mais se considerarmos ndo apenas a atuagdo do
autor como jornalista, cronista, romancista, contista, politico e his-
toriador, mas também a sua proeminéncia na politica e na cultura

luso-brasileira no inicio do século XX.

Além de seu “romance de fogo”, muitas das obras de Malheiro Dias
obtiveram uma fervorosa recepgio no Brasil, tais como os romances
O Filho das Ervas (1900), Os Teles de Albergaria (1901), A Paixdo de

Maria do Céu (1902), o volume de A Vencida (1907), o conjunto de

1 DIAS, Carlos Malheiro. Coragdes de todos: drama em 5 atos. Lisboa, Imp. Liba-
nio da Silva, 1897.
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cronicas A Verdade Nua (1911) e os trés volumes da Histdria da Colo-
nizagdo Portuguesa do Brasil (1921-1924), elaborados sob a sua coor-
denacdo. Malheiro Dias também colaborou, dirigiu e fundou perié-
dicos de grande circulagdo no pafs, entre eles se destacam A Revista

da Semana (1900-1959) e O Cruzeiro (1928-1975).

A influéncia de Malheiro Dias nessas midias teria lhe garantido a
admiracdo e o respeito de jornalistas e proprietarios de periddicos bra-
sileiros. Uma fotografia publicada na Revista da Semana, em agosto
de 1920, evidencia, por exemplo, a ligagdo do escritor com Vasco Lima,
Aureliano Machado e Irineu Marinho, que, na época, estava a frente
do vespertino carioca A Noite, poucos anos antes da criacao do jornal
O Globo. Noticias desses encontros podem comprovar que o funda-
dor do maior grupo de midia e comunicagdo no pais, com frequéncia,
buscava a interlocugio com o escritor portugués conhecido por ino-

vagdes e por ter a simpatia de artistas e politicos influentes.

Figura 1 - Malheiro Dias, Roque Gameiro, Helena Gameiro, Irineu Marinho, Vasco

Lima e Aureliano Machado.

Fonte: Revista da Semana (1920).

Desde que Malheiro Dias assumiu a direcdo da Revista da Semana,
em fevereiro de 1914, o periddico passou por uma grande reformu-
lagdo. Sem perder o cariz politico e noticioso, a Revista da Semana
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investiu em capas mais arrojadas e no incremento de textos litera-
rios — incluindo a produgdo de seu grande amigo Jodo do Rio -, de

ilustracdes, fotos e caricaturas.

Figura 2 — Capas da Revista da Semana.

Fonte: Revista da Semana - a esquerda, 14 ago. 1920; a direita, 20 jan.1917; e ao centro,
24 mar.191;.

Figura 3 — Publicagdo de um excerto da peca Encontro, de Jodo do Rio.

Z Ccto Sobre wma triste savdade
A "Revista da_Semana”™ obleve de Jodo do Rio a dadiva, lestoras, do r“r‘aﬂo‘v central
adto, Encontro, representada iqumlfara.u T:ang:'t]“-ug: \preds - “Bella :’l‘ﬂ‘ l’:v‘mm e
5.

[ S h e e S o SR s & e e
as com, o se a ar intel do iplor.
| A triste herovma deste pungente m:nmu-ﬂnw,mdmmﬁ“um Wﬂnmw’ﬂ:
encontron exprimir esta gramde dor vulgar uma I de uma lidad. i que wos lembra
eerios dis de certos conios de Maupassant, em que mos parcce assistir & wma operagdo de ala cirurgia om

que ¢ pacienic a alma humana.

Fonte: Revista da Semana (1915, p. 33).
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Alids, a amizade e a parceria entre Malheiro Dias e Jodo do Rio
(Paulo Barreto) estdo eternizadas em imagens de encontros, confra-
ternizagdes e banquetes, como as fotografias encontradas em um 4l-
bum que integra a Colecao Carlos Malheiro Dias, parte do acervo do

Real Gabinete Portugués de Leitura:

Figura 4 - Montagem de fotografias do banquete em homenagem a Malheiro Dias,
em 29 de junho de 1918, no saldo da Associacdo dos Empregados do Comércio - Jodo
do Rio, a esquerda, e Malheiro Dias, a direita.

Fonte: Colegdo Carlos Malheiro Dias - RGPL.

A Revista da Semana passou também a publicar secdes mais
voltadas ao publico feminino, como “Jornal das Familias”, na
qual eram abordados temas estritamente domésticos, como bor-
dados, costura, receitas, higiene e educagdo; e “Consultério da
Mulher”, assinada pela “especialista diplomada e internacional-

mente conhecida” Selda Potocka? que respondia as curiosidades

2 A escritora polonesa veio ao Brasil para fundar o Instituto de Madame Selda
Potocka, no Rio de Janeiro, e para viver maritalmente com Carlos Malheiro
Dias. Dedicou-se tanto as letras quanto a produgao e ao comércio de preparados,
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sobre tratamentos de beleza, comentando e indicando produtos
cosméticos as leitoras. Ja em “Cartas de Mulher”, o foco é o debate
sobre as mudancas do comportamento feminino no inicio do sé-
culo XX, com destaque aos elogios e as polémicas causadas pelos
conselhos e opinides progressistas de Iracema, pseudénimo do

proprio Malheiro Dias.

Interessante perceber que, como a correspondéncia recebida por
Iracema’ indica, sem saber verdadeiramente quem escrevia os tex-
tos, muitos de seus leitores acreditavam, talvez movidos pela me-
moria identitaria ligada ao nome, que a colunista era, de fato, uma
mulher brasileira, de tal forma que um de seus textos com maior
repercussdo, “Carta ao meu filho™, fora republicado repetidas vezes
e sempre atribuido a Julia Lopes de Almeida, que escreveu ao diretor

da revista pedindo que ele desfizesse o equivoco.

tonicos, cremes, logdes, pé de arroz, sabonetes e xampus. Defensora da emanci-
pacdo feminina e vivendo uma relacdo socialmente reconhecida, mas bastante
reprovada pelos mais conservadores, Selda também enfrentou ataques e criticas
de detratores de Malheiro Dias.

3 As cartas dos leitores integram a Colecao Carlos Malheiro Dias, parte do acer-
vo do Real Gabinete Portugués de Leitura. Algumas dessas missivas também
foram publicadas na Revista da Semana.

4 O préprio Malheiro Dias documentou a polémica sobre a autoria da carta,
a sua atribuicdo a Julia Lopes de Almeida e a carta remetida pela escritora em
um album da Colegdo Carlos Malheiro Dias, parte do acervo do Real Gabinete
Portugués de Leitura.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 193-216, jul-dez 2023 ———— 198



ANDREIA ALVES MONTEIRO DE CASTRO
NICOLE CHRISTINE COSTA FERREIRA

Figura 5 — Publicacdo do desmentido e do pedido de Julia Lopes de Almeida.

AINDA A CARTA DE IRACEMA
‘“A MEU FILHO"

Poucas vezes tera succedido na nowsa
imprensa o que acontece com a Carla de
Mulher, de nossa collabaradwa [racema,
publicada no numero de 10 de Novem-
bro do anno passado da Revista da Se-
mana € Iranscrl'pla em centenas de ;'01“
naes dos Estados. As primeiras transerip-
coes da carta A Meu Filho declaravam
ainda o nome da au:tora e a prozeden-
cia da carta. D:ntro em breve, porén,
as transcripgdes (4 se faziam de uos jor-
naes para os o (ros, e a Carta de Iracena
ia-se deshgurando, eivando de erros, re-
duzindo-se aos golpes de mutilagdes im-
postas pelas exigencias do pouce espage
de que dispunham os jornies menor s,
de pequenas localidades d» interior, As-
sim, a carta 4 Meu Filho ten ji ver-
ses diversas e lem mesmo apparecido —
até em Portugal | - gem a sua assignatu-
ra, havendo até quem' lhe atr bua a auc-
toria a outras illustres escrip oras que ndo
a nossa estimada collaboradera que se oc-
culla sob o pseudonymo de Iracema.

A proposito desses equivocos, o direc-
tor da Revisla da Semana receben da
en'nente romancista Sra. D. Julia Lopes
de Almeida a carta que adeante publi-
cames.

A gran le escriptora palriciy, tio admi-
I'ﬂd! e r!speiladl n=sta casa ©OMO uma
authentica glor a das lexas brasileiras, len-
d> em uma revista a carta de lracema
assignada pelo seu nome illustre, pede-nos
que tornemos publica a sua estranhesa.

De todas as homengens tributadas &
collaroradora da Revista da Semana ne-
nhuma pelia ser-lne mas honrosa do que
a de vér atribiidi 4 mesira eminente a
auctoria do seu escripto.

Traiscrevemos a seguir a carta da Sra.

D. Julia Lopes de Almeids:

«M:u bom anigo. — Acabo de ler
n'«O Tiro de Guerras, transcrista de
um jornal d: Macahé, a linds Carta a
meu filho (O soldsdo brasileiro), appa-
recida pela prim: ra vez na sua revista, e
que desde entds tem sido, segundo m2
dizem, hosped adaem varias folhasda nosaa
imprensa, com oz louveres merecidos, mas
com uma assignatura q1e |he nio compe-
te. Imagino quantas vezes o meu amigo
teré sorrido... rido mesm s, ao vér a carta
da sua abnegada colliboradera correr
mundo, firmada por nome alheio!

Ficar lhe-hei immens*mente agradecida
se de larar no prox mo numero da «Re-
vista da Seman» que a auc ora dsssa pa-
gina de prosa nio & a signataria destas li-
nhis. E se ha miis tempo nio lhe pedi
esta declaragio, & parque sou tslvez eu
a unica pessoa no Brail a quem sd agora
coube o prazer de admirar esse escriplo
tio palriotico quanto encantador. Pego-
lhe que tramsmitta & ad niravel lrace-
ma as minh s saudagies e que acredite na
alta e eempre viva admiragio da sua colle-
ga e amiga muito grala — Julia Lapes de
Almeidas.

Fonte: Revista da Semana (1918, p. 20).

No entanto, o seu inico romance com ambientacao, produgdo, pu-
blicacdo, circulacdo e consumo no Brasil parece ter sido mesmo A
Mulata. A narrativa, para além de conquistar a atencgdo dos leitores
comuns, despertou o furor da critica especializada. Ao encarnar a
nacao no corpo acobreado, bravio e sensual de Honorina, o escritor
experimentou “a mais violenta das hostilidades, a tal ponto que ele
achou por bem nao sé retornar as pressas a Portugal como se abster
de mencionar a narrativa na lista das suas obras publicadas” (Torres,
1975, p- 11):

A pele, quase branca no rosto, devia cobrear-se no corpo, desde
a garganta as pernas... E tudo nela era bravio, respirava a sertao,
lembrava o animal da mata. Edmundo contemplava-a enquan-

to ela comia, e um édio enorme enchia-o, um 6dio por aqueles

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 193-216, jul-dez 2023

199



QUE DELICIA DE NACAO! A COMUNIDADE IMAGINADA POR CARLOS MALHEIRO DIAS NO
FINAL DO OITOCENTOS

peignoirs que ndo traiam do corpo nem a pequenez dos seios, que
deviam ser rijos como frutas verdes (Dias, 1975, p. 121).

Mesmo que tenha arcado com o custo de ter sido acusado de infa-
mar a mulher e a familia brasileira com seu obsceno e antipatridtico
romance, na verdade, Malheiro Dias amealhou uma pequena for-
tuna ao vender os direitos de A Mulata ao seu editor Pedro da Silva
Quaresma. Além da bagatela de um conto e meio de réis, o escritor,
ao verter a obra para o texto teatral, intitulando-o de Coragdes de to-
dos: drama em 5 atos, conseguiu ganhar mais algum dinheiro e atrair
muita atengdo. A empresa teatral Lucinda Simdes teria se recusado a
encenar a peca, pois “os reservados para as atrizes Lucinda Simoes e
Lucilia Simées (Honorina e Emilia), (eram) bastante perigosos para
a apresentacdo no nosso meio ainda muito pouco preparado para se
lhe desenrolarem quadros de tao real nudez” (Sousa apud Dias, 1897,
p. 6). A publicacdo em livro do texto dramatico traz a informacgao
sobre a tal recusa no frontispicio e a carta de Cristiano de Sousa, di-

retor da companhia juntamente com as irmads Simdes.

Figura 6 - Frontispicio de Coragdes de Todos.

1§

CARLOS MALHEIRO-IMAS o

CORACOES DE TODOS

DRAMA EM 3 ACTOS

Rogeitado pela Empreza Luclnds Simdes

Fonte: Dias (1897).

Analisando o contexto estético, politico e cultural oitocentista, é

facil perceber que essa representacdo ou corporificacdo da nagdo,
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por si s6, ndo era novidade. Muitos ilustradores, pintores e escritores
construiram, difundiram, discutiram a identidade da mestica brasi-
leira como um ser dotado de malicia e de permissividade, um corpo

posto sempre a disposicdo, pronto para consumo.

Na cozinha e na cama, a brasileira era dita imbativel. Cozinhar e
amar, duas atividades complementares, tornaram-se sinénimas e
eram exploradas em toda sua complexidade e ambiguidade nos textos
verbais ou puramente iconograficos. Nesse verdadeiro “império dos
sentidos”, os corpos das mesticas brasileiras eram amplamente des-
critos, em narrativas estrangeiras e nacionais, a partir de cores fortes,
aromas inebriantes e gostos exdticos de frutas, ervas, bebidas e tem-
peros. A representacdo artistica e literaria destas ardentes “morenas”,
“pardas” ou “mulatas”, trazendo a baila toda a carga significativa sub-
jacente a »st»s termos, teria contribuido, e muito, para consolidagio
e para difusdo desta visdo que acabou servindo de base para a estig-

matizacao, a inferiorizacdo e a marginalizacdo social dessas mulheres.

Fossem cor de jambo, de canela ou de trigo maduro, a mencao as
diferentes tonalidades de pele resultantes da miscigenacao, com fre-
queéncia, estava aliada a descrigdo estereotipada do corpo das brasi-
leiras em geral: seios rijos, cintura fina, quadris largos, gltiteos avan-
tajados e pernas bem-torneadas. Todo este conjunto de atributos
fisicos, por sua vez, determinaria movimentos peculiares apresen-
tados, quase sempre, como gestos e requebros atraentes e lascivos,

sobretudo, quando cantam e dangam os ritmos de seu povo.

Na ficcdo, bem como na realidade, visdo e tato também se separa-
vam dos sentidos no que tange a percepg¢io do corpo feminino pelo
homem. Ainda que simpldrio, este apelo multissensorial e sinesté-
sico ja estava presente em um texto publicado por Almeida Garrett,
em 1845, nas paginas do periddico A Ilustragdo. O escritor portu-
gués, aparentemente influenciado pelo poema épico do frei Santa

Rita Durdo, tornava publica uma carta remetida por um brasileiro
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que vivia em Lisboa a sua noiva, a cabocla Moema. O remetente re-
trata a destinataria como uma sensual morena, tratando-a por epite-
tos curiosos, como “caju da minha vida”, “banana da minha alma” e
“maracuja-agu do meu coragio’. A despedida que encerra a estranha
epistola assinalada pelo exotismo também tem este mesmo cariz:
“Limonada refrigerante dos meus ardentes desejos, eu te bebo com o
pensamento de ca desta aridez da velha Europa” (Garrett, 1845, p. 53)-

A representacdo da brasileira como uma mulher que é, a0 mesmo
tempo, sensualissima, ardilosa e amoral também esta presente, por
exemplo, no romance Coragdo, Cabega e Estomago (1862), do escritor
portugués Camilo Castelo Branco. Nesta obra, a bela cozinheira que ti-
nha a cor trigueira e exalava o cheiro de seu apetitoso tempero, natu-
ralmente, usa todos os seus atributos fisicos e intelectuais para seduzir
e, depois, quando lhe convém, abandonar o protagonista da trama, Sil-
vestre da Silva, que era amante da dona do estabelecimento no qual a
morena trabalhava. Tupinyoyo € a figuragdo de um corpo feminino que
ndo apenas sabe, mas gosta de ter e de dar prazer, sem nenhum embara-
co ou questdo existencial. O narrador/personagem emprega expressoes
como “inferno de devorante lascivia” e “choque da pilha galvanica” para
apresentar fisicamente a sua cozinheira, mas, no final do caso amoroso
e, coincidentemente, no final do capitulo, a esperteza e a malicia sdo os
qualificadores destacados, como se para o portugués, mais uma vez, nao

houvesse escolha a ndo ser ceder a seducio da brasileira.

Nido ha como tratar desse tema sem pensar na Iracema de Alen-
car. A “virgem dos labios de mel”, cujo sorriso era mais doce do que
o “favo da jati” e o halito mais perfumado do que a baunilha dos
bosques, também era uma morena astuta e exuberante que, segun-
do palavras do narrador, dedicava a Martim, branco europeu, amo-
res ardentes. Em aparente contraposicao a nocao de pureza evocada
pela caracterizacdo da personagem e pela repeti¢ido do termo virgem

atribuido a india, a mencao a amores ardentes é, de fato, um eufe-
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mismo para um desejo fisico, que, de tdo urgente, leva a sacerdotisa
a oferecer ao amado o vinho de Tupa, uma bebida com efeitos alu-
cinégenos, com a intengdo de vencer a resisténcia do rapaz ao ato

sexual fora dos lacos sagrados do matrimoénio:
Quando Iracema foi de volta, ja o Pajé ndo estava na cabana; tirou
a virgem do seio o vaso que ali trazia oculto sob a carioba de algo-
ddo entretecida de penas. Martim lho arrebatou das maos, e libou
as gotas do verde e amargo licor.

Agora podia viver com Iracema, e colher em seus labios o beijo,
que ali vicava entre sorrisos, como o fruto na corola da flor. Podia
ama-la, e sugar desse amor o mel e o perfume, sem deixar veneno

no seio da virgem (Alencar, 1967, p. 280).

Quase uma década mais tarde, o artista plastico Rafael Bordalo Pi-
nheiro, em um relato das suas impressoes sobre o Rio de Janeiro e os
seus habitantes, publicado na revista brasileira O Mosquito, também
nao deixou de registrar a sua visdo sobre as “espléndidas mulheres
brasileiras”. Na ilustragdo, de acordo com as vestimentas usadas por
cada uma delas, é possivel perceber que a mulata, muito mais deco-
tada, enfeitada e sorridente, foi retratada com um cariz muito mais

sensual e exuberante do que as mulheres brancas.

Figura 7 - Mas, em compensagdo, que mulheres!!! Espléndida!!!

Mas, em comilensagio, que mul heres M Ex
Jlendidas !

Fonte: Pinheiro (1875, p. 3) .
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Na Revista Ilustrada, o desenhista {talo-brasileiro Angelo Agosti-
ni, para retratar as epidemias que assolavam “a abencoada cidade do
Rio de Janeiro” no ano de 1876, corporifica a capital na imagem de
uma cabocla de seios desnudos, que, tal como Eva, oferece um pomo
fatal ao colono europeu, que se deixa seduzir enquanto a sua espo-
sa, furiosa, assiste a cena. A narrativa conta, através de ilustracoes, a
saga de uma familia de imigrantes termina com as criangas choran-

do préximas a lapide do pai.

Figura 8 - Sequéncia de imagem que alegorizam as pestes que vitimavam os

imigrantes.

Fonte: Agostini (1876, p. 4-6).

Esse corpo marcado pela sexualidade também esta em O Cortigo
(1890), de Aluisio Azevedo. Rita Baiana é, a0 mesmo tempo, “acticar
gostoso” e “veneno”, “sapoti mais doce que o mel” e “castanha do
caju, que abre feridas com o seu azeite de fogo” (Azevedo, 2015, p. 82).
Provar seu café temperado com parati, ouvir a sua “musica crioula”
(Azevedo, 2015, p. 79), querer se deixar levar nos seus requebros e
rebolados era o caminho mais curto e certeiro para uma verdadei-

ra metamorfose antropofagica. A transformacao experimentada por
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Jeronimo passa por todos os sentidos, mas, definitivamente, ela co-

meca 1na mesa antes de chegar na cama.

A “mistura” incentivada, desejada e banalizada é tema discutido
em Rosaura, a enjeitada (1883), de Bernardo Guimardes. Rosaura,
uma jovem de “labios carnudos e voluptuoso” e com a “tez do rosto
e das maos era de um moreno algum tanto carregado”, tem a ori-
gem resumida pelos versos: “Jabuticaba, ela viveu somente / Como
a jabuticaba; / Foi comida e deixou sé a semente: / Assim tudo se

acaba” (Guimaraies, 1883, p. 42).

No final desse “canibalismo amoroso”, s6 restava a semente, sim-
bolo de um porvir cada vez mais branco. A “mulher-fruto”, a “mu-
lher-refeicdo” e, finalmente, a “mulher-presa” remetem aos estudos
de Affonso Romano de Sant’/Anna, que trabalha o tema na perspecti-
va do canibalismo amoroso, principalmente no que concerne as re-
lagbes entre o homem branco e a mulher negra ou mulata. Naquele
momento, para muitos, essa era a realizacdo de uma promessa de

redencao.

No projeto etnocida e biopolitico da nagdo, a mesticagem visava
o embranquecimento do povo brasileiro. Como afirma Munanga, a
mesticagem tanto bioldgica quanto cultural teria, entre outras con-
sequéncias, a destruicdo da identidade racial e étnica dos grupos
dominados, “uma ponte para o destino final: o branqueamento do

povo brasileiro” (1999, p. 112).

Ideario, desejo e propaganda explicitados, postos em cena, na tela
A Redengdo de Cam, do pintor espanhol Modesto Brocos. O quadro
fez sucesso na Europa acompanhado da legenda: “o negro se torna

branco, na terceira geragdo, por efeito do cruzamento de ragas”.

O poeta Olavo Bilac, assinando como “Fantasio”, também deixou
seu contributo saudando a obra de Brocos na Gazeta de Noticias com

os seguintes dizeres:
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Na sua grande tela belissima, ja a filha da velha preta esta meio la-
vada da maldigao secular: ja ndo tem na pele a ligubre cor da noi-
te, mas a cor indecisa de um crepusculo. (...) Vede a aurora-crianca
como sorri e fulgura, no colo da mulata, aurora filha do diltculo,
neta da noite... Cam estd redimido!... (Fantasio, 1895, p. 1).

Figura 9 - A Redencao de Cam, 1895.

Fonte: Brocos (1895).

Malheiro Dias parece contrariar, justamente, essa construcdo iden-
titaria coletiva, essa imaginagdo visual e discursiva sobre o futuro do
Brasil em A Mulata. O autor, problematizando o desejo pela tal “auro-
ra-crianca”, desvela a atuagdo de um sistema escravagista, patriarcal
e racista que se perpetuava, precisamente, porque nao se deixava, de
fato, compreender nem criticar. O romance desvela a agdo das elites
que faziam questdo de ignorar as contradi¢des do processo de em-
branquecimento para manterem suas prerrogativas, ndo poupando
os intelectuais. Situacdo que teria enfurecido jornalistas e escritores
brasileiros de prestigio, alguns mencionados nominalmente no ro-

mance. Ndo por acaso, Bilac encabeca essa lista.
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O estonteante e mestico Rio de Janeiro encarnado no corpo de Ho-
norina, tdo brasileiro quanto portugués, era justamente a cidade com
feicdes coloniais que Bilac queria modificar e, anos depois, adorou
ver ruir pela agdo das “picaretas regeneradoras” de Rodrigues Alves
e Pereira Passos. Em suas cronicas, o “principe dos poetas” descrevia
a paisagem urbana, criticando, com frequéncia, o antigo frente ao
novo, com o intuito de legitimar, a qualquer custo, a transformacgdo
do Rio de Janeiro em uma moderna metrdpole afrancesada e cos-

mopolita.

Fazendo uso de todo o seu reconhecido talento retdrico e estilisti-
co, Bilac traduzia, por meio de imagens, sentimentos e sensacdes, 0s
ideais das classes dominantes: o saudavel e sequro padrio estabele-
cido pela Paris do bardo de Haussmann nao tolerava as enoveladas,
estreitas e escuras vias de “Sebastiandpolis™. As majestosas, colori-
das e arrojadas feicdes citadinas ditadas pela Belle Epoque em tudo
superavam o semblante cansado, antiquado e decadente do casario

colonial carioca.

O principe dos poetas também chegou a corporificar a cidade para
comprovar que ela era vertiginosa, mas nio por suas belezas sinuo-
sas. Bilac, com muita plasticidade imagética, afirma que um passeio
de “rua em rua, de bairro em bairro” no Rio de Janeiro se tornava
um divertido, mas nada tranquilizador, espetaculo de casas que se
desequilibravam e dangavam como coristas: umas, “numa atitude
de reveréncia”, curvavam-se para diante, saudando quem passava;
outras se torciam nas cintas e inclinavam “o busto para a direita ou

para a esquerda, numa pose canalha de cantora de taverna” (Bilac,

1897, p- 1).

5 Em varias de suas crénicas publicadas na Gazeta de Noticias, entre 1897 e 1908,
Bilac se refere a cidade do Rio de Janeiro como “Sebastianépolis”.
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Em oposicdo ao furor reformista difundido por Bilac, Malheiro
Dias, em A Mulata, parece defender que somente o conhecimento e
a preservacao da histdria luso-brasileira poderiam garantir um fu-
turo ao pais. Essa ideia toma corpo através de um triangulo amoroso
bastante peculiar. O passado colonial é representado pelo marido
de Honorina, um portugués rustico e viril; a nacao brasileira, por
Honorina, a mestica a quem o titulo faz mengdo, e a elite branca
e letrada que comandava o Brasil no final do século, pelo apatico e
impotente Edmundo:

Pensa um pouco o que sera da patria daqui a uns anos, entregue
aos nossos bracos de positivistas e de materiais, todos nés que ve-
mos a alma através duma definicdo de filosofia materialista, in-
capazes de um belo esfor¢o para o ideal, raca degenerada, carre-
gando com um pais virgem que se nos entregou como uma india

nua, a alma embalada de amor e olhos cegos de fantasia... (Dias,
1975, p- 40).

Cabe ressaltar que, embora Honorina seja fisicamente representa-
da através da tradicional imagem da mulata, “cor fulva do bronze,
os cabelos sedosos e negros como um abismo, os olhos ensopados
num fluido que arrastava, os seus modos de bacante languida, as
suas ventas de gata brava” (Dias, 1975, p. 171), a personagem também
é descrita como uma mulher altiva e capaz de ter empatia por suas
companheiras de prostibulo, refletindo com melancolia a respeito da
exploracdo, da miséria e da crueldade experenciada cotidianamente
por todas, rompendo, ainda que brevemente, a negacdo de subjetivi-
dade tradicionalmente conferida as mulheres de sua condicao:

Honorina fitava-as, trémula, tentando em vao surpreender-lhes o
grande inferno que ardia dentro delas, adivinhando-as desespera-
das e cravadas de chagas, vendo-as reles, caminhando descuidosas
para a Santa Casa e para a vala comum do Caju, disfarcando a sua
amedrontada miragem do futuro (...) (Dias, 1975, p. 349).
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Figura 10 - Exposicdo de carne humana autorizada pela policia.
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Fonte: O Mosquito (1873, p. 4).

A prostituicdo era uma questdo premente na capital brasileira do
século XIX, figurando ndo apenas como o subtexto melindroso da
Sebastianépolis, mas também como objeto de estudos académicos,
a exemplo da tese apresentada a Faculdade de Medicina por Hercu-
lano Augusto Cunha em 1845, Dissertagcdo sobre a prostituicdo em
particular na cidade do Rio de Janeiro, que propunha uma hierarqui-
zacao cientificista do meretricio carioca, o mesmo olhar que lhe era
conferido pela midia do periodo, como podemos ver na ilustragio
da revista O Mosquito, que criticava a visibilidade da prostituicao na
cidade. Nesse contexto em que as prostitutas eram tratadas a luz do
dia como nada além de um inconveniente urbano, social e sanitario,
A Mulata traz uma nova e curiosa perspectiva sobre essas mulheres

através de Honorina e seus pensamentos.
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Ja Edmundo é um jovem entristecido, adoecido, dotado de uma
passividade que o afasta totalmente do comportamento esperado
para um homem, ndo consegue sequer ter éxito na profissio que
escolhera, sobrevivendo das glérias de um sucesso pretérito e do di-
nheiro enviado pela maie.

A pobre crianca era um produto moérbido e irresponsavel de um
atavismo nevropata. A sua passividade era apenas o resultado do
seu temperamento anémico; era a sujeicdo a lei cientifica: ‘o tem-
peramento linfatico ou passivo, o temperamento sanguineo ou
ativo’ (Dias, 1975, p. 58).

Também cabe destacar que, se, nas narrativas de José de Alencar e
de Aluisio Azevedo, sio as mulheres brasileiras as responsaveis por
preparar bebidas como um expediente facilitador ao encontro sexual
ou com efeitos afrodisiacos — Iracema prepara a bebida de Tupa e Rita
Baiana, o café com Parati —, no romance de Malheiro Dias, Edmundo
é quem prepara “um punch” para esses mesmos fins, roubando da par-
ceira, como a prépria Honorina se queixa, o espago do feminino:

Ele mesmo preparou um punch, com conhaque, cha, passas de
Alicante, agticar e sumo de limao. Ela despia a camisa quando ele
deitou fogo a beberagem, e Honorina, nua, deitada na cama, toda
iluminada pela labareda (Dias, 1975, p. 148).

Cansara-se depressa do seu amor passivo, dos seus beijos quentes
e longos, arrastados por todo o rosto, num eterno fanatismo, e dos
seus olhares timidos em éxtase que a tinham alvorogado a prin-
cipio, mas ja fatigavam a fémea bravia, com precisio de predomi-
nio, com a sede feminil da inferioridade... A leoa larga o ledo que
a ndo morder...

Edmundo roubara-lhe o que ela tinha de mais cioso: a passividade

da mulher (Dias, 1975, p. 161).

Curiosamente, a assimetria e a desestabilizacdo das diferencas de

género determinadas pelos padrdes sociais vigentes na época sdo
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muito bem apresentadas na ilustracdo estampada na capa das duas
primeiras edi¢des do romance. Honorina é representada como uma
mulher firme e seqgura, seu olhar “de rainha” mira o olhar do ob-
servador, além de estar a frente de Edmundo, que, de olhos baixos e
semblante triste, a seque apequenado e humilhado.

Figura 11 — Capa da 22 edigdo de A Mulata.

Fonte: Dias (1896).

Na narrativa de Malheiro Dias, os homens da geragdo de Edmundo
parecem ser consumidos por uma doenca silenciosa, corporificada
na proépria enfermidade de Edmundo, que, de certa forma, instaura
uma contagem regressiva desde as primeiras paginas:

Uma garotada de assobio que malandra as portas do Londres e
Café do Rio, cobigosa, imprestavel, sempre de dentes a mostra...
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Quanta doenca a precisar de cura, quanta caltinia a precisar chi-

cote, quanto vagabundo a precisar trabalho!... (Dias, 1975, p. 66).

Percepc¢ao que se comprova na descricdo dos amigos de Edmundo.
Julido, “quintanista de Medicina”, embora fosse intelectualmente e
profissionalmente mais bem-sucedido, era fisicamente tdo debilita-

do quanto o protagonista:
Magro, tisnado pelo sol do Norte, meio curvado pelo vicio constan-
te do estudo e pelo peso da miséria, Julido ndo pagava quarto desde
que salvara duma angina a filha do senhorio, uma crianca de qua-
tro anos, raquitica e loura, de olhos azuis... (Dias, 1975, p. 81).

No siléncio mortuario da rua deserta falavam da misera vaidade
humana, e compreendiam-se bem os dois, sentindo-se irmaos na

desgraca, camaradas no sofrimento (Dias, 1975, p. 83).

O estudante, além da aparéncia nada atraente e desleixada, tam-
bém ndo tinha traquejo na aproximacao com o sexo oposto, s6 fazia
ideia do que fosse mulher pelos cadaveres frios que dissecava:

Mas bem do intimo, esse nortista sonhava como os outros, uma
saia fazia-o estremecer, e sentindo-se incapaz de ser amado, acon-
tecia-lhe as vezes ficar triste ante um cadaver de mulher, saido
das geleiras. Onde o seu escalpelo tantas vezes trabalhara, nun-
ca ele pousara os labios sequiosos... Tinha vergonha de confessar
essa verdade abominavel, mas aquele materialista nunca gozara o
prazer de uma mulher, nunca, nunca... (Dias, 1975, p. 111-112).

Mesmo Emilio de Alcantara, “um rapaz janota, perfumado, corre-
to, de olhos verdes e frios”, dono de um porte atlético, “forte e san-
guineo”, ndo é construido como personagem interessado em gerar
descendéncia, ndo seria o ideal de pai da “crianca-aurora” redentora
do povo brasileiro, como apontara Bilac. Muito interessado na leitu-
ra do Bardo de Lavos, de Abel Botelho, e na cultura greco-latina, ele

buscava no bas-fond da cidade do Rio de Janeiro um efebo:
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- Achei o que me faltaval... Tu, que gostas do antigo, vés-me agora
um Horacio que ainda ha-de escrever odes... Tenho o meu Ligu-
rino!

- Oh! Emilio!

Mas ele entusiasmava-se. Era a unica beleza, o efebo, de carnes
tenras como as de um Apolo, peito branco e macio como o das vir-
gens impuberes, olhos azuis como aguas do golfo de Salamina...
Ao menos ali ndo havia mentira, ndo existia a porcaria escondida
sob a folha de parreira do amor... (Dias, 1975, p. 317).

Considerando a representagido dessas trés personagens mascu-
linas, é possivel afirmar que o romance de Malheiro Dias parece
subverter um dos elementos recorrentes da representagdo literdria
da mulata, a esterilidade. Conforme Conceicdo Evaristo pontua,
em “Género e Etnia: uma escre(vivéncia) de dupla face”, no discur-
so literario, mata-se a sua prole, ou melhor, na ficgdo elas surgem
como mulheres infecundas e, portanto, perigosas. Contudo, em A
Mulata, sio imputadas também aos homens a impossibilidade ou
anegacgdo da geracio de descendéncia. Dessa forma, Malheiro Dias
ndo apenas descartava a possibilidade da tio sonhada “aurora” da
sociedade brasileira, redimida por meio da mesticagem embran-
quecedora, como também atribuia a culpa desse fracasso as elites

que comandavam a nagao.

Evidentemente, ndo podemos ignorar que, para além da descrigdo
de Honorina, o autor ndo renunciou aos discursos que estavam em
voga na época com a sua afirmagdo de que dos efeitos das barbaries
impetradas durante a vigéncia da escraviddo ndo deixaram de existir
somente com a assinatura da Lei Aurea: “A Africa trazia-nos o seu
sangue em fermento, mas a raga negra algemada, feita escrava, de-
generou-se no sofrimento. Vingou-se assim dos brancos, dando-lhe,
quando livre, um sangue terrivelmente mau, em que escorria 6dio,

cobardia e perversidade” (Dias, 1975, p. 148).
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Entretanto, essas questdes ndo ressoam na narrativa com a mesma
intensidade que a fraqueza e o ridiculo da classe representada por
Edmundo e seus pares, e isso pode ser verificado justamente pela
reacao da critica ao romance. Fosse ele apenas mais uma condena-
cdo da populagdo negra do Brasil, uma mera perpetuacao dos este-
redtipos da mulata, ele muito provavelmente teria sido incluso, a
época, na louvada bibliografia de Malheiro Dias — mas nao o foi. An-
tes, pelo contrario, mesmo vinte anos apds a sua publicacio, A Mu-
lata continuava a causar polémicas (vide a série de ataques liderados
por Antonio Torres na Gazeta de Noticias, em 1918, quando Malheiro
Dias ja era um dos escritores mais respeitados da luso-brasilidade),
sendo, por fim, deixado a parte da lista de obras do autor como “um

romance a esquecer” (Chordo, 1992, p. 25).

Enfim, foram diversas as criticas acerca d’A Mulata: era um roman-
ce pornografico, desrespeitoso com a mulher e a familia brasileira,
“um romance para homens escrito por uma crianga” (TORRES, 1918,
s/p). Porém, através de material encontrado no acervo e de um novo
olhar sobre a obra, pudemos observar como essa nao era uma obra
incomoda simplesmente por esses aspectos: era uma obra incomoda
porque expunha as contradi¢cdes da elite intelectual brasileira e a

impoténcia de seus planos para a nagdo brasileira.
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REsUMO

O presente artigo tem como objetivo realizar uma analise comparada en-
tre os contos “A casa negra”, de Efigénia do Carvalhal, e “Os canibais”, de
Alvaro do Carvalhal, buscando identificar as estratégias utilizadas pelos
dois primos no fazer literario, as convergéncias e as singularidades. Além
disso, também buscaremos provocar indagagdes sobre os motivos que le-
varam a desvalorizagdo da obra e subsequente apagamento de Efigénia
enquanto escritora, ao passo que Alvaro do Carvalhal se tornou um autor
prestigiado, ressoando, sobretudo, com a obra “Os canibais” até os dias
atuais, sendo recorte de estudo no que concerne a inovagdo formal e te-
matica na literatura portuguesa oitocentista.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura comparada; Portugal; Efigénia do Carva-
lhal; Alvaro do Carvalhal.
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ABSTRACT

This article aims to perform a comparative analysis between the short
stories “A casa negra”, by Efigénia do Carvalhal, and “Os canibais”, by
Alvaro do Carvalhal, seeking to identify the similarities in the literary
strategies used by the two cousins in the literary work. In addition, we
will also seek to provoke questions about the reasons that led Efigénia to
erasure and devaluation, while Alvaro do Carvalhal became a prestigious
author, resonating, above all, with the work “Os canibais”, to the present
day, being part of a study regarding formal and thematic innovation in
nineteenth-century Portuguese literature.

KEYWORDS: Comparative literature; Portugal; Efigénia do Carvalhal;
Alvaro do Carvalhal.

INTRODUGCAO GERAL

O século XIX, no contexto histérico-social de Portugal, € muito rico
e importante para a compreensao do fazer literario. O pais certamente
foi palco para muitas mudancas e revolucées neste momento, o que
contribuiu para movimentar os intelectuais, cujo resultado mais evi-
dente seria a abundante participacdo em jornais e periddicos, na se-
gunda metade dos Oitocentos. Entretanto, a presenca feminina, nesse
contexto, permanece uma questiao problematica, por manter-se a re-

boque dos costumes de uma sociedade patriarcal e conservadora.

Ainda que houvesse grupos de mulheres leitoras e escritoras, de-
ve-se levar em consideragdo a seletividade socioecondmica prees-
tabelecida. Diante disso, em sua predominancia, as mulheres que
possuiam o direito ao fazer literario eram oriundas de familias da
aristocracia portuguesa, letradas e com redes de sociabilidade con-

solidadas, muitas vezes, a partir da prépria familia.

Também vale destacar que, como a mulher, durante o periodo oi-

tocentista, ndo possuia direito a educacdo escolar formal, as familias
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de maior poder aquisitivo contratavam educadoras para o ensino de
diversas aplicacdes de ordem pratica, entre as quais: musica, costu-
ra, artes, boas maneiras etc. A criacdo da menina, portanto, visava
7 /. ~
prepara-la para os papéis futuros de senhora do lar, esposa e mae.
No entanto, varias mulheres conseguiram escapar ao cerco que lhes
era imposto pela sociedade patriarcal, expandindo os horizontes por
meio da Literatura e angariando, em seu tempo, uma boa reputacao

como escritoras.

Diante disso, a pesquisa que ora empreendemos possui um carater
essencialmente exploratdrio, por meio de uma abordagem biblio-
grafica para reunir documentos coletados no acervo do Real Gabi-
nete Portugués de Leitura (RGPL).

Apds uma breve apresenta¢do de Efigénia do Carvalhal e de Alvaro
do Carvalhal, os quais, mais que os lagos de sangue, enveredaram
pelos meandros da literatura, tencionamos desvelar as desigualda-
des varias que ultrapassam o ambito literario, levantando hipdteses
sobre o virtual apagamento e a desvalorizagdo da autora, em contra-
ponto com o prestigio social e literario conquistado pelo autor, cuja
obra, até nossos dias, é objeto de estudo.

Em sequida, propomos uma leitura dos contos “A casa negra”, de
Efigénia do Carvalhal, e “Os canibais”, de Alvaro do Carvalhal, tendo
em vista uma melhor compreensio do periodo, vindo a relaciona-
-lo com o fazer literario de ambos. Dessa forma, entendemos, sera
possivel visualizar as estratégias narrativas utilizadas tanto por Efi-
génia, quanto por Alvaro na producio dos contos. De posse dessas
informagdes, veremos que, apesar da diferenca da recepcdo literaria,
ha semelhancas narrativas que oportunizam a convergéncia entre os
dois autores, expondo, consequentemente, a desigualdade de género

na sociedade oitocentista portuguesa.
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Com base em tais evidéncias, ha que tecer questionamentos sobre
o contraste entre a carreira literdria de Efigénia e Alvaro do Carva-
lhal, resultando no apagamento da escritora, em contraponto a re-

verberacdo da carreira do escritor transmontano.

INVISIBILIDADE DE EFIGENIA DO CARVALHAL X RESSOAMENTO LITE-
RARIO DE ALVARO DO CARVALHAL

A respeito do universo literario em Portugal, no periodo oito-
centista, sabe-se que o predominio era masculino, principalmente
quando havia a intencdo dos ingressantes em seguir uma carreira
lucrativa com as produgdes. Entretanto, para Efigénia do Carvalhal,
as barreiras foram muito além do género, como veremos a sequir,

através de uma breve apresentacdo biografica da autora.

Efigénia do Carvalhal de Sousa Teles Pimentel nasceu em 16 de
marco de 1839, em uma freguesia chamada Veiga de Lila, municipio
de Valpacos. A autora é oriunda de uma tipica familia da aristocracia
portuguesa, sendo filha de Julio do Carvalhal de Sousa Silveira Teles
Pereira e Menezes — o qual teve grande notabilidade em sua car-
reira militar e politica — e D. Maria da Piedade Ferreira Sarmento
Pimentel de Lacerda e Lemos. Vale ressaltar que Efigénia teve quatro

irmdos, sendo a primogénita da familia.

O ano de 1876 foi turbulento para a familia Carvalhal, devido ao
falecimento do patriarca, em 8 de junho. Efigénia herda a casa e o
vinculo de Nossa Senhora dos Remédios, também localizada em
Veiga de Lila, e se casa com o “morgado do Rio Torto”, Francisco de
Moraes Teixeira Pimentel. No entanto, ndo deixa herdeiros, pois os

dois filhos do casal faleceram ainda muito jovens.'

1 Conforme informagdes da familia Carvalhal ndo restaram descendentes dire-
tos. (Gongalves; Martini, 2022, p. 107).
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No decorrer de sua jornada literaria, Efigénia apresentou diversas
colaboracdes em periddicos portugueses, entre os quais: A Crisdlida:
Jornal de Literatura (1863-1864), editado por Tedfilo Braga e J. Simdes
Dias, A Esperanga, semandrio de recreio literdrio dedicado as damas
(1865-18606) e o prestigiado Almanaque das Senhoras (1854-1932), or-
ganizado por Guiomar Torresdo e inspirado no Almanaque de Lem-
brangas Luso-Brasileiro cujo principal objetivo era propagar, através

da literatura, instrucao e passatempo para o publico feminino.

Apesar de o presente estudo focalizar a prosa dos Carvalhal, espe-
cificamente no que concerne ao género textual conto, vale ressaltar
que a autora também publicou romances originais, tradugdes e poe-

sias na imprensa periddica lusa.?

Com 93 anos, Efigénia vem a falecer em 22 de janeiro de 1932,
em Veiga de Lilo, e sua sobrinha Umbelina do Carvalhal herda o
vinculo de Nossa Senhora dos Remédios, tendo em vista dar pros-
sequimento a linhagem familiar. Entretanto, nos dias atuais, a so-
ciedade da casa e o vinculo estdo praticamente fora do dominio da

familia Carvalhal.

Em um curto espaco de tempo, Efigénia obteve prestigio como au-
tora, por publicitar suas obras em meios de veiculacdo renomados e
de alto alcance. No entanto, o fato de ser moradora de uma aldeia,
no interior de Portugal, distanciou-a do polo de difusdo cultural,
impedindo-a de frequentar amidde os salGes literarios lisbonenses.
Por conseguinte, o enfraquecimento da rede de sociabilidade levou

a um gradativo apagamento da escritora. Mesmo com vida longeva,

2 Na pagina dedicada a apresentacao da autora, relacionamos os romances Clo-
tilde e Carlos e Laura publicados em capitulos no semandrio A Esperanga, entre
1865 e 1866, assim como o conto “A casa negra”, que analisamos no presente
artigo (Gongalves; Martini, 2022, p. 107-108).
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sequer uma foto ou pintura suas foram preservadas, como informa-

do por sua familia.

Seu primo, Alvaro do Carvalhal Sousa Teles, nasceu em uma fre-
guesia do concelho de Valpagos, no ano de 1844. Faleceu aos 24 anos
de idade, nio restando outros feitos de monta, além do pendor para
a escrita. Seu pai, Anténio do Carvalhal, também teve uma breve
aspiracdo literdria, escrevendo um romance. Percebe-se, portanto,
a influéncia do ambiente familiar letrado no desenvolvimento do
jovem escritor:

Provavelmente tera sido muito favorecido e incentivado pelo
préprio meio familiar que o cercava. Tanto seu pai, Anténio do
Carvalhal, autor de um romance inédito, como sua prima e com-
panheira de infancia, Ifigénia do Carvalhal, amante de poesia ro-
mantica e sentimental e futura colaboradora do Almanaque das
Senhoras, poderdo ter marcado eficazmente o destino literario do
jovem Carvalhal (Carneiro, 1992, p. 34).

Em 1862, aos 18 anos, o jovem autor estreia no meio literario, em
Braga, com o drama “O Castigo da Vinganca!”. Em 1864, ingressa na
Universidade de Coimbra para cursar Direito, e é nesse periodo que
cria lagos com académicos que aspiram inovagdes no universo lite-
rario luso. Como observa Maria do Nascimento Oliveira Carneiro:

Para além desta vibragdo emocional com o grupo coimbrio, con-
sidere-se ainda que por esta mesma altura o juvenil escritor par-
tilha com Antero de Quental e Tedfilo Braga algumas paginas das
revistas de Coimbra, facto que permite entrever a permeabiliza-
cdo de Carvalhal ao seu tempo e que, se ndo fosse a inevitavel do-
enca de que sofria, teria certamente actuado com mais realce no
evoluir da polémica que nesse momento se erguia em Portugal
(Carneiro, 1992, p. 38).

A polémica a que se refere Maria do Nascimento Oliveira Carneiro

passaria a histdéria como a Questdo Coimbrd, que esta no nascedouro
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do Realismo em Portugal, estando Alvaro alinhado a tempo e a hora
com seus postulados. Eternizados foram também os seus expoentes
— Antero de Quental, Tedfilo Braga e Eca de Queirés —, o que contri-
buiu sobremaneira para que o nome e a obra de Alvaro do Carvalhal

permanecessemnm em cena, mesmao apés O seu passamento.

Em 14 de marco de 1868, Alvaro do Carvalhal faleceu em decorrén-
cia de um aneurisma. O jovem autor ndo chegou a ver seus contos
publicados em volume. Diante disso, “sera gracas aos cuidados de
seu amigo J. Simodes Dias que todos os seus contos serdo publicados
em 1868” (Carneiro, 1992, p. 39), pois, a principio, sua produgio escri-

ta fora divulgada exclusivamente na imprensa periédica.

Entre suas contribui¢des para a cena literaria, destacam-se “O cas-
tigo da vinganca!” (1862), “O punhal de Rosaura” (1866), “Os cani-
bais” (1866) — seu chef-d’ceuvre —, “A febre do jogo” (1867), “Honra
antiga” (1867) e “A vestal” (1867). Sabendo que sua producdo literaria
possui influéncias do gético e do grotesco, sofrendo interferéncias
de Edgar Allan Poe e Baudelaire, por exemplo, “Alvaro do Carvalhal
ficard conhecido, sobretudo na Histdria da Literatura Portuguesa,
como autor de contos singulares com incursdes no reino do fantas-

tico” (Carneiro, 1992, p. 38).

Apesar de ter construido uma breve carreira em decorréncia de
sua doenca, Alvaro de Carvalhal continua ecoando nos estudos de
Literatura Portuguesa do século XIX, ainda que ndo tio prestigiado
em comparagdo com o canone literario dessa época. Entretanto,
se compararmos o lugar que ora ocupa no pantedo de escritores
oitocentistas com o que foi destinado a sua prima, Efigénia do Car-
valhal, que veio a falecer aos 93 anos, sem alcar reconhecimento
como escritora ou sequer ter a memoria preservada, o contraste
entre os autores torna-se evidente. Ao passo que Alvaro criou uma
rede de apoio na Universidade de Coimbra, com os principais no-

mes da literatura que deram ressonancia a sua obra, Efigénia con-
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tinuou distante dos saldes literarios e das redes de sociabilidade
que, até entdo, eram indispensaveis para quem se dispusesse a in-

gressar no espago literario.

Como ambos os autores utilizavam recursos narrativos afins,
como a introducgdo de elementos fantasticos com tendéncias rea-
listas em seus textos, cabe-nos analisar as similaridades, de modo
a verificar os pontos de ambas as narrativas que aproximam um
autor prestigiado e uma autora invisibilizada, ainda que oriundos

da mesma familia.

“A CASA NEGRA” E “OS CANIBAIS”: SIMILITUDES E DESSEMELHANCAS

ENTRE AMBAS AS ESTRATEGIAS NARRATIVAS

Os contos “A casa negra”, de Efigénia do Carvalhal, e “Os cani-
bais”, de Alvaro do Carvalhal, possuem muitos pontos em comum,
apesar de produzidos em condigdes diversas — homem, autor da
cidade urbana e préximo do canone literario versus mulher, alde3,
desprovida de uma rede de sociabilidade consistente e distanciada
dos polos de difusao.

No conto “A casa negra” (1866), publicado no jornal A Esperanca,
a narrativa ja se inicia com um clima de mistério que envolve a re-
ferida casa, através da introducdo de elementos obscuros e géticos a
ambientacgdo. Assim, o enredo se desdobra a medida que moradores
da aldeia dao suas versdes sobre o mistério que ronda a casa negra,
que ganhara com o passar dos anos a pecha de mal-assombrada.

Em tempos idos, uma bela jovem teria fugido com o amado e aban-
donado o seu pai, deixando-o perecer de tristeza em sua residéncia.
O mistério do imdvel se consolida a medida que os dias passam e a
casa continua abandonada na pacata aldeia. Diante desse aconteci-
mento tragico, as hipdteses sobre a maldicdao que cerca a casa negra

comecam a entrar em circulacdo, e cria-se a tradi¢do entre as mu-
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lheres da aldeia de transmitir oralmente as histdrias construidas em

torno desse mistério.3

E interessante perceber que, nas conversas entre os aldedes, a au-
tora utiliza elementos que marcam a natureza sobrenatural da casa,
com menc¢odes a demonios, bruxas e espiritos, com o dialogo entre as

locais a ilustrar a presenca desses elementos fantasticos:

— Eu fiquei parba de medo, e oubi gritos e gemidos que saiam
dessa casa amaldicoada, e a estes gritos, e a estes gemidos, respon-
diam outras vozes, se aquilo eram vozes, cantando umas cantigas,
que sé o diabo as entendia; e depois senti que dangavam 14 dentro;
de novo oubi os gritos e os gemidos, e o fantasma nao se mobia da
jinela, e continuava a lancar chamas pelos olhos, nariz, e boca...
(...)

— O outro dia — disse uma das velhas — vinha o meu Joquim do
monte com as ovelhas e biu dois homes (cuidou ele que eram ho-
1mMes) que passeavam no mais espesso do bosque que rodeia a casa
negra, ele faz-se acercando deles cautelosamente para lhe oubir o
que diziam... eis se ndo quando abriu a terra debaixo de seus pés,
e os dois tinhosos, que outra coisa ndo eram, sumiram-se nas en-

tranhas da terra!! (Carvalhal, 2022, p. 113).

Entretanto, o enredo comeca a tomar novos rumos com a entrada
de dois personagens a interpelarem as mulheres crentes nos mis-
térios sobrenaturais da casa: uma jovem e o senhor Antoninho. As
duas figuras, céticas diante do assunto, discordam dos demais al-
dedes, por ndo acreditarem nas histérias perpetuadas pela tradicao

local. Na tentativa de convencer a moca, a senhora Brigida comeca

3 Discorremos sobre o ato de contar histérias sobre mulheres que contam his-
tdrias, o que resulta em um metatexto, no artigo “A poténcia invisibilizada de
Efigénia do Carvalhal: novas perspectivas sobre a escrita feminina através do
conto ‘A casa negra” (Gongalves; Martini, 2023, p. 154).
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a descrever o episédio em que ela propria acredita ter se deparado
com as ditas criaturas macabras. Apesar da insisténcia da aldeg, a
jovem demonstra ceticismo diante dos relatos descritos e passa a ser

alvo da ira da interlocutora:

— Riste, grandessissima tola? — procurou a sr.2 Brizida. — Pois eu
te conto outra que eu bi. Quando o meu home que Deus haja, era
pastor, eu ia levar-lhe a ceia; uma ocasido elle andaba longe com
o redil, andaba no bale do rio pardo, e eu quando binha para casa
passei naquela encruzilhada que bds sabeis, e bi um rebanho de
patas a sapatearem, e a grasnarem... Arrepiaram-se-me os cabelos,
e desbiei-me do caminho; mas de repente, as bruxas deixaram de
dancar, lebantaram boo, passaram junto de mim, e era tal o bento
que faziam que me ergueu do chio como se fosse um polborinho,
e levaram-me... eu sei 1a para onde! O que sei é que ao outro dia
amanheci no bale do rio pardo, mesmo ao pé do redil onde estaba
o nosso gado, e tdo cheia de pisaduras, e tdo moida estaba como
se me batessem com um saco de areia com doze binténs dentro.

— E que dizes a isto, Jabel? — procuraram as atentas ouvintes da

sr.2 Brizida.

— Eu o que digo — respondeu a rapariga — é que a sr. Brizida
adormeceu no val do rio pardo e sonhou que se tinha vindo para

casa, e que vira patas ou bruxas (Carvalhal, 2022, p.115).

Quando a narrativa ja se encaminha para o final, o senhor Anto-
ninho decide ver com seus préprios olhos o que realmente se passa-
va dentro da casa, acompanhado por alguns moradores. Entretanto,
devido a macabra reputagdo que a casa possuia, todos desistiram de
continuar na marcha, restando o destemido senhor a insistir no seu
intento. Ao final da narrativa, ocorre a quebra de expectativa, no mo-
mento em que Antonio elucida o mistério. O segredo por detras da
casa era, simplesmente, a producdo de moeda falsa acobertada pela

histéria fantasmagdrica:

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 217-237, jul-dez 2023 ———— 224



MAYARA GONCALVES
ELISABETH FERNANDES MARTINI

Antonio procurou, procurou com a paciéncia que caracteriza a
gente do povo, e por fim de tantas indagagdes descobriu, cheio
de jubilo, que na parede duma das salas se abria uma porta falsa!

Essa porta estava cuidadosamente fechada. Apds alguma resistén-
cia cedeu, e todos se precipitaram em turbilhdo no interior duma
sala espagosa bastante, e a qual dava unicamente luz uma clara-
boia. Nessa sala viram dispersos, e em desordem... Ora adivinhem
o queé?...

Todos os utensilios de fazer... moeda falsa!!!

Esclareceu-se entdo a verdade; explicou-se o mistério (Carvalhal,
2022, p. 118).

Diante de um breve resumo do conto “A casa negra”, pode-se per-
ceber que a autora constrdi estrategicamente uma narrativa rica e
com diversas camadas. A partir da introducdo de elementos fantas-
ticos e macabros influenciados pelo roman noir, faz-se possivel es-
tabelecer e alimentar o sobrenatural, com forte apelo a cultura po-
pular e a transmissdo oral. Com o final voltado para uma tendéncia
mais realista, a expectativa é quebrada e torna-se possivel identificar
certas criticas, implicitas ou ndo, como a referente a falsificagio de
moedas, usual nos dois lados do Atlantico. Tanto que pululam na
imprensa luso-brasileira, no correr do século XIX, denuncias afins,
evidenciando “os esforcos diplomaticos entre Brasil e Portugal para
reprimir a falsificagdo, culminando na assinatura de uma conven-
cdo em 12 de janeiro de 1855, visando a punir e reprimir o crime
de moeda falsa praticado nos dois paises” (Arruda; Seabra; Ribeiro,

2018, p. 146).

O desfecho do conto, além de ser totalmente dissociado do plano
sobrenatural, dialoga de maneira significativa com a sociedade por-
tuguesa oitocentista, expandindo-se gradualmente. Desse modo, ao
dispor de representacdes que remetem ao insdlito ficcional, acaba

por transpor uma linha ténue, dando lugar a figuragdo realista ao
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entretecer a narrativa com uma visdo critica a respeito da pratica de

crimes corriqueiros, naquele momento, em Portugal.

O conto “Os canibais” (1868), do autor Alvaro do Carvalhal, por
sua vez, é ambientado dentro dos prestigiosos saldes da aristocracia
portuguesa, oferecendo um recorte da sociedade lusa em espago ur-
bano. O enredo narra um tragico triangulo amoroso entre a jovem
Margarida, o misterioso e recém-chegado visconde de Aveleda e o
ciumento e maquiavélico D. Jodo. Quando o visconde chega a cida-
de, rouba a atencdo de Margarida e de outras jovens, fazendo-a se
apaixonar pelo enigmatico homem. A chegada dele proporciona um
clima de tensdo na narrativa. Sua postura, sua personalidade e seu
andar sdo pontos de foco do narrador para introduzir o fantastico e
o macabro, deixando o leitor intrigado com os possiveis mistérios
que o personagem traz consigo. Esse momento ¢ evidenciado no se-
guinte trecho:

Avancou pausado e grave pelo meio da multiddo fascinada. Mas
naquele momento notava-se um esforco dissimulado; parecia um
movimento mecanico, automatico. E seus passos soavam no pa-
vimento, a despeito dos finos tapetes, com extraordinario ruido
(Carvalhal, 2004, p. 227).

Apesar da misteriosa postura do visconde, Margarida tem seu amor
correspondido e logo se casam. Ja na cerimonia de seu casamento,
D. Jodo, totalmente transtornado pelo ciime, chega a conclusao que
ira matar o marido de sua amada, assim que possivel. Entretanto,
durante a madrugada de ntpcias, o enredo toma outros rumos e o

horror ganha espaco no conto.

O visconde de Aveleda assume a sua verdadeira forma diante de
Margarida, que é tomada pelo pavor assim que o homem revela sua
natureza sobrenatural. Durante o ato, o visconde comeca a se de-

sintegrar e seus membros sdo langados diretamente a lareira, quei-

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 217-237, jul-dez 2023 ——— 228



MAYARA GONCALVES
ELISABETH FERNANDES MARTINI

mando totalmente a sua carne em um ato suicida. A recém-casada,
instavel em decorréncia da cena que presencia, lanca-se pela janela

do quarto e morre instantaneamente.

Nesse momento, o fantastico toma espaco dentro do conto e se
desenvolve plenamente. O mistério revela-se e a narrativa campeia
para o sobrenatural. O choque dos personagens diante da revelagdo
leva-os a tomar medidas extremas:

Fez um movimento. Ressoaram estalos como de molas. Horror!
Sobre a poltrona caiu um corpo mutilado, disforme, monstruo-
so. Pernas, bragos, os proprios dentes do visconde, brancos como
formosos fios de pérolas, tombaram sobre os felpudos tapetes da
Turquia, e perderam-se nas dobras de seu robe de chambre, que
naturalmente se lhe desprendeu dos ombros. O infeliz era um fe-
némeno, um aborto estupendo, que, em nossos dias valeria muito

dinheiro a quem quisesse especular (Carvalhal, 2004, p. 252).

Quando o enredo comeca a enveredar para o final do conto, é re-
produzida a cena que da nome ao titulo do livro. Logo pela manhs,
o sr. Urbano Solar, pai da noiva, e os irmaos vao a procura de Mar-
garida. Entretanto, conformados com a sua auséncia, eles decidem
satisfazer seu apetite com a carne assada encontrada nos aposentos
do casal desaparecido. Ap6s comé-la com bastante agrado, vio ao
jardim e se deparam com D. Jodo que, ao presenciar a gritaria da
madrugada e a visdo da jovem, ja morta, ao chdo, desferiu uma bala
em seu proprio peito na tentativa de se suicidar. Ao interrogar o ra-
paz em seus ultimos minutos de vida, o sr. Urbano fica a par dos
acontecimentos tragicos durante a noite. D, Jodo esclarece também
a origem da carne que fora encontrada na lareira do quarto. Nesse

momento, o terror se apodera das personagens:
— Perdi-a... a minha Margarida, a filha querida da minha alma...
E como a perdi eu, e quando, e em que lugar!... De que me serviu
a elevada crenga na sublime bondade de Deus, desse Espirito, tao
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poderoso como tiranico, que desfecha cego toda a sua célera so-
bre um pobre velho piedoso e honrado? Porque me nao escuta, ao
menos, quando lhe peco a morte? Implorei-a do fundo da alma
com fé, com amor, e desprezou-me os rogos. Profere blasfémias.
Serdo breves as minhas. Filhos, meus filhos, um ultimo abraco.
Vou morrer.

— Morrer!

— Necessito descanso. Suicido-me

— Havemos de acompanha-lo, meu pai, diz enfatico, erguendo-

-se 0 mais novo (Carvalhal, 2004, p. 265).

Entretanto, o conto finaliza com uma sutil e sarcastica critica,
rompendo com o jogo de horror que vinha se estabelecendo desde o
inicio da trama. Apds receberem a noticia de que o falecido visconde
era miliondrio e ndo teria nenhum parente identificado para rece-
ber a sua heranca, pai e filhos logo se recompdem e ignoram toda a
cena que protagonizaram, para fruir a heranca que chegaria até eles
brevemente. Desse modo, o desfecho final se desdobra em um cur-
tissimo dialogo, ja nos tltimos paragrafos:

— Uma palavra, diz o magistrado com solene gesto.

— Breve.

— O visconde de Aveleda era milionario.

— Que mais?

— Ndo sei de parentes mais chegados do que nds.

— Mas...

— Somos seus legitimos herdeiros.

— Nos!

— Oh!

Calaram-se. Nesse curto espaco de siléncio observou o magnani-
mo doutor que as fraternas e paternas feicdes iam resplandecendo
pouco e pouco, como se um sol esperancoso acabasse de rasgar
tempestuosas nuvens.

— Gloéria a Deus! Clamam ambos. Estamos salvos! Bendito sejas

tu, que nos salvaste!
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E encanzinaram-se no magistrado, como molossos esfaimados

num couro rijo de pernil de Lamego (Carvalhal, 2004, p. 266).

O autor também utiliza essa imagem simbdlica para trazer um
carater denunciativo e expositivo a sua producao literaria. Portanto,
através do canibalismo representado no conto, vé-se uma “narrativa
que é também uma dentuncia da sociedade burguesa, imoral e ma-

terialista, lancada sem escriupulos na corrida para o dinheiro” (Car-
neiro, 1992, p. 58).

Também é possivel perceber, ao longo do texto e, principalmente,
ao final de “Os canibais”, que o autor carrega as tintas ao esquissar as
reacOes dos personagens, produzindo pela via do excesso uma drama-
tizacdo que chega as raias da caricatura. Desse modo, reverbera uma
critica aos excessos do modelo ultrarromantico portugués. Assim,

(...) o préprio final de ‘Os Canibais’, em vez de promover o triunfo
da ambiguidade ou a hipdtese do mistério (sélido ponto de apoio
do fantastico), instala-nos na banal e abjecta realidade humana.
Sob o signo da dimensao satirica, Carvalhal reduz os aconteci-
mentos narrados a uma pura alegoria quando intenta demonstrar
que todo o homem é um bicho selvatico entregue ao frenesi da
devoragdo de seus semelhantes (Carneiro, 1992, p. 82).

Visto isso, pode-se notar que o conto possui uma ambientagdo to-
mada pelo macabro e grotesco, sustentando a diivida do leitor quan-
to a natureza do visconde de Aveleda até o climax da narrativa. Desse
modo, a interferéncia do fantastico mostra-se evidente. Entretanto,
o desfecho final aponta o carater realista e denunciativo que a obra
sustenta, a partir do canibalismo simbdlico que remete a sociedade

burguesa capitalista dos Oitocentos.

Como “A casa negra”, de Efigénia, “Os canibais” é um metatexto.

Entretanto, ao passo que Efigénia cria uma histéria sobre mulheres
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que contam histdrias, Alvaro do Carvalhal projeta uma narrativa que
dialoga diretamente com o leitor sobre o préprio fazer literario.

Quando comparamos e analisamos as duas producdes literarias,
vemos as nitidas semelhancas e estratégias narrativas usadas pelos
autores. Sabendo que o fantastico, de acordo com Todorov (1975, p.
31), € “a hesitacdo experimentada por um ser que s conhece as leis
naturais, em face de um acontecimento aparentemente sobrenatu-
ral”, Efigénia e Alvaro do Carvalhal utilizam elementos fantasticos
para garantir e alimentar o mistério dentro da cena literaria. Nao
despretensiosamente, a atmosfera cercada por bosques, montanhas

e florestas ja sugere um cenario gdtico e macabro.

Porém, em “A casa negra”, o suposto sobrenatural, ao final, apre-
sentarda uma revelacdo realista e dentro da racionalidade humana
como estratégia narrativa em seu carater denunciativo. Desse modo,
pode-se notar uma possivel aproximacao com a definicdo do fantas-
tico-estranho, formulada por Todorov. Essa denominagdo — entre o
estranho-puro e o fantastico — consiste na construcao do fantastico
e sua invalidagdo a partir de um desfecho que condiz com a realida-
de humana concebivel, e é explicada no sequinte trecho:

Comecemos pelo fantastico. Acontecimentos que parecem sobre-
naturais ao longo de toda a histéria, no fim recebem por mui-
to tempo uma explicacdo racional. Se esses acontecimentos por
muito tempo levaram a personagem e o leitor a acreditar na in-

tervencao do sobrenatural, é porque tinham um carater insélito
(Todorov, 1975, p. 51).

Efigénia alega, no prélogo que antecede “A casa negra”, que escre-
vera o conto dois anos antes dele vir a lume no semanario A Espe-
ranga, em junho de 1866. Por sua vez, Alvaro do Carvalhal publicara

o conto “A estatua viva”, em 1865, na Revista de Coimbra, o qual, com
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o adendo final, integrou a obra péstuma Contos (1868), com o novo
titulo: “Os canibais”, como salienta Gianluca Miraglia (2004, p. 280).

A sucessao de datas das produgodes leva a crer que houve uma tro-
ca proficua entre os membros da familia Carvalhal, em um periodo
particularmente efervescente da Literatura Portuguesa. No entanto,
mesmo vindo a falecer com 93 anos, em contraste com seu primo
que partiu precocemente, a autora seguiu invisivel no espaco litera-
rio, tendo seu curto periodo de visibilidade no periodo em que atuou

como colaboradora junto ao periodismo oitocentista portugueés.

Ao se referir a Alvaro do Carvalhal, Carneiro sustenta que “talvez
nenhum outro autor portugués, movendo-se familiarmente por
entre as malhas da fantasmagoria, tenha sabido com tanta audacia,
bom humor e persisténcia desconstruir os préprios efeitos de mis-
tério que selecionou” (1992, p. 66). Cabe, no entanto, observar, apds a
leitura atenta dos referidos contos, que, assim como Alvaro, Efigénia
também se aventurou por esse caminho, produzindo uma obra de
relevo que, livre das amarras do pensamento patriarcal que por anos
tem minorado a atuacdo feminina na cena literaria lusa, ha de ser

resgatada do fosso do esquecimento.

CONSIDERAGOES FINAIS

Considerando o disposto ao longo deste trabalho, entendemos que
foi possivel analisar e comparar de maneira mais clara o caminho
desses dois escritores que, apesar de oriundos da mesma genealo-
gia, tracaram rotas diferentes em decorréncia de diversos fatores
que surgem a partir da condicao de género. No entanto, salientamos
também que sua prosa ficcional converge em pontos especificos,
haja vista os elementos do fantastico que introduzem nos respecti-

VoS contos.

Sem restringir o fazer literdrio de ambos unicamente a esse que-

sito, percebemos que o pendor realista ja se manifestava, a partir

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 217-237, jul-dez 2023 ———— 233



A NARRATIVA FANTASTICA DOS CARVALHAL: APROXIMACOES LITERARIAS ENTRE “A
CASA NEGRA” E “OS CANIBAIS”, APAGAMENTOS E RESSOAMENTOS

das criticas voltadas para algum recorte social, como a devoracao da
burguesia, em “Os canibais”, e a pratica de falsificagdo de moedas
em “A casa negra’. A ambientacdo de ambos os textos — enriquecida
por bosques, montanhas, florestas e um clima noir onipresente -
também funciona perfeitamente como um importante recurso do

fantastico para transmitir o clima sombrio que permeia as tramas.

Baseando-se nos principios usados por Todorov para distinguir as
vertentes do fantastico, também foi possivel identificar que o con-
to “A casa negra” se encaixa no subgénero do fantastico-estranho,
cindindo com efeito sobrenatural em seu desfecho. Diante disso,
convém salientar o uso de imagens simbélicas para agregar o cara-
ter denunciativo e expositivo a obra de Efigénia enquanto recurso
estratégico também usado por Alvaro, ao cultivar a ddvida no leitor
no que concerne a natureza da casa negra e a origem de seu proprie-

tario, com uma explicacdo racional no encerramento da trama.

Ainda que tenha se mostrado uma escritora proficiente e inspirado
e/ou se inspirado no percurso do primo, correligiondrio ele préprio
da Geracao de 70, nada impediu o virtual apagamento de Efigénia
do Carvalhal da cena literaria portuguesa, na passagem do século
XIX para o XX. A autora ndo teve tantas oportunidades de reconhe-
cimento pelo seu trabalho se comparada a Alvaro, que passou a mar-

gear o canone literario, nas ultimas décadas dos Oitocentos.

E meritdrio o reconhecimento que o nome e a obra de Alvaro do
Carvalhal arrebanham até os nossos dias, eternizado que foi o autor
pela coletanea de contos péstumos, dando “provas de ter mergulha-
do com sucesso na ars da literatura negra e de terror, pondo-nos
em contacto com o fantastico e com o grotesco de uma forma tal
que ndo teve continuadores em Portugal”, como afirma Marisa das
Neves Henriques (c2016). Pelo contrario, sua presenca perdura re-
diviva, haja vista a transformacdo de “Os canibais” em filme-dpera,

pelas maos de Manoel de Oliveira, em 1988.
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No entanto, o siléncio a que Efigénia do Carvalhal foi votada, assim
como tantas escritoras que publicaram na imprensa periddica oito-
centista e tiveram suas aptiddes e talentos desmerecidos por mais de
um século, ndo deveria passar impune. Isso porque o conto que por
ora analisamos dd mostras abundantes da valoracdo que a autora da
a oralidade, ao fazer um registro ipsis litteris do modo de falar trans-
montano. Ela prépria, com humildade, haveria justificar a criagdo

(d)essa histdria, lenda, ou o que lhe quiserem chamar (...J Escrevi-
-a e atirei com ela para o fundo duma gaveta da minha secretaria.
Lembrei-me de lhe dar publicidade, ndo pelo merecimento do es-
crito que nenhum encerra, mas sim para tornar mais conhecida a
rude singeleza que caracteriza ainda os aldedes de Tras-os-Mon-
tes (Carvalhal, 2022, p. 109).

Efigénia ndo visava tdo somente publicitar uma obra de sua au-
toria. Ela queria também referenciar, por meio da ficgdo, a cultu-
ra vicejante, evidenciando a expressao oral e a forma de pensar dos
habitantes de Tras-os-Montes e Alto Douro. Queria também, por
meio dos seus escritos, por em primeiro plano a voz das mulheres
do povo, contadoras de histdria por exceléncia, a compartilharem

saberes e crengas, de geragdo para geragao.

Ao invés de enveredar por tematicas leves e romanticas, como se-
ria de se esperar em se tratando da escrita feminina a época, cujo
modelo romantico ja dava mostras de exaustdo, Efigénia do Carva-
lhal tomou para si o registro da cor local e tornou-se uma perscruta-

dora da realidade circundante, plasmando-a em sua narrativa.

Assim, é preciso reforcar que o resgate da literatura feminina oito-
centista possibilita o reconhecimento de autoras que, mesmo afina-
das com o mesmo estilo de producdo literaria de certos autores reno-
mados, ndo foram capazes de ressoar nos séculos posteriores devido
as barreiras impostas pela sociedade oitocentista.
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Observando a aproximagio entre Efigénia e Alvaro do Carvalhal
em suas produgdes escritas, assim como a distancia social estabele-
cida entre ambos, pode-se entender que, em um espaco em que 0s
homens sempre levam créditos pelas supostas originalidades e ino-
vagdes literarias, também resistem escritoras silenciadas e desvalo-
rizadas por fazerem o mesmo trabalho, como Efigénia do Carvalhal

<« »”
opera em A casa negra .
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o trabalho feminino no conto “Batalhas da
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RESUMO

O presente trabalho é parte de uma pesquisa de mestrado em anda-
mento. Ele tem por objetivo a discussdo de algumas questdes femini-
nas que permeavam a vida das mulheres no século XIX em Portugal.
Partindo da condicdo social feminina conservadora e patriarcal no
pais, da escrita e do modelo de trajetdria de vida da escritora portu-
guesa Guiomar Torresdo (1844-1898), defensora da emancipacio femi-
nina, analisamos as personagens Aurélia e Virginia do conto “Batalhas
da vida (excerto de um romance inédito)”, publicado no volume As Ba-
talhas da Vida em 1892. Os oficios de modista e costureira destas per-
sonagens femininas serdo pontos norteadores para a nossa busca em
entender quem eram as mulheres “com uma agulha entre os dedos”
(Perrot, 2007) e discutir a moda, importante nas movimentacdes cul-
turais, sociais e politicas do momento, sob o viés da histdria social do
trabalho e do género. A partir dos pressupostos tedricos de Irene Va-
quinhas (2011), Michelle Perrot (1988 e 2007) e Pierre Bourdieu (2014),
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desenvolvemos uma reflexdo a respeito da histéria das mulheres, da
divisdo entre os sexos, do patriarcado e do trabalho para as mulheres
no grande século da moda. O teérico Marshall Berman (2007) nos con-
duzira no pensamento acerca da modernidade e do comportamento da
sociedade burguesa no periodo.

PALAVRAS-CHAVE: Conto; Trabalho feminino; Personagens femininas
oitocentistas.

ABSTRACT

This article is part of a master’s research in progress. It aims to discuss
some female issues that permeated the lives of women in the 19th cen-
tury in Portugal. Starting from the conservative and patriarchal female
social condition in the country, from the writing and life trajectory
model of the Portuguese writer Guiomar Torresdo (1844-1898), defender
of female emancipation, we analyze the characters Aurélia and Virginia
from the short story “Batalhas da vida (excerpt of an unpublished novel)”,
published in the volume As Batalhas da Vida in 1892. The professions
of dressmaker and seamstress of these female characters will be guiding
points for our quest to understand who were the women “with a needle
between their fingers” (Perrot, 2007) and discuss fashion, important in
the cultural, social and political movements of the moment, from the
perspective of the social history of work and gender. Based on the theo-
retical assumptions of Irene Vaquinhas (2011), Michelle Perrot (1988 and
2007) and Pierre Bourdieu (2014), we developed a reflection on the history
of women, the division between the sexes, patriarchy and work for wom-
en in the great century of fashion. The theorist Marshall Berman (2007)
will lead us in thinking about modernity and the behavior of bourgeois
society in the period.

KEYWORDS: Tale; Women’s work; Nineteenth-century female characters.
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INTRODUCAO

Cabe ao homem o papel ativo de dirigir; pertence a mulher a obra
utilissima, embora passiva, de melhorar (Torresao, 1886, p. 355).!

Em seu artigo “A mulher do século XIX”, reunido no volume Idilio
a inglesa (Contos Modernos), publicado em 1886, Guiomar Torresao
reconhece a definicdo dos papéis atribuidos aos homens e as mulhe-
res do seu tempo. Muito embora o feminino estivesse delimitado ao
lugar passivo estabelecido pelo patriarcado, a escritora ndo conside-
rava menor a funcdo da mulher na sociedade, e percebemos o en-
tendimento da grandeza dos deveres das mulheres em sua afirma-
cdo. A escritora compreendia que a capacidade de melhoria era das
mulheres e, nesse sentido, vemos que o seu pensamento reverbera
uma alegoria das possiveis transformacoes alcancaveis pelo femini-
no. Torresdo adensa a reflexdo a respeito do valor de igualdade entre
o masculino e o feminino no texto:

Nesta partilha de deveres comuns e de aptiddes diversas, sdo
igualmente elevados e absolutamente irmdos os destinos do ho-
mem e da mulher: ele, educado a luz radiosa de uma civilizacao
que repele a brutalidade tiranica da idade média; ela, emancipada
pelo século, eminentemente liberal, que aniquilou todas as escra-
vidGes (Torresdo, 1886, p. 355-356).

Em um quadro no qual define homens e mulheres dentro das no-
vas circunstancias socioculturais decorrentes do liberalismo, Torre-
sdo trouxe a defesa da liberdade feminina e incutiu em seus leitores
a ideia de que a mudanc¢a moderna ndo seria completa sem uma

alteracdo no status das mulheres.

1 Optamos por atualizar as citagdes, para melhor aproximar a escritora do pu-
blico contemporaneo.
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Guiomar Delfina de Noronha Torresado (Lisboa, 1844-1898) era bur-
guesa, mas precisou dar licdes de instrucido primaria e de francés
para prover a sua subsisténcia apds o falecimento prematuro do pai.
Detentora de elevada inteligéncia, ela comecou a sua trajetdria na
escrita com notavel sucesso assinalado por muitos pares masculi-
nos, conforme pontua Teresa Leitdo de Barros (1898-1983) em seu li-
vro Escritoras de Portugal (1924):

Tomds Ribeiro, Julio César Machado e Camilo, prefaciando-lhe
trés obras - ‘Rosas Palidas’ (contos), ‘Uma alma de mulher’ (ro-
mance) e ‘No Teatro e na Sala’ (teatro e crénicas) — subscreveram
palavras elogiosas para a escritora e para a mulher, as quais tam-
bém ndo escasseiam nas cartas particulares que muitos intelectu-
ais de nomeada, como Herculano, Castilho, Fialho, Jodo de Deus
e tantos outros, lhe dirigiram e que foram publicadas, em 1910,
num opusculo precedido dum panegirico ditado pela saudosa

amizade do sr. Dr. Armelim Jtnior (Barros, 1924, p. 209).

Contudo, a escritora também encontrava espinhos em seu cami-
nho profissional:

(...) posta a margem da sociedade burguesa pela sua situagdo de
mulher independente e de chefe de familia, acossada pelo ridicu-
lo com que a visava e se entretinha o impertinente mau gosto de
noticiaristas burlescos e de caricaturistas demolidores, que nio
tiveram a generosidade de respeitar o seu esforco de trabalhadora
e a sua justa reputacgdo de filha e de irma extremosissima (Barros,

1924, p. 207-208).

Talvez o incomodo viesse no modo como conduzia a sua lingua-
gem e a sua prosa, pois, ainda de acordo com Barros, “a sua lingua-
gem é o espelho do que tinha de muito afetado a sociedade ‘fim de
século’; a sua prosa parece fugir, propositadamente, a singeleza, e ter
a preocupacao de manifestar um vigor masculo, uma ironia contun-

dente e superior” (1924, p. 208). E, na leitura das suas obras, percebe-
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mos o grande engenho do vigor feminino que ocupou uma posicao
dita masculina e buscou uma ruptura com os moldes patriarcais e
conservadores impostos as mulheres na sociedade oitocentista den-
tro das limitagOes as quais era exposta. Guiomar desviou das farpas

que lhe foram atiradas.

Seu primeiro romance - Uma alma de mulher - foi publicado
na revista A Voz Feminina e, posteriormente, em livro, no ano de
1869. Como uma assidua colaboradora de periédicos em Portugal e
no Brasil, trabalhou para O Liberal do Pard, Ilustragdo Portuguesa,
Almanaque de Lembrangas Luso-Brasileiro entre outros. Fundou o
Almanaque das Senhoras em 1871, cuja distribuicdo abrangia nio so-
mente Portugal, mas também o Brasil, as colonias portuguesas, e, a
partir de 1879, a Espanha. Utilizou revistas, jornais e suas proprias
publica¢des em livro como fontes da sua luta pelo feminino e che-

gou ao titulo de “operaria das letras” (Barros, 1924, p. 210).

A trajetdria de vida da escritora era um exemplo que conduzia o
feminino para a libertagido da ignorancia e para o caminho da in-
dependéncia. Dessa forma, ela movia o seu discurso, como vemos
no texto “A Instrucdo Feminina”, reunido no volume As batalhas da
vida (1892):

E quando a instrugdo ndo prevaleca sobre o temperamento, ela
serd ainda a nossa misteriosa forca, a nossa intima e suave alegria,
o nosso orgulho, a nossa conselheira e inspiradora, que nos de-
fendera contra todos os desalentos, que nos dara a paz inalteravel,
a bondade indulgente, o desdém salutar, que nos procurara, em
resumo, a maior e mais perduravel felicidade que a mulher pode
encontrar na terra, — a independéncia! (Torresao, 1892, p. 183-184).

Notamos que Torresdo torna possivel as mulheres pensar outro
destino na medida em que se mantenha um equilibrio entre os tra-
cos determinados ao sexo e a instrugdo. Ao invés do casamento como

“nica opgdo” (Perrot, 2007, p. 46) colocada a frente das mulheres,
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ela revela caminhos mais auténomos que admitem uma realizacao
pessoal através da independéncia, uma vez que ela nio vincula a fe-

licidade feminina ao matrimonio.

Ao observarmos como a escritora se debrucou sobre as discussdes
acerca das atribui¢des impostas ao feminino e se levantou em de-
fesa da instrugdo e das ideias de emancipacdo das mulheres, iden-
tificamos em sua escrita contista alguns exemplos de personagens
femininos que rompiam com os paradigmas do tempo decorrido.
Elas demonstram certa autonomia através dos pensamentos, da
criatividade ou do exercicio do trabalho. Tal fato nao nos causa sur-
presa, uma vez que podemos pensar na observacao da vida de mui-
tas mulheres daquela sociedade, também na experiéncia da prépria
Guiomar Torresdo. O vasto trabalho nos chama a atencdo e nos da a
percepcao de como a escritora traz a possibilidade de as suas leitoras

terem acesso a outras representacdes de mulheres na sociedade.

Nas palavras da historiadora Michelle Perrot presentes no texto Os
excluidos da historia: operdrios, mulheres e prisioneiros, entendemos
o contexto no qual Torresdo vivia:

O século XIX levou a divisdo das tarefas e a segregagdo sexual dos
espacos ao seu ponto mais alto. Seu racionalismo procurou definir
estritamente o lugar de cada um. Lugar das mulheres: a Materni-
dade e a Casa cercam-na por inteiro. A participacdo feminina no
trabalho assalariado é temporaria, cadenciada pelas necessidades
da familia, a qual comanda, remunerada com um saldrio de tro-
cados, confinada as tarefas ditas ndo-qualificadas, subordinadas e
tecnologicamente especificas. ‘Ao homem, a madeira e os metais.
A mulher, a familia e os tecidos’ diz um texto operario (1867). A
lista dos ‘trabalhos de mulheres’ é codificada e limitada. A icono-
grafia, a pintura reproduzem a saciedade essa imagem reconfor-
tante da mulher sentada, a sua janela ou sob a lampada, eterna
Penélope, costurando interminavelmente. Rendeira ou remen-

deira, sdo os arquétipos femininos. (...) (Perrot, 1988, p. 186-187).
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Neste sentido, abordamos o universo feminino do conto “Bata-
lhas da vida (excerto de um romance inédito)”, publicado no volu-
me As batalhas da vida em 1892. Nele, analisamos as personagens
Aurélia, a modista, e Virginia, a costureira, de modo a perceber
como Torresdo questionava ou mesmo buscava uma ruptura com
os moldes patriarcais e conservadores impostos as mulheres na so-

ciedade oitocentista.

A narrativa retrata o cotidiano da sociedade portuguesa em tor-
no do capitalismo e da seducao das mulheres pela moda, de grande
influéncia francesa. O pensamento do vestuario como simbolo de
ascensao social, status e poder tinha grande importancia na época.
Falar do tema da moda com as suas leitoras era de suma relevancia
para a escritora que, por sinal, dizia fazer questao de escrever para
as mulheres. No texto “Narcisa Amalia”, publicado no volume Me-

teoros em 1875, a escritora esclarece aos leitores do sexo masculino:
Aqui esta porque ndo escrevo para ti.

O que te havia de dizer, que tu ndo soubesses ja de cor, absor-
to nos teus grandes trabalhos ou adormecido nos teus grandes
6cios? Depois, tu tens poetas, romancistas, folhetinistas, que sdo
absolutamente teus; e ela, a Oprimida, como lhe chama Gomes
Leal, ninguém escreve para ela; deram-lhe os jornais de modas

cuidando que lhe davam tudo! (Torresdo, 1875, p. 102-103).

A critica é contundente e aponta para uma visio de mundo atrasa-
da. As modificagOes sociais em torno do periodo mostravam a neces-
sidade de novos pensamentos, entretanto, os poderes delimitados
a cada sexo ainda era: “Um modelo que tendo surgido como uma
componente de ideologia burguesa vitoriana, viria a ganhar vigor
ao longo do século XIX, apoiando-se nas novas descobertas da me-
dicina e da biologia, e ao qual o positivismo daria fundamentacao
tedrica” (Vaquinhas, 2011, p. 36).
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Em “Batalhas da vida”, temos um narrador atento as personagens
que nos apresenta a loja do Teixeira como o espago da “moderna di-
vindade, a Moda” (Torresdo, 1892, p. 93). E importante observarmos
o lugar dado a “Moda” na escrita. O termo tem a sua letra inicial
maitscula assim como em “Deus”. Também destacamos a oposi-
cdo entre as palavras “moderna” e “divindade” considerando um
jogo discursivo elaborado com elementos do sagrado e do mundo
moderno no qual as personagens estavam dispostas a ostentar um
novo estilo de vida mesmo ele ndo correspondendo a realidade de
algumas delas.

Em torno desse tema, segundo discorre Marshall Berman na obra
Tudo que é sélido desmancha no ar (2007) encontramos em Karl Marx
o pensamento de que “o capitalismo tende a destruir essa modalida-
de de experiéncia, em todos: ‘tudo o que é sagrado é profanado’; nin-
guém ¢ intocavel, a vida se torna inteiramente dessantificada” (Ber-
man, 2007, p. 112). Para Marx, a moderna burguesia nunca atingira

a ascensdo espiritual que havia nas classes dominantes anteriores.

Acerca desta temadtica, encontramos no artigo “Na primavera”, pu-
blicado no volume Meteoros em 1875, a orientacdo da escritora para
as suas leitoras:

Nao imaginem que pretendo indispd-las com a moda; Deus me defenda! Se-
ria 0 mesmo que renunciar para sempre o seu afeto.

Ela é sedutora e feiticeira, devem-lhe muito bem sei, e se deixassem de que-
rer-lhe perderiam a sua individualidade de mulher. Se até aquele sorumba-
tico Young das noites sombrias se curva ao império da deusa e confessa, que
se ha maior louco do que aquele que segue as modas é aquele que delas foge!
Agora o que me parece é que ndo deve a tua fina inteligéncia de mulher ele-
gante prostrar-se, escrava cega e humilde, perante os caprichos e as extrava-

gancias, por vezes ridiculas, da modal! (...) (Torresdo, 1875, p. 164-165).

Com a sutileza das suas palavras, Torresdo alerta as suas leitoras

quanto ao poder que a moda exerce na vida cotidiana. Ela nao des-
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carta a necessaria atuacdo da moda na vida das mulheres, porém
também atenta para o cuidado que elas devem ter com a magia da
seducdo que as envolve. Um toque de ponderacdo é o que pede as
suas leitoras no sentido de nio deixar que o efeito magico da moda
domine a sua sabedoria. Um efeito que sabemos ser visto como na-
tural devido a “eternizagdo do arbitrario”, conforme explica o socié-
logo francés Pierre Bourdieu (1930-2002), em seu livro A dominagdo
masculina (2014):

(... A violéncia simbdlica se institui por intermédio da adesio que
o dominado ndo pode deixar de conceder ao dominante (e, por-
tanto, a dominacdo) quando ele ndo dispde, para pensa-la e para
se pensar, ou melhor, para pensar sua relacdo com ele, de mais
que instrumentos de conhecimento que ambos tém em comum
e que, ndo sendo mais que a forma incorporada de relacao de do-

minacdo, fazem esta relagdo ser vista como natural; (...) (Bourdieu,

2014, p-. 56).

Percebemos que a orientacdo da escritora dialoga com a estética
das coisas do mundo abordada por Pierre Bourdieu (2007), pois a
moda possibilita uma representacdo e uma distincao dos individu-
os perante os demais. Uma representagdo estética que constitui um
valor simbdlico de homens e mulheres na realidade social em que
vivem. Dessa forma, podemos refletir sobre as palavras da escritora
de forma a considerar a sua tentativa de conduzir as mulheres para

o rompimento com a violéncia simbdlica instituida pela moda.

“Batalhas da vida” tem muitas personagens, e 0s movimentos que
observamos na Loja do Teixeira adensam a critica contundente que
Guiomar Torresdo faz sobre aquela sociedade através do género con-
to. A denuncia das contradi¢des dos costumes sociais do seu tempo
conta com o distanciamento e a frieza do seu olhar em relagdo as

personagens.
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Neste conto, o narrador nos permite o acesso a consciéncia das
personagens e aprofunda, a partir da sua omnisciéncia, os aspectos
realistas da narrativa. Assim, vemos o gesto que o professor Carlos
Reis explica no livro Histéria da Literatura Portuguesa. O Realismo
e o Naturalismo (2001) quando define o “tipico narrador naturalista”
como “o narrador heterodiegético e omnisciente, que apresenta cla-
ramente os males denunciados e aponta, implicita ou explicitamen-

te, o caminho para a sua cura” (Reis, 2001, p. 10).

Em um trecho do artigo “A forma conto e a sua importancia”, en-
contramos um breve resumo do surgimento desse género na Litera-

tura Portuguesa:

(...) Embora no Romantismo, ja o conto apareca cultivado por
Camilo Castelo Branco e Jalio Dinis, o fato é que a forma ainda
ndo se tinha individualizado e ndo raro estabelecia-se o conto
como o embrido de uma novela. Somente no realismo, com os
contos de Eca de Queirds, Fialho de Almeida, Trindade Coelho,
Abel Botelho, Teixeira de Queirds, Conde de Arnoso e Teixei-
ra Gomes, a forma vai adquirir ‘status’, aperfeicoando-se. Ali-
s, curiosamente, note-se que a producdo contistica na época
do Realismo em Portugal é em quantidade indiscutivelmente
comparavel ao romance (de Eca de Queirds no Realismo e Abel
Botelho no Naturalismo). Pode-se dizer que no Realismo em
Portugal, a forma conto se desliga da novela, a que esteve ligado
no Romantismo e se torna mesmo uma forma nobre. (Décio,
2001, p. 48).

Entendemos que essa também pode ser uma forma de dizer que a
escrita contista torresiana ocupa um lugar de prestigio.
“BATALHAS DA VIDA (EXCERTO DE UM ROMANCE INEDITO)”

A abertura do conto tem a apresentagdo do espaco e da protagonis-

ta da narrativa:
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O inverno, com as suas largas exigéncias de ostentacao, trouxera
a loja do Teixeira um numero de encomendas, verdadeiramente
estonteador.

Aurélia tinha invectivas amargas, furores concentrados que a de-
voravam toda, cobrindo lhe a cara magra de uma palidez biliosa,
com depressdes nos angulos que se alastravam em manchas livi-
das. Os serdes prolongavam-se até a meia-noite. O Teixeira su-
perintendia infatigavel no aspero conflito do trabalho, na avidez
inquieta de aproveitar a crise, a febre do luxo que atraia as mulhe-
res palpitantes, fascinadas, rendidas a seducao tantalica da mon-
tre, exibindo, em uma apoteose triunfal, a moderna divindade, a

Moda (Torresdo, 1892, p. 93-94).

O narrador traz uma descricdo do ambiente e relata a frieza do
inverno com uma ruptura do estilo romantico, no que tange aos ele-
mentos da natureza e ao sentimentalismo, além de destacar o am-
biente urbano como marca da modernidade em que viviam:

O més de fevereiro apresentara-se tempestuoso; os dias sucediam-
-se lamacentos, encarvoados, trespassados de umidade; as cinco
horas da tarde a noite cerrava-se e comecava o desgelo, chovendo
torrentuosamente. O gas estremecia, refulgindo do espesso ne-
grume que se condensava, como uma pupila incandescente. No
asfalto, a lama estendia uma massa escura e viscosa que chapi-
nhava, aderindo as solas das botas. Os trens passavam, vincando o
macadame, e na sobra gotejante de pingos d’agua, os mostradores
das lojas do Chiado, radiosos como pequeninos tabernaculos, res-
saltavam violentamente, lancando na desolante melancdlica das

noites de inverno o seu estridente hallali (Torresao, 1892, p. 95).

A cidade é retratada em meio a um dia chuvoso de inverno e nos
conduz a uma percepgdo do espago com os nossos sentidos. Des-
sa forma, tentamos entender significados possiveis que o ambiente
projeta. Nesta conjuncao, retomamos as palavras do professor Mas-

saud Moisés (1928-2018) no livro A criagdo literdria (2006), pois ele
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afirma que se constitui no conto “a realidade concreta e viva” (p.
52), haja vista que o seu campo de agdo foge do introspectivo. Desse
modo, também podemos pensar a apresentacdo da cidade nos con-
centrando nas impressdes, sensagdes e movimentos que as perso-
nagens demonstram, como Aurélia tendo contato com os tecidos,

Virginia tremendo de frio ou Laura queixando-se da chuva.

Aurélia é a modista responsavel por dar conta das demandas que o
inverno traz a loja do Teixeira, juntamente com as costureiras. Além
de proprietario de uma loja, Teixeira tem uma equipe de trabalho.
Para a nossa reflexdo em relagdo ao patrdo da narrativa, escolhemos
a obra O Capital (2013), do filésofo, historiador e revolucionario so-

cialista alemao Karl Marx (1818-1883):

(...] A quantidade de capital constante consumida num dado tem-
po por uma dada quantidade de trabalho apresenta um cresci-
mento proporcional ao da forca produtiva do trabalho em decor-
réncia da divisdo deste tltimo. O aumento crescente do volume
minimo de capital em maos de capitalistas individuais ou a trans-
formagao crescente dos meios sociais de subsisténcia e dos meios
de producgdo em capital é, assim, uma lei decorrente do carater
técnico da manufatura.

Na manufatura, tal como no regime de cooperagdo simples, o cor-
po de trabalho em funcionamento é uma forma de existéncia do
capital. O mecanismo social de produgdo integrado por muitos
trabalhadores parciais individuais pertence ao capitalista. Por isso,
a forca produtiva que nasce da combinacdo dos trabalhos apare-
ce como forca produtiva do capital. A manufatura propriamente
dita ndo sé submete ao comando e a disciplina do capital o tra-
balhador antes independente como também cria uma estrutura
hierarquica entre os préprios trabalhadores. Enquanto a coopera-
cdo simples deixa praticamente intocado o modo de trabalho dos
individuos, a manufatura o revoluciona desde seus fundamentos
e se apodera da forca individual de trabalho em suas raizes. Ela

aleija o trabalhador, converte-o numa aberragdo, promovendo ar-
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tificialmente sua habilidade detalhista por meio da repressdo de
um mundo de impulsos e capacidades produtivas, (...] (Marx, 2013,

P- 539).

Acompanhando os movimentos do Capitalismo, a loja do Teixeira
tem o capital controlando o trabalho. O ritmo da for¢a produtiva do
atelier tem maos femininas empenhadas na execugdo das atividades
laborais. O patrdo burgués vé a producao do capital através dos cor-
pos que explora. Ele é o detentor do poder e a sua grosseria e opres-

sdo causam medo nas subalternas.

Virginia é a Gnica das costureiras descritas: “(...). Virginia, sen-
tada em uma cadeira baixa, exilada das companheiras, acantoada
em um angulo escuro, situado no fundo do atelié, tremia de frio;
a agulha cafa-lhe dos dedos inteiricados, que procurava aquecer,
bafejando-os” (Torresdo, 1892, p. 96). A moca era “esguia como um
espargo na sua magreza esquelética” (Torresdo, 1892, p. 102) e tinha
a “cara muito palida, devorada pelos olhos grandes e tristes” (Tor-
resdo, 1892, p. 103).

Percebemos que a representacio de Aurélia e Virginia é uma des-
mistificacdo da mulher ideal presente no Romantismo. Neste olhar
para o sujeito feminino do seu tempo, observamos que Torresao se
distancia do estilo romantico e passa a se aproximar de uma escrita
realista-naturalista. Para contribuir com a nossa reflexao acerca do
assunto, contamos com as palavras do professor Carlos Reis:

(...) a categoria personagem assume uma importancia que per-
mite, pela mediagdo da ficgdo literaria, uma reflexdo critica sobre
o homem e os seus problemas concretos; na narrativa, a categoria
personagem pode, para mais, ser elaborada em conjugacdo com
componentes profissionais, psicoldgicos, culturais e econdmicos,
de modo que ela seja entendida como tipo. Assim se estabelece
uma conexao estreita ainda com o mundo real que em primeira

instancia preocupa o escritor realista [...) (Reis, 2001, p. 19-20).
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Desse modo, temos a modista Aurélia e a costureira Virginia
como exemplos do tipo profissional do ramo da costura. Elas sdo
representantes realistas de mulheres singulares na narrativa. Nes-
se sentido, é importante falarmos um pouco do meio profissional
das personagens:

A costura foi um imenso viveiro de empregos, de oficios, de quali-
ficacdes para as mulheres, e isso durante séculos. Estd ligada a im-
portancia do vestudario e da roupa intima em nossa cultura, nesse
estagio do desenvolvimento das sociedades ocidentais. O luxo, na
corte, na cidade, se traduz em jabos de renda, galdes e debruns de
seda. A Primeira Revolucdo Industrial é a do téxtil. No século XIX
ainda hd mais trabalho nesse setor. E o grande século da roupa de
cama, das andguas e da lingerie, da moda (Perrot, 2007, p. 121-122).

Na hierarquia laboral, Aurélia, Virginia e as outras costureiras
eram ferramentas na batalha produtiva da “febre do luxo que atraia
as mulheres palpitantes da montre” (Torresao, 1892, p. 93). Vale lem-
brarmos de que o oficio podia ser executado em domicilio e, por isso,
o ambiente era propicio as mulheres. Sequndo a historiadora Gerda
Lerner, no livro A criag¢do da consciéncia feminista: a luta de 1.200
anos das mulheres para libertar suas mentes do pensamento patriar-
cal (2022),

varias vezes encontramos mulheres direcionadas ao tear, a cos-
tura, a roca de fiar e ao bastidor do bordado em vez de a pena.
Muitas delas atenderam a esses chamados: os tecidos artisticos,
as colchas magnificas, os bordados ricamente variados, as pegas
que decoravam igrejas e lares, tudo atesta a criatividade feminina
florescente (Lerner, 2022, p. 217).

Além de filhas, mies ou esposas, as mulheres mostravam qualida-
des com habilidades no dominio de uma atividade profissional.
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Cabe aqui explicarmos a distingdo entre as tarefas das profissdes de
modista e de costureira no periodo em estudo. Recolhemos as infor-
macoes da dissertacao de mestrado intitulada Costureiras de Lisboa:
Artesds da Moda (1890-1914), de Carla Marina Machado Ferreira:

O Dicionario de Antonio de Moraes Silva, de 1891, define modis-
ta como ‘pessoa que tem por oficio fazer vestidos, chapéus, e em
geral todos os objetos pertencentes ao vestuario de uma senhora,
seguindo a moda, no corte e feitio desses objetos’. No mesmo di-
ciondrio, mas no primeiro volume, de 1890, costureira era a ‘mu-
lher que sabe de costura, e que a exerce por oficio. § A que trabalha
em obra de alfaiate, alfaiata’ (Silva, 1891, p. 363; Silva, 1890, p. 558
apud Ferreira, 2014, p. 23).

Uma nova defini¢do para as funcdes surge em 1913:

(... Candido de Figueiredo, no seu Novo Diciondrio, determina
que modista é a ‘mulher que tem por oficio fazer vestuarios de se-
nhoras e criangas, ou que dirige a feitura deles’. Como curiosida-
de, no mesmo dicionario consta o masculino da palavra, modisto,
classificado como neologismo, que era o marido ou companheiro
da modista. J4 a definicdo de costureira era mais sucinta, ‘mulher
que se emprega em trabalhos de costura’ (Candido de Figueiredo,
1913, p. 171 e p. 467 apud Ferreira, 2014, p. 23).

A modista, as costureiras e outras personagens femininas de varias
classes e diferentes tipos, com mais ou menos dinheiro, circulam
na loja do Teixeira. Na narrativa, a marca da condi¢do econoémica
mostra que, na classe mais elevada, as mulheres ainda encaravam
0 casamento como unico destino, enquanto as mulheres das clas-
ses populares foram rapidamente empurradas para o trabalho. Estas

eram exploradas e ganhavam pouco.

Conforme a historiadora Michelle Perrot, o trabalho de tear era
considerado “pouco qualificado, mondtono, reduzido a gestos sim-

ples e repetitivos” (2007, p. 120). As modistas, por outro lado, pode-
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riam reproduzir os modelos importados de Paris ou mesmo criar
algo, como Aurélia parecia fazer em alguns momentos. Ela ndo ti-
nha boas condi¢des de trabalho na loja do Teixeira, mas o seu co-
nhecimento e a sua capacidade criativa permitiam que a modista
sonhasse com uma posi¢do mais elevada, tornando-se ela prépria

mais uma a explorar o trabalho alheio.

As fabricas e as oficinas daquele século tinham pouco conforto e
higiene para os trabalhadores que passavam muitas horas do seu
tempo nesses lugares. Muitos trabalhavam em condic¢Ges precarias
com remuneracao baixa. Isso nos faz entender que Torresdo traz ao
conto uma personagem que compara o seu exercicio ao de uma es-
crava quando diz: “(...) longos e interminaveis anos de escraviddo em
que trabalhara como uma negra, perdendo as noites, esfalfando-se,
rasgando os dedos, gastando a mocidade [...)” (Torresao, 1892, p. 99).
A fala da modista aponta ndo sé a exploracio da sua forca de traba-
lho, mas também indica a sua inser¢do em um mercado que tolhia
a liberdade do sujeito. Para ampliar o nosso pensamento acerca do
regime de trabalho de Aurélia na loja do Teixeira, encontramos su-
porte nas palavras da professora Heleieth Saffioti (1934-2010):

O escravo, o servo e o trabalhador assalariado reproduzem cons-
tantemente seu proprio fundo de trabalho, isto é, produzem e re-
produzem sua forca de trabalho repetidamente, ao lado de cria-
rem, com seu trabalho excedente, um valor de que se apropria
o senhor de escravo, o senhor feudal ou o empresario capitalista
(Saffioti, 2013, p. 28).

No modo de produgdo capitalista em que vive, Aurélia faz da forca
de trabalho a mercadoria para a sua sobrevivéncia. Na loja do Teixei-
ra, ela é a produtora imediata de um trabalho excedente que ela nao

quer deixar nas maos do seu patrdo eternamente.
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Na narrativa fica evidente que Aurélia é uma mulher superior, e
podemos entender esse fato devido ao cargo que ela ocupa em re-
lacdo as outras mulheres com quem trabalha porque, no inicio do
século XIX, as primeiras modistas que atuaram em Portugal eram
estrangeiras e brancas. A fungdo da costureira chegava a ser exercida
por escravizadas, o que contribuiu para a precarizacdo da mao de
obra, como explica Reis:

Ainda que as mulheres escravizadas constituissem um grande
numero de costureiras que prestavam servicos para as Casas de
moda das francesas e para familias, elas ndo eram as tnicas. Além
de haver negras libertas e forras que exerciam tal atividade, ti-
nham ainda mulheres — em sua maioria, brancas desafortunadas
e/ou negras livres - que se ocupavam nesse modelo de trabalho
(Reis, 2021, p. 7).

Podemos entender que a supressido da capacidade de pensar e a
subalternagdo desses individuos tiveram como contribuigdo a utili-
zacdo da zoomorfizagdo. De concepgdo naturalista, esse processo foi
influenciado pelo Darwinismo e levantou a ideia de que o homem
ndo passava de um ser instintivo e condicionado pelo meio que vive.
Segundo o critico e historiador de literatura Antonio Candido (1918-
2017), em seu artigo “De cortigo a cortico”, esse processo acontece
quando “o que é préprio do homem se estende ao animal e permite,
por simetria, que o que é préprio do animal se estenda ao homem”

(1991, p. 114), equiparando-os.

Por isso, ao observarmos as reflexdes do narrador quanto ao trata-
mento dispensado a Virginia pelo patrdo, inferimos que os padroes
impostos na sociedade nos conduzem a pensar sobre a exclusio e a
marginalizacdo dessas personagens, levando o zoomorfismo para a
questdo social. Nossa reflexdo se adensa quando descobrimos que
o “respeito” que Teixeira tem em relacdo a inddstria parisiense era

igual ao de um “sacerdote” quando “abre a custddia e extrai a parti-
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cula” (Torresdo, 1892, p. 94-95), pois o valor atribuido ao ganho vem
sobrepor as relagdes humanas.

Ao obedecer a uma ordem da modista, Virginia dirigiu-se ao pa-
trdo para fazer uma pergunta, mas a simples presenca da funciona-
ria o irritava: “Teixeira encolerizou-se; o aspecto miseravel de pelin-
tra da rapariga, a sua humildade de pobre de Lausperenne, como ele
lhe chamava, irritavam-no, exasperavam-no” (Torresdo, 1892, p. 102).
Em outro momento, o patrdo manda a costureira atar o sapato da
Fructuoso, a esposa do conselheiro:

A conselheira de pé, oscilante nas martas que lhe avivavam o pes-
cogo suino, aceitava do alto da sua grandeza de pessoa bem comi-
da e bem tratada esse pequeno servico prestado por uma reles cos-
tureirinha, um bichinho da terra, cuja aproximacdo nao deixava
de repugnar-lhe, receosa de sujar o seu rico vestido de veludo no
contato da 14 cinzenta debruada de chocas (Torresdo, 1892, p. 103).

Nas colocacdes do narrador, temos nitida a condigdo desigual en-
tre as personagens, representando o intuito daquela sociedade de
garantir a manutengdo do poder de uma classe sobre a outra. Nota-
mos que o comportamento do Teixeira expde a desigualdade na sua
relacdo com a costureira Virginia e que denuncia, por meio da sua

posicdo de superioridade, o preconceito presente naquela sociedade.

Essa relacdo de poder também pode ser vista na situacao de deses-
pero que muitas mulheres sofriam preocupadas de se vestirem bem
e conseguirem movimentar-se nos circulos sociais. A aparéncia era,
e ainda é, fator relevante e decisivo quando se trata do feminino,
conforme aponta Perrot:

A beleza é um capital na troca amorosa ou na conquista matri-
monial. Uma troca desigual em que o homem se reserva o papel
de sedutor ativo, enquanto sua parceira deve contentar-se em ser
o objeto da seducdo, embora seja bastante engenhosa em sua pre-
tensa passividade. A Marianne de Marivaux sabe perfeitamente
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armar suas tramas com graca. As feias caem em desgracga, até que
o século XX as resgate: todas as mulheres podem ser belas. E uma
questdo de maquiagem e de cosméticos, dizem as revistas femini-
nas. De vestuario também, dai a importancia da moda, que, num
misto de prazer e tirania, transforma modelando as aparéncias.
Questdo de vontade, segundo Marcelle Auclair da revista Mane
Claire. Em suma, ninguém tem o direito de ser feia. A estética é

uma ética (Perrot, 2007, p. 50).

Na loja do Teixeira, a personagem Laura se encanta por um tecido
de cetim azul. Trazemos a descri¢do da chegada da personagem:

A segunda-feira amanhecera chuvosa: as 2 horas da tarde, na oca-
sido em que caia um forte aguaceiro fustigado pelo sudoeste que
varria as ruas, afugentando os transeuntes, Laura apeou-se do Ri-
pet e entrou na loja do Teixeira, sequida da criada, uma saloia de
Loures submetida a burlesca contrafacao de senhora fina, chapéu
atado por baixo do queixo e tinica apanhada em bambinela. Lau-
ra parou a porta, sacudindo o guarda-chuva e esfregando os pés;
em um rapido olhar, onde transluzia uma secreta preocupacao,
investigou a loja (Torresao, 1892, p. 95-96).

Laura precisava de uma toilette para ir ao casamento de Gabriela,
mas o Teixeira verificou em sua conta um “ativo de 45%$000 réis”
(Torresdo, 1892, p. 95), uma divida que ele ndo cobraria a sua fia-
dora, a condessa de Alvidrar, pois “como um fiel burgués conserva-
dor, educado no tradicional respeito da nobreza decorativa, falava
sempre a Sua Exceléncia de cabeca curva, rendido a sonora inflexao
do titulo” (Torresao, 1892, p. 97). Tanto nas atitudes do dono da loja
quanto nas de Laura, a personagem endividada, que ostentava dis-
por de uma criada, temos representadas a valorizacdo das aparéncias

no mundo burgueés.

De certo, era realmente desesperador para uma mulher portuguesa

da burguesia ndo ter o financiamento de um vestido, haja vista que,
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no periodo, elas eram enfeiticadas pelas “altimas novidades impor-
tadas de Paris”, que eram exaltadas pelas modistas nas “tresloucadas
fantasias dos jornais de modas” (Torresio, 1892, p. 95). E claro que
nesse contexto temos a percepcao do ser feminino e a sua exposi¢do
objetificada no olhar e no discurso dos outros, sequndo Bourdieu
(2014, p. 96):
A dominagdo masculina, que constitui as mulheres como objetos
simbdlicos, cujo ser (esse) é um ser-percebido (percipi), tem por
efeito coloca-las em permanente estado de insegurancga corporal,
ou melhor, de dependéncia simbdlica: elas existem primeiro pelo,
e para, o olhar dos outros, ou seja, enquanto objetos receptivos,
atraentes, disponiveis.

Dessa forma, vemos que Torresdo materializa o seu discurso criti-
co nas atitudes e anseios de Laura para a aquisicdo de um vestido. Na
representacdo da personagem, a contista demonstra a sua dentincia
do modo extremo de “alienagdo simbdlica” (Bourdieu, 2014, p. 97)
em torno da moda na vida das mulheres burguesas. E importante
destacarmos que as mulheres buscavam pela beleza, porque eram
condicionadas a isso, afinal, enquanto um determinante da politica,
a beleza movimentava (e ainda movimenta) a economia. O reflexo
disso atinge as formas de comportamento na divisdo entre os sexos,
segundo explica a escritora Naomi Wolf (1962) na obra O mito da
beleza (2021):

A qualidade chamada ‘beleza’ existe de forma objetiva e universal.
As mulheres devem querer encarna-la, e os homens devem que-
rer possuir mulheres que a encarnem. Encarnar a beleza é uma
obrigagdo para as mulheres, ndo para os homens, situacdo esta
necessaria e natural por ser bioldgica, sexual e evolutiva (Wolf,
2021, p. 18).

Laura dependia do vestido para ter futuro, mesmo que fosse com
Anatdlio:
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(...] Ambicionava um marido, que lhe pertencesse sem partilhas,
a quem ela pudesse dar-se sem restri¢des; um homem que a con-
duzisse palpitante no seu véu branco de noiva, coroada de flor de
laranja, a uma igreja cheia de gente, que se agruparia no adro,
instigada pela curiosidade, vagamente mordida de inveja, ao vé-la
subir para a carruagem, seqguida do noivo, radiante de felicidade.
Desejava um protetor, pelo braco do qual percorresse os passeios,
os teatros, os bailes, desafiando o olhar cobigoso das donzelonas
preteridas, afrontando o riso irénico dos homens que a tinham
deixado com desaparecimentos inexplicados; apetecia, em resu-
mo, um editor responsavel, capaz de satisfazer-lhe um capricho
de garridice, que lhe fizesse surpresas, abrindo inesperadamente,
diante do seu olhar deslumbrado, estojos de peltcia constelados
de joias fosforescentes... Uma expectativa de 28 anos comecava a
parecer-lhe demasiada. Malograda nas suas altas aspirag¢des, Lau-
ra aceitara, por dltimo, a corte de Anatélio, uma corte reles, sem
exaltagdes romanescas e sem a base positiva de uma solugdo futu-
ra (Torresdo, 1892, p. 101).

Laura ndo sé tinha a falta do poder aquisitivo para a compra do
vestido, mas também o avanco da idade para a conquista de um pre-
tendente. No seu desejo da ascensdo social através do casamento, a
personagem também nos permite enxergar a manutencdo do status
social da ideologia conservadora e patriarcal dentro do modelo do
pensamento da mulher com funcao no projeto familiar da socieda-

de oitocentista.

Nesse universo, Aurélia é a personagem que nao tem o desejo do
matrimonio. Ao contrario, a modista sonha em prosperar na vida
profissional e, para isso, ela fazia a roda do capitalismo girar “esti-
mulando os apetites” e “multiplicando as tentacdes” das freguesas.
Nio era sé com o seu trabalho manual que ela produzia. A tarefa
comecava ainda antes de pegar no tecido ou na tesoura, posto que

a modista se reinventava e se transformava em uma pessoa “riso-
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nha, humilde, servilmente amavel para as senhoras que a consulta-
vam”. Aurélia era também uma negociante. O seu comportamento,
fundamental para a captacdo de mais clientes, retrata uma persona-
gem com atitudes que correspondiam as de uma mulher confiante,
que tinha autonomia na lideranca de uma equipe e na conquista
de clientes através da sua capacidade profissional, apesar de ligada
a uma atividade considerada feminina. O oficio de Aurélia exigia
muitas horas de expediente, porém nio deixa transparecer “um sur-
do rancor” que ela sentia. O narrador nos declara que a personagem
tinha “uma sede de tudo que as outras possuiam” e isso “queimava-
-lhe as entranhas” (Torresao, 1892, p. 95).

O campo profissional de Aurélia também nos oferece uma pro-
posta de autonomia se pensamos no desejo e nos planos que a per-
sonagem faz em torno do casamento da Gabriela. Ela “somava nos
dedos os dias que faltavam, fazia contas de cabeca [...). Pagaria com
dinheiro a vista e adquiriria assim os saldos de estacdo, que vende-
ria depois pelo quadruplo” (Torresdo, 1892, p. 98). Se lembrarmos de
que ainda havia impedimentos que impossibilitavam as mulheres
de acessar as ciéncias exatas, Aurélia ia bem porque tinha visdo em-
preendedora e administrava o seu préprio dinheiro. A personagem
deseja ter um espaco, “uma grande casa de modas, povoada de um
batalhido de costureiras” (Torresdo, 1892, p. 98). Ela entende que este
“vasto e elegante atelier [...) a sua firma comercial, deveria eleva-la

a uma posicdo independente, a uma posicao respeitavel” (p. 98-99).

Outra questdo que entendemos pertinente na narrativa é a atitude
de Aurélia com os tecidos, e a descrigdo dos objetos do cotidiano pro-
fissional da modista feita pelo narrador adensa a nossa percepcao:

Os veludos, os cetins, as rendas, as flores, as franjas, executavam
sob os seus dedos toda a estridente sinfonia da cor, matizada de
ligeiras fioritures, serpenteando em uma ronda aérea. Broches
esquisitos e quiméricos, leques de uma transparéncia de asa de
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mosca, abrindo em um fundo casto e doce de plumas brancas,
arfando como um ninho de pomba sob a vibragdo ardente do se-
tim escarlate, lancado em largas pregas de uma ondulacao tragi-
ca; lengos vaporosos como flocos de espuma; uma nuvem de tule
envolvendo um pequenino chapéu parisiense; um lago de pelticia
granada salpicado de delicadas fanfreluches, acendendo-se o cris-
tal e o niquel a golpes de luz e mordendo os finos estofos, cheios

de espelhamentos (Torresio, 1892, p. 94).

No relato do narrador, ocorre uma caracterizagdo animalizada dos
objetos os quais Aurélia tem contato. E interessante percebermos o
poder mistico que os tecidos exercem quando sdo tocados pelos de-
dos da modista. O narrador continua:

As maos de Aurélia demoravam-se afagando as peltcias e os ve-
ludos, fazendo-os dobrarem-se na pressao avida dos seus dedos
aduncos, obrigando-os a viverem, a terem atitudes e inflexdes, a
pronunciarem a pérfida e sedutora frase de Mefistéfeles no jar-

dim de Margarida... (Torresdo, 1892, p. 94).

Nesse momento, o envolvimento de Aurélia com os tecidos é mais
intimo. O toque demorado que fazia os dedos dobrarem e provoca-
rem uma pressdo avida causava sensagdes que nos aponta o erotismo
na escrita torresiana. O escritor francés Georges Bataille (1897-1962),
no livro O erotismo, menciona que “(...J o olfato, a audicao, a visao,
mesmo o0 gosto percebem signos objetivos, distintos da atividade
que eles determinardo. S3o signos anunciadores da crise. Nos limi-
tes humanos, esses signos anunciadores tém um valor erético in-
tenso” (1987, p. 85) e, nesse caminho, reparamos que o tato de Aurélia

nos tecidos tem o mesmo fim.

CONSIDERAGOES FINAIS

No contexto social do século XIX, a funcdo do feminino associa-

da ao espaco privado e a esfera doméstica contribuia “para a exclu-
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sdo das mulheres da publicacdo e da narrativa da Histéria Literaria”
(Anastdcio, 2022, p. 32-33). Por isso, o resgate das obras de Guiomar
Torresdo é uma tentativa de ultrapassagem da invisibilidade do
nome da escritora portuguesa na histdria literaria e uma contribui-

cdo para os estudos de autoria feminina nos dias atuais.

Embora com uma escrita cerceada pelo discurso histérico-literario

patriarcal do seu tempo, Torresdo fez histéria no Mundo das Letras
. . ~ . Vé . . / . \

com a sua vasta contribuicao jornalistica e literaria atenta as ques-

tdes sociais e com a sua voz em defesa da instrugdo e da emancipa-

cdo feminina.

Em “Batalhas da vida (excerto de um romance inédito)”, Guiomar
Torresdo trata o tema do cotidiano burgués com olhar arguto, con-
duzindo o leitor mediante um estilo baseado na intensidade e na
tensdo e que oportuniza uma imensa quantidade de sentimentos,
visdes e nogdes a partir do recorte de um fragmento da realidade oi-
tocentista. Ao explorar os componentes profissionais e psicolégicos
nas personagens Aurélia e Virginia com o mundo que lhes rodeiam,
a contistica torresiana faz os individuos ficcionais assumirem uma
importancia que permite uma reflexdo critica sobre a sociedade ca-
pitalista e os seus problemas concretos pela mediagao da ficcdo lite-
raria na medida em que categoriza essas profissionais de modo que

elas sejam entendidas como personagens-tipo na narrativa.

Através dessas personagens representadas por meio das suas fun-
cOes na sociedade, Torresdo traz uma reflexdo sobre opg¢des de vida
para as mulheres da sua época, quando nos oferece uma represen-
tacdo feminina como a modista Aurélia que tem a capacidade do
calculo, visio empreendedora e capacidade de gerir o seu proprio
dinheiro. Em contraponto, a contista demonstra, na representacao
da personagem Laura, o desejo pelo matrimonio e a forga da tradi-
cdo portuguesa patriarcal imposta as mulheres. Concluimos que, a

partir da escrita das batalhas das vidas de Aurélia, Virginia e Laura,
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Guiomar Torresdo apresenta um estudo atento sobre seu género e

sobre as condigdes sociais do capitalismo na Lisboa oitocentista.
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RESUMO

Temos a intencdo de demonstrar a correspondéncia que a poesia Judith
Teixeira mantém com a de Charles Baudelaire. Para cumprir nossos obje-
tivos, iremos comparar alguns versos, bem como referenciar, de maneira
muito breve, algumas consideragdes sobre o Decadentismo-Simbolismo.
Refletiremos, sucintamente, sobre o conceito de poetas “malditos”, asso-
ciando aos nossos autores.

PALAVRAS-CHAVE: Judith Teixeira; Charles Baudelaire; Decadentismo-
-Simbolismo.

ABSTRACT

We aim in this article to demonstrate the relationship that exists between
the poetics of Judith Teixeira and those of Charles Baudelaire. To do this,
we compare some extracts from their poetry, against the background of
the more pertinent aspects of decadentism-symbolism. We conclude by
briefly reflecting on whether or not Judith Teixeira, too, deserves a place
among the poétes maudits.

KEYWORDS: Judith Teixeira; Charles Baudelaire; decadentism-symbolism.
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A aproximacdo entre os poetas Charles Baudelaire (1821- 1867) e Ju-
dith Teixeira (1880-1959) parece constituir uma quase unanimidade
entre os criticos, apesar de ndo encontrarmos nenhum artigo que
aprofunde, especificamente, essa relacdo. Por exemplo, Maria do
Carmo Mendes observa que a antropomorfizacdo da natureza recor-

«c

da a “teoria baudelairiana das correspondéncias’, e encontra em Ju-
dith Teixeira uma representacdo exemplar na composiciao ‘O Anao
da Mascara Verde™ (2017, p. 298). Por seu turno, Fernando Cascais ja
identificou uma espécie de filiagdo nietzscheana no ultimo progra-
ma de Teixeira, contudo, revela que a sua substancia é claramente
reconhecivel em Charles Baudelaire e, sobretudo, em Oscar Wilde:

Com efeito, juntamente com Baudelaire, Wilde ¢ um dos expo-
entes doutrindrios da ‘ars gratia artis’ que sintetiza o processo de
autonomizacdo da esfera do estético-expressivo possibilitador da
emergeéncia, por um lado, da arte como forma de vida que deixava
de estar reduzida a ilustrar verdades exteriores a ela, e, por outro,
da figura do artista emancipado dos constrangimentos morais, li-
vre para pautar a sua conduta por critérios estéticos e perseguir
formas de vida indispensaveis a uma arte voltada a explorar pos-
siveis, tdo estéticos quanto cognitivos (Cascais, 2017, p. 87).

Este conceito teleoldgico da arte, expresso no aforismo “ars gratia
artis”, coloca os movimentos decadentista e simbolista bem afasta-
dos da estética realista e naturalista, apostada na dimensao inter-
ventiva e empenhada do objeto artistico - literario e pictdrico, para

dar dois exemplos relevantes.

Recordemos que a obra-prima do poeta francés, As flores do mal,
é publicada dentro de um contexto de uma cidade em plena indus-
trializacdo, Paris, crescente de uma burguesia com acesso a bens
materiais que uma grande parte considerada margindlia social ndo

tinha acesso. Sendo assim, varios tipos execrados pela elite apare-
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cem nos versos de Baudelaire." E, na sua obra, os criticos apontam
caracteristicas de varias estéticas, como o Modernismo, o Decaden-
tismo-Simbolismo e o Expressionismo, que vao influenciar, duran-
te varias décadas, uma série de escritores e escritoras, reavaliando
conceitos de belo e da nossa propria condicdo social, nessas novas
cidades industrializadas que comecavam a surgir:

Les grandes affirmations de ce décadentism reprenaient, en les
poussant presque jusquau ridicule, les principes quavait posés
Gautier dans as préface aux Fleurs du Mal et qu’il avait illustrées
dans ses adroites nouvelles, trop rarement lues aujourd’hui: le
naturel est détestable et seul l'artificiel est source de Beauté; la
dépravation est le propre de 1" homme, car elle est inconnue de
l'animal, aveuglément et bétement conduit par un immuable
instinct; la ville, artificielle, nauséabonde, bannissant ‘le végétal
irrégulier’ comme le fait Baudelaire dans son ‘Réve parisien’, avec
ses appartements calfeutrés, est pour les modernes la détentrice
de toute Beauté (Peyre, 1976, p. 89-90).2

A primeira edicdo d’As flores do mal é de 1857 e é composta por 100

poemas, mas a segunda edicdo, em 1860, apds a condenacao juridica

1 Segundo Anna Balakian, o processo de criacdo poética de Baudelaire acontece
da seguinte forma: “o estimulo afeta os sentidos, os sentidos afetam a mente; o
resultado é a linguagem, produzida por uma vigilancia super-racional da men-
te. O poema emerge como um todo sem que o poeta o tenha conscientemente
formado” (1985, p. 37).

2 Traducao: “As grandes afirmacgdes desse decadentismo retomavam, levando-as
quase ao ridiculo, os principios que Gautier havia estabelecido no prefacio de
As Flores do Mal e que ilustrou em seus contos habeis, raramente lidos hoje: o
natural é detestavel e sé o artificial é fonte de Beleza; a depravacao é peculiar ao
homem (pois é desconhecida do animal), cega e estupidamente conduzida por
um instinto imutavel; a cidade, artificial, nauseante, banindo a ‘vegetacao irre-
gular’ como faz Baudelaire em seu ‘Sonho Parisiense’, com seus apartamentos
calafetados, é para os modernos a detentora de toda Beleza.”
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de atentado a moral publica, omitira os poemas “Lesbos”, “As joias”,
“O Letes”, “A que esta sempre alegre”, “Mulheres condenadas” e “As
metamorfoses do vampiro”, onde surgem, justamente, questdes so-

cialmente censuraveis, como, por exemplo, o lesbianismo.

Lembremo-nos também que Judith Teixeira tera a sua obra de es-
treia condenada por referir o desejo e o amor safico’ e essa obra, De-
cadéncia, sera recolhida das livrarias, juntamente com as de Anténio
Botto, Cangodes, e Raul Leal, Sodoma divinizada, em 1923, conside-
radas imorais. A prépria autora se defende dessas condenagdes em
uma entrevista publicada no Didrio de Lishoa, no dia 6 de marco de
1923, num texto intitulado “A Policia e as Letras. O caso da apreen-
sdo dos livros e o que nos afirma D. Judith Teixeira”, e revela que sua
intencdo na publicacdo de seus primeiros versos foi meramente ar-
tistica, afirmando que ela nao seria a tltima pessoa injusticada pelos
homens. A autora afirma que, na sua obra Decadéncia, ha “qualquer
nota decadente, uma ou outra mancha de cor sensual, mais rubra,
além da meta dos preconceitos, mas também la se encontra muita
ansiedade, muita dor, muita alma - e tudo é méra atitude literaria”
(Teixeira, 1923, p. §5).# Alias, Maria Lucia Dal Farra ja identificou na
poesia judithiana, num verbete publicado no Diciondrio de Fernan-
do Pessoa e do modernismo portugués, essas mesmas caracteristicas:
“um fundo decadentista com décor préprio de sedas, coxins, flores,
tapecarias, quadros, espelhos, fausto oriental, estofos, painéis, mar-
mores, vitrais, enfim, um espaco de alcova, de intimidade, de fecha-
mento, de calidez artificial, de fuga a luz e a natureza” (2010, p. 846).

3 Para uma leitura mais aprofundada sobre o amor safico na poética de Judith
Teixeira, consultar o trabalho de Henrique Marques Samyn e Lina Arao (201y).

4 Entrevista disponivel para consulta no seguinte endereco eletronico: http://
casacomum.org/cc/visualizador?pasta=05740.004.00865#!5. Acesso em: 17
maio 2023.
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As observacdes de Maria Lucia Dal Farra expdem claramente o ex-
cesso que define toda a estética decadentista, bem como o fascinio

pelo exotismo oriental, que também define esse movimento.

Ou seja, percebe-se que ambos os autores se enquadram na con-
cepcao de “escritores malditos”, herdeiros do Decadentismo-Simbo-
lismo, visto que “ndo se submetem, aos ditames oficiais, que ndo res-
peita os canones nem a tradicdo, que tende a fazer frente a opinido
comum e a doxa dos seus contemporaneos” (George, 2013, p. 59). O
que Baudelaire e Judith propéem é um comportamento assumida-
mente em contracorrente com a moral vigente, dispondo-se ambos
a suportarem as consequéncias desse inconformismo com ditames

socialmente impostos.

Recordemos que o conceito de “maldi¢do” apresenta o problema da
relacdo entre os poetas e a sociedade (doxa), normalmente marcados
pela moral e a religido (caso, por exemplo, do Cavaleiro de Oliveira,
queimado em efigie), e tem como origem a obra Os Poetas Maldito
(1884 com 22 ed. ampliada em 1888), de Paul Verlaine, que apresenta
uma série de esbogos biograficos de “escritores malditos”, como Tris-
tan Corbiere, Arthur Rimbaud e Stéphane Mallarmé (1884) e Mar-
celine Desbordes-Valmore, Villiers de I'Isle-Adam e Pauvre Lelian

(anagrama de Paul Verlaine).

Isto quer dizer que o conceito de “maldito” ja existia, mas, em Por-
tugal, foi popularizado somente no século XX. No entanto, desde o
inicio do Oitocentos que “a producdo discursiva dos intelectuais e
escritoras portugueses, tanto nas obras literarias como nos jornais,
deixava antever o lento desabrochar dos postulados em que assenta
aideia do escritor maldito” (George, 2013, p. 142), influéncia, por cer-

to, da literatura francesa com Baudelaire.

Outro aspecto importante a assinalar é a predilecido da escritora

pela cultura francesa. Como ja referido, Judith se inspira, na moda
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e na cultura da Franga, como, por exemplo, “nos espetaculos dos ca-
barés tradicionais franceses, tendo como o mais expoente deles o
Moulin Rouge, construido em 1889 e com as suas dangarinas traja-
das da cor avermelhada” (Silva, 2022, p. 1). Em entrevista a José Dias-
-Sancho, concedida em 24 de marco de 1923, a autora revela o seu
apreco por alguns artistas franceses como o musico Claude Debussy,
o escultor Antoine Bourdelle e o poeta Verlaine e, apesar de ndo citar
Baudelaire, é notdria a sua interlocucdo com esse expoente maximo
da poesia francesa. Chega-se mesmo a cogitar a influéncia de Emilé
Zola, com a obra Nana (1880), que inspirou “os seus versos com a
imagem da prostituta e da cor vermelha” (Silva, 2022, p. 2). A atracdo
de Judith pela cultura francesa nao é, certamente, alheia ao fascinio
que ela exerceu nos escritores portugueses da sequnda metade do
século XIX (vejam-se os casos de Eca de Queirds e Ramalho Ortigao,
e, posteriormente, de Anténio Nobre, um dos mais relevantes poetas

do Simbolismo portugueés fin-de-siécle).

Sobre a estética decadentista-simbolista, é corrente considera-la
pds-romantica, sendo que o Simbolismo se sobressai, a partir dos
seguintes pressupostos:

o Decadentismo vése superado pelo Simbolismo, que com ele par-
tilha a atitude esteticista, aristocratica e cosmopolita, e a orienta-
¢do antimimética, mas que se move para um plano de placidez
originaria ou de optimismo esotérico, atribui a poesia uma supre-
ma e transracional funcdo gndsica, e pressupde uma constituicao
analdgica do real, defluente da unidade primigénea e remanes-
cente numa harmonia oculta, embora traduzivel tdosé pelo sim-
bolo e pela mitsica na estrutura textual e no verso livre (Pereira,
2019, p. 166).

E importante sublinhar, como se depreende do trecho citado, a

dimensao de isolamento deliberadamente procurado pelos poetas

decadentistas e simbolistas. No caso portugués, o titulo da coleta-
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nea poética de Anténio Nobre, S6, é um exemplo paradigmatico
dessa busca do isolamento que, em tltima instancia, representa a
conviccdo do poeta como ser insulado e incompreendido por todos
os que o rodeiam. O isolamento de Nobre naquela que o préprio
designou como “Torre de Anto” aponta para essa solidio buscada
(ndo imposta do exterior); ja em Baudelaire, o poema “L’Albatros”
representa essa condicdo do autoexilado: a metafora do albatroz,
ave solitaria de grandes dimensdes, é usada pelo sujeito poético
para exprimir a condi¢do do poeta decadentista, bem expressa nos
versos: “O poeta se compara ao principe da altura / Que enfrenta
os vendavais e ri da seta no ar; / Exilado no chio, em meio a turba
escura, / As asas de gigante impedem-no de andar” (Baudelaire,
2011, p. 105). De modo exemplar, a comparagdo demonstra que o
poeta rejeita a vulgaridade dos homens comuns (as multiddes) e os
considera inibidores da expressao artistica, tal como um albatroz

capturado é maltratado por marinheiros.

A verdade é que é ele (o Simbolismo) que se abre a estética da mo-
dernidade do inicio do século XX, mesmo defendendo contravalores
do Positivismo e do Cientismo.’ Com uma postura antinaturalista e
antiparnasiana, o Simbolismo apresenta laivos pessimistas agoni-
cos, mérbidos e de sugestdo verbo-musical. Na sua famosa Art Poéti-
que, o simbolista francés Paul Verlaine defendeu a musicalidade que
deve presidir a construgio poética, desde o verso inaugural: “De la
musique avant toute chose” (Verlaine, 1979, p. 45). Sustentou ainda
que a poesia deve ser sugestdo e harmonia de sons que faga sonhar.
Com Verlaine, portanto, poesia tornou-se siné6nimo de musicalida-

de e de sugestdo (ndo de nomeacdo). Na senda verlainiana, a poética

5 Por isso, Seabra Pereira afirma que “o Decadentismo finissecular é manifes-
tacdo languescente ou morbida da crise de questionamento desse paradigma
cientista-progressista” (1990, p. 50).
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simbolista desenvolveu um intenso dialogo entre poesia e misica,
tanto do ponto de vista tematico quanto estrutural. Este aspecto sera
fundamental na obra da poetisa portuguesa e do poeta francés, ape-
sar de, em Judith, as vezes, a métrica ndo ser tio rigorosa. Os simbo-
listas levam a linguagem aos seus limites ao fugir da descrigdo e da
representagdo para dar conta de uma realidade subjetiva e musical,
ressignificando toda a carga imagética do poema:

L'éeuvre qui nait du symbole n’est qu'une froide allégorie; [...)
condense en lui tout I'imaginaire qui porte le poéme, engage la
totalité de la signifience du texte, et se confond avec les proces
méme de I'écriture selon lequel le sens ne cesse de se déployer
sans jamais se figer, toujours en quéte, toujours inconnu de soi
(Illouz, 2004, p. 37).6

Encontramos essa multipla significacdo do poema, a partir de um
imaginario, que evoca, por vezes, o onirismo, expressa Nos versos
dos nossos dois autores. Diz Baudelaire em “CXXVI - A Viagem”: “Os
com aspiracdes a nuvens parecidas, / E que sonham, igual conscrito
com o canhdo, / Com volipias imensas, mdbeis, ndo sabidas, / Das
quais a mente humana nunca tem nogao!” (2011, p. 161); e Judith em
“O Meu Chinés”: “E 1a vamos! / Nem eu sei / para que alcovas orien-
tais, / em que paises distantes, / realizar/ as horas sensuais, / as horas
delirantes / com que eu sonhei...” (2015, p. 48). Como se observa, as
viagens acontecem a partir do recurso ao fantastico, como expressio
transcendental e criativa interligada, em muitos poemas, ao desejo

e a inconstancia de um sujeito lirico a procura da realizagao erética.

6 Traducdo: “A obra que nasce do simbolo é apenas uma fria alegoria; (...) con-
densa em si toda a imaginagdo que carrega o poema, envolve a totalidade do
sentido do texto e se funde com o préprio processo de escrita sequndo o qual o
sentido ndo para de se desdobrar sem nunca congelar, sempre em busca, sempre
desconhecido de si mesmo.”
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Por fim, sobre o Decadentismo em especifico, Anna Balakian afirma
que o poeta decadente nido estd envolvido necessariamente em ques-
tdes de moralidade:

ndo é nem certo nem errado que morramos, e nossos atos, bons
ou maus, ndo mudardo a situagdo. Ser poeta é simplesmente es-
tar mais altamente consciente da crise espiritual em que estamos
submergidos e expressar todas as coisas a luz desta verdade tinica
e importante (1985, p. 127).

Sobre essa “crise espiritual” de que fala a critica, serd uma referén-
cia aquilo que na poética baudelairiana encontra-se como “contraste
entre um impulso para o alto, em busca da idealidade, e a queda,
que levaria a melancolia do spleen” (Faleiros, 2011, p. 12-13). Por isso,
o poeta francés admite, no poema “I-Béncdo”, que “Quando por de-
cisdo das poténcias supremas, / vem o poeta a este mundo, enfastia-
do,” (2011, p. 27). Esse cansaco, de um mundo estatico e enfadonho,
encontra-se logo num verso que serve de primeira epigrafe a obra de
estreia de Judith, Decadéncia: “Eu ando tdo cansada de sofrer / e tao
dificil é a minha vida / nesta agonia lenta do viver, / tdo sem nin-
guém, que ja comeco a crer / que a morte vai de mim ja esquecida.”
(2015, p. 42). Seguidamente, ha outros poemas judithianos em que
se fala dessa condicgdo inerte que parece ser frequente: “Olho ainda o
espelho / palida e cansada...” (2015, p. 54)’; “Nao sei ha quanto tempo
escureceu... / Adormeci... Eu ando tio cansadal...” (2015, p. 118); “Dei-
xa-me tombar... Venho tio cansada!... / Quero dormir na sombra dos
teus bragos...” (2015, p. 189)% “Minha Mae! Minha Mae! quero dor-

7 Em “O Ando da Mdscara Verde”.
8 Em “Nostalgia”.

9 Em “Aos Pés da Cruz”.
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mir - / e o vento ndo me deixa descansar...” (2015, p. 88)*°. Os versos
traduzem o sentido decadentista do taedium vitae, uma condigdo
existencial de exaustdo que, com muita frequéncia em Judith, con-

duzem a um desejo de morte.

De fato, a letargia parece ser condicio do discurso poético dos au-
tores, que sofrem desse estado de tristeza melancélica e de condicao
vil. Isso é uma heranca baudelairiana expressa na poesia da nossa
autora:

A auto-imagem do poeta decadentista como criatura incompre-
endida, aristocraticamente marginalizada, mas assumindo esse
isolamento de modo voluntario, encontra-se modelarmente ex-
posta no soneto baudelairiano ‘L’albatros’. E neste quadro histé-
rico-cultural — a que conviria acrescentar ainda a filiacdo ao Pri-
meiro Modernismo - que se situa a obra poética de Judith Teixeira
(Mendes, 2017, p. 294).

Assim, a melancolia, que acaba por provocar uma angustia exis-
tencial, é, como vimos, um aspecto que interliga as poéticas dos
nossos autores: “Desfilam lentamente em minha alma; a Esperancga,
/ Vencida, chora, e a Angtstia, atroz em seus horrores, / Sobre mi-
nha alma humilde o negro palio lan¢a”(Baudelaire, 2011, p. 94)"; “No
siléncio do morno entardecer, / bebi a angustia que me fez sofrer, / e
se fundiu em pranto, diluida...” (Teixeira, 2015, p. 62)*2. Sobretudo, o
estado melancdlico esta muito associado ndo apenas ao estado iner-
te do sujeito poético, mas também a relacdo com o espaco/ambiente,

paisagem/natureza essa representada nas vozes dos eus liricos:
Harmonia da tarde

10 Em “Ansiedade”.
11 Em “Spleen”.

12 Em “Ressurgimento’.
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Eis o tempo chegando em que na haste a vibrar
Como incensoério vai-se evaporando a flor;
Os perfumes e os sons no ar da noite a girar;

Melancdlica valsa e éxtase de langor!

(-..)

E o céu é belo e triste ostensério infinito.
Foi-se o sol se afogando em sangue coagulado! (Baudelaire, 2011,
p. 67).

Da mesma forma, diz a poesia de Judith Teixeira:
Poente

Vai o sol desmaiando, entristecido,
na agonia sangrenta do poente...
O mar na praia vem enternecido

quebrar as onda preguicosamente...

(-..)

Sente-se a natureza solugar... -
As ondas fogem roxas de Saudade

por entre as rendas brancas do luar!... (Teixeira, 2015, p. 108).

A natureza serve para ilustrar uma condi¢do emocional e essas
sensacoes, através de cores, aromas, sons, de ser claro ou escuro, mo-
delam imagens de um mundo com as suas formas e situagdes que
comecam a ser compartidas pelo eu lirico nos dois poemas. E, apesar
de o sol comparecer como maneira de demonstragdo eufédrica, dife-
rente da condicdo disférica do eu lirico - diz Charles Baudelaire em
“O por do sol romantico™ “Que bonito é o sol ao erguer-se em fres-
cor, / Tal como uma explosdo nos dando seu bom-dia! / - Muito feliz

é quem pode com alegria / Seu ocaso saudar qual sonho de esplen-
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dor!” (2011, p. 171); e fala Judith Teixeira em “Nostalgia”™: “O Sol, fon-
te doirada e faiscante / incendiou os vidros da janela / e irradia na
relva verdejante...” (2015, p. 118) -, a noite surge com varias propostas
na poética de ambos, desde o espaco para a corrupgdo e o horror da
cidade pela velocidade (em Baudelaire) até o espago para a incitagdo
erdtica plena (em Teixeira). E, para ambos os autores, a noite é a al-

tura em que o sofrimento e as agruras psiquicas mais atormentam:

O sino trincado

(-..)

Eu, minha alma é fiel, se em tristezas perdida
Quer de cantos povoar das noites o ar gelado,
Acontece que as vezes sua voz combalida

Parece o estertor de um ferido largado
Junto a um lago de sangue, num monte de mortos,

E que morre, parado, em imensos esfor¢os (Baudelaire, 2011, p. 91).

Inverno

A noite cai sobre a terra
e o vento no seu fadario
anda a cantar pela serra

como um louco solitario...

Foi a voz do meu tormento
solucando em convulsdes
juntar a cangdo do vento

as suas tristes cangoes!

(-..) (Teixeira, 2015, p. 103).
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Em ambos os poemas, a noite serve para se emitir cantos de agonias,
vozes que se atenuam nesse ambiente noturno, onde geralmente o silén-
cio mais impera, tentando impor veracidade as suas cang¢des de lamen-
tos, como se pedissem socorro ou quisessem compartilhar ou atenuar o
sofrimento, na medida em que a melodia conseguisse alcancar outros
sujeitos. Isso acontece porque, ao longo dos séculos XIX e XX, “o sofri-
mento passou a ser um elemento constitutivo da identidade do escritor e

tornou-se parte integrante do imagindrio colectivo” (George, 2013, p. 27).

Dessa maneira, é comum encontramos poéticas de excessos nas
quais perfumes — “Perfumes estonteantes, / atiram-me embriagada
/ sobre os cetins rogagantes / da minha colcha encarnada!” (Texeira,
2015, p. 81)3 e “Ha perfumes tdo fortes que objeto qualquer / Lhes é
poroso. Podem mesmo se meter” (Baudelaire, 2011, p. 67)* — e cores
- “sobre as sedas orientais / de cores luxuriantes!” (Teixeira, 2015, p.
60)5 e “Com seus vestidos ondulantes, nacarados, / Mesmo quando
ela anda parece que danga” (Baudelaire, 2011, p. 49)'° - comparecem
como maneira de transbordamento e para acentuar um certo estra-
nhamento e erotismo. Por isso, o eu lirico se apaixona por uma “Bi-
zarra deidade, escura como as noites, / Com perfume mesclado de
musgo e de havana” (Baudelaire, 2011, p. 48)” e se fala de coisas bizar-
ras: “E bizarro o meu vestido!/ Nas suas tintas de espavento/ quantas

coisas me vem ao pensamento” (Teixeira, 2015, p. 71)*%.

13 Em “A minha colcha encarnada”.
14 Em “O frasco”.

15 Em “Perfis Decadentes’.

16 Em “XXVII”.

17 Em “XXVI - Sed non satiata”.

18 Em “O Meu Vestido”.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 265-283, jul-dez 2023 ———— 277



A RELACAO DA POESIA DE JUDITH TEIXEIRA COM A DE CHARLES BAUDELAIRE

Essas imagens bizarras pelas quais o eu lirico sente atragdo servem
como mote para se referir a um certo exotismo e, no caso da poética
de Judith, o conceito de bizarro esta atrelado a ideia de modernismo,
da modernidade artistica. Ou seja, como ja referido em um artigo
de Silva, publicado em 2019 e intitulado “As bizzarias na poesia de
Judith Teixeira”, tudo aquilo que é bizarro na poética judithiana tem
uma “funcdo estimulante”, desencadeia dialogos e aponta a extra-
vagancia, ressignificando esse conceito, pois ela se utiliza de uma
subcategoria do feio, que é uma heranga romantica, e opera em sua
poesia um duplo uso do bizarro, quais sejam:

as comuns imagens de excentricidade, de estranhamento e até
mesmo de horror, das quais surgem a percepg¢do do belo também
no que até entdo é concebido como feio e ii) imagens também de
‘estranhamento’, relativas, porém, ndo as categorias de sublime
e grotesco romanticos, mas, antes, ao moralismo conservador da
época, que via na liberdade sexual, nomeadamente no existir-1és-
bico, algo extremamente execravel, abominoso e digno de des-
prezo. Nesse sentido, a concepcao do erotismo lésbico em Judith
Teixeira vale-se da ideia tradicional a respeito do bizarro: partin-
do desse conceito assentado no senso comum ocidental, a poetisa
acaba por fazer da bizarria humana uma grande metafora cultu-
ral, pois pega emprestada a ideia romantica do bizarro e a trans-
fere para um escopo erético, imprimindo, em seus versos, a extre-
ma beleza de uma sexualidade feminina lésbica, entdo concebida
como algo odioso, execravel, feio e que, nos versos judithianos,

encontra extrema formosura e beleza (Silva, 2019, p. 52).

Por fim, faremos um breve comentario sobre dois poemas com o
mesmo titulo, “O Relégio”, na obra dos dois autores. Lembremo-nos
de que o tempo é, na concep¢do modernista, uma nogao que muda
a percepcado da vida e a relacdo com a sociedade, na esteira da inven-
cdo da radio telefonia, do avido, do cinema, dos automoéveis mais

velozes; ja para os simbolistas, o tempo representa a relacdo entre
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passado e futuro, associando-se a memoria e a construcdo ou eva-
sdo onirica com propensdo a fuga da realidade. O tempo representa
ainda no Decadentismo e no Simbolismo um sentido de fugacidade
e de transitoriedade da condicdo humana. Lembremos, a este pro-
pdsito, o titulo da coletanea poética daquele que é considerado o ex-
poente do Decadentismo-Simbolismo em Portugal: Clepsidra (1920)
de Camilo Pessanha: o relégio de d4gua que da titulo a obra poética
simboliza essa consciéncia, que intensifica o sofrimento e conduz
até o poeta aos “paraisos artificiais” baudelairianos, da efemeridade
da condi¢do humana. Baudelaire foi, de resto, um poeta que influen-
ciou Pessanha e cuja presenca é bem visivel na Clepsidra.

Assim, tanto na poética de Teixeira quanto na de Baudelaire, o re-
l6gio representa uma metafora eufemistica ligada a efemeridade

das coisas e a perda:
Recordai! O tempo é um jogador que vai
Ganhando sem roubar, toda mio! E assim.

O dia cai; a noite cresce, recordail!

O abismo sede tem; chega a clepsidra ao fim (Baudelaire, 2011, p. 100).

Por isso, o poema de Baudelaire recorda que o tempo é um “Deus
sinistro espantoso” cujo dedo esta nos ameacando para recordarmos
sempre a sua “voz sonora’, inalando a nossa vida: “Cada instante
devora-te um pouco dos sabores/ A cada homem cedido por toda a
estacdo” (Baudelaire, 2011, p. 100). Em Teixeira, o eu lirico fala de um
“relégio antigo” que em ritmo “dolente” parece preso a um “casti-
go”, visto que trabalha incansavelmente. Também a ideia de tempo
que esvai, tal como no poeta francés, comparece nos seus versos para

apontar a efemeridade e desgraca da natureza humana:
Tic-tac e o momento vai, prossegue...
Dum som ao outro som que logo seque
quanta tragédia desigual se passal!
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Quanta alegria nesse breve instante!

Quanta alma a evolar-se ja distante...

E quantas vao nascendo p’ra desgraga! (Teixeira, 2015, p. 91).

Assim, o tempo faz parte da prépria condi¢do humana, como uma
heranca, releva a nossa decadéncia, a superficialidade da vida e a
nossa natural situagio que nos isola na existéncia: o tempo (o reldgio
que delimita a nossa sobrevivéncia) anuncia, a cada sequndo, uma
tragédia humana e o nosso fim que é unicamente a morte. Para esses

poetas, o tempo gera insatisfacdo e um estado de ataraxia constante.

Como vimos, nessa breve panoramica sobra a relacdo construida
das influéncias de Baudelaire na poética de Teixeira, ha também cer-
tas coincidéncias editoriais entre os autores, no que diz respeito a
algum repudio e a perseguicdo de suas obras, fazendo com que os
seus detratores os enxergassem como pdrias sociais, como “imorais’.
Verificamos que nenhum dos dois escritores se integrou nos padroes
de moralidade determinados pelos seus contextos histdricos; pelo
contrario, ambos assumiram atitudes de provocacao, de confronto
e de hostilizagdo dessa moralidade (dissimulada) e se dispuseram a
pagar o preco dos seus comportamentos: o ostracismo social, a criti-

ca verrinosa e o isolamento.

Comprovamos, nos poemas analisados, que ha uma sintonia te-
matica e estrutural entre os escritores, sobretudo no que diz respeito
ao fracasso humano e a decadéncia como perda efetiva de padrdes
morais e de costumes, constituindo, assim, sujeitos inadaptados,
melancélicos, muitas vezes em situagdes insdlitas e extravagantes.
Dessa forma, Judith Teixeira, como uma intelectual atenta a cultura
francesa - basta observar a quantidade de autores franceses citados
na conferéncia De Mim e na entrevista concedida a Dias-Sancho-,
ressignifica os seus versos com laivos baudelairianos ao expressar

uma ansia poética centrada em conflitos existenciais que desembo-
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cam em imagens teltricas, por um lado, e em isolamento e desejo
de evasdo, por outro. Contudo, € preciso frisar que, a0 mesmo tempo,
Judith também se afasta da lirica do poeta francés, através de algu-
mas especificidades: um eu lirico com voz feminina que apresenta
a sua forma de erotismo, por vezes, lésbica, bem como sua postura
de enfrentamento a uma sociedade que se contrapde ao desejo e a

liberdade sexual e artistica das mulheres.
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REsUMoO

Eunice Peregrina de Caldas, figura pioneira do feminismo no Brasil, ten-
do atuado na fundagdo do Liceu Feminino Santista (Caputo, 2008, p. 21),
foi também uma poetisa e autora de intimeras obras, incluindo a antolo-
gia Amphitrite (1924). Seu nome, por outro lado, figura somente em um
dicionario literario brasileiro: o primeiro volume da Enciclopédia de Lite-
ratura Brasileira (Coutinho et al, 2001). A pesquisadora Melissa Mendes
Caputo conseguiu reunir diversos elementos biograficos desta escritora,
mas sobressalta a dificuldade deste feito e denuncia a “auséncia de uma
mentalidade histdrica e cultural de preservacio” (Caputo, 2008, p. 21). Isto
se trata de uma tendéncia repetida em diversos quadros transnacionais:
no periodo que seque o fim da Belle Epoque, gradualmente, uma parte
da cena literaria se enfraquece, especialmente a dos escritos homoeré-
ticos e femininos, devido a repressdo e aos movimentos de censura en-
tre 1920-1930. Assim, atestamos um desaparecimento quase total de do-
cumentos de ordem primaria relacionados a algumas dessas escritoras.
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Em diversos niveis, o acesso aos espdlios dessas autoras é, sendo limitado,
completamente inexistente. Numa perspectiva de reconstrugdo, a fim de
preencher algumas lacunas biobibliograficas, o interesse deste trabalho
7 ~ . Y . . .

é de abordar essa questdo no espago literario luso-brasileiro, a partir do
caso de Eunice Caldas, abordando também os modos de rememoragdo no
espaco artistico, por meio da entrevista com a artista Rosa Esteves.

PALAVRAS-CHAVE: Eunice Peregrina de Caldas; Arte; Lembranca; Res-
gate; Scavenger methodology.

ABSTRACT

Eunice Peregrina de Caldas, a pioneering figure of feminism in Brazil,
having helped to found the Liceu Feminino Santista (Caputo, 2008, p. 21),
was also a poet and author of numerous works, including the anthology
Amphitrite (1924). Her name, on the other hand, only appears in one Brazi-
lian literary dictionary: the first volume of the Enciclopédia de Literatura
Brasileira (Coutinho et al, 2001). Researcher Melissa Mendes Caputo has
managed to bring together various biographical elements of this writer,
but she emphasises the difficulty of this feat and denounces the “absence
of a historical and cultural mentality of preservation” (Caputo, 2008, p.
21). This is a process that repeats in various transnational frameworks: in
the period following the end of the Belle Epoque, part of the literary sce-
ne gradually weakened, especially homoerotic and women’s writing, due
to repression and censorship movements between 1920-1930. As a result,
primary documents relating to some of these writers have almost com-
pletely disappeared. At various levels, access to the collections of these
authors is, if not limited, completely non-existent. In a perspective of re-
construction, in order to fill in some biobibliographical gaps, the interest
of this work is to address this issue in the Luso-Brazilian literary space,
starting with the case of Eunice Caldas, also addressing the modes of re-
membrance in the artistic space, through the interview with the artist
Rosa Esteves.

KEYWORDS: Eunice Peregrina de Caldas; Art; Remembrance; Rescue;
Scavenger methodology.
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INTRODUCAO

Artista visual e musedloga, Rosa Esteves desenvolve sua producao
na area de fotografia, gravura, objeto escultdrico e performance. Ela
questiona o universo feminino, por meio da exploracdo de arquéti-
pos que dizem respeito ao corpo feminino na arte. Explora também
as questdes referentes aos efeitos do tempo sobre o corpo e a memoé-
ria corporal, apresentando discussdes sob um viés autobiografico.

O trabalho de Rosa Esteves pode ser visto como uma arte organica
e Unica, em que as obras sdo criadas uma a partir da outra, sem
rompimentos, em um ato criativo continuo, como uma espécie
de investigacdo que se aprofunda, em que respostas geram novas
perguntas, impedindo a paralisacio da agdo (Oliveira, 2013, s/p).

E formada em Artes Plasticas e Mestre em Museologia pela Escola
de Sociologia e Politica de Sdo Paulo. Vive e trabalha em Sio Paulo.
Realizou 23 exposicdes individuais e mais de 70 exposicdes coletivas
no Brasil e no exterior. Recebeu diversos prémios, tem textos e ca-
talogos publicados, bem como obras integrando nao sé colegdes de
importantes museus brasileiros, mas também cole¢des de museus
internacionais.

De uma experiéncia de infancia e das memorias que ficaram,
Rosa Esteves produz imagens que aproximam distancias, colo-
cando em uma mesma cena espacos de diferentes lugares. Suas
fotografias sdo ‘caleidoscépios oniricos que subvertem a realida-
de’ (Horta, 2018, s/p).

Diversas obras de Rosa Esteves sdo dedicadas a sua tia-bisavd, a
escritora, pedagoga e pioneira do feminismo no Brasil, Eunice Pere-
grina de Caldas, completamente esquecida pela historiografia lite-

raria brasileira.

Somente duas dissertagdes, até hoje, foram dedicadas a memdria

de Eunice Caldas, sendo a dissertacao de Melissa M. S. Caputo, “Eu-
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nice Caldas: uma voz feminina no siléncio da histéria (1879-1967)”
(Universidade Catdlica de Santos, 2008), voltada para seu papel de
educadora; e a de Julie O. da Silva “Intertextualités, projections et
réécritures de Sappho par des voix féminines et lesbiennes au XXe
siecle. Une étude comparatiste de la poésie de Judith Teixeira et Eu-
nice Caldas dans le sillage de Renée Vivien” (Sorbonne Nouvelle,

2023), voltada para a analise e tradugdo de seus poemas.

1- ENTREVISTA

Julie O. da Silva (JS): Tendo descoberto e percorrido a sua galeria
virtual (rosaesteves.com), é inegavel o eco euniciano nas suas obras,
tais como De todo o coragdo (2013), A casa da minha tia (2014), O Es-
pirito Feminino (2020), Louca (2020), e Seu Retrato (2012-2021). Vocé
poderia fazer uma introdugdo sobre como vocé teve a ideia de fazer
um levantamento biografico e de comecar a pesquisar a cronologia

da sua tia-bisavé Eunice Peregrina de Caldas?

Rosa Esteves (RE): Tenho pensado muito no inicio deste traba-
lho, acho que foi a conjungdo de alguns fatores. Em 2003, eu era di-
retora do Museu Vital Brazil, que fica em Campanha, Minas Gerais,
e recebi de minha tia alguns livros que Eunice havia escrito. Como
seria possivel ela ter escrito tanta coisa? Naquele dia resolvi que eu
iria resgatar a sua histéria. Resolvi criar, entdo, uma obra para a tia
Nicinha. Desenvolvi a ideia em torno de uma série de coragdes que
seriam feitos em porcelana. Fiz varios, mas me deparei com um pro-
blema, ndo sabia como finalizar o projeto. Me dei conta que eu nio

sabia quem era essa minha tia-bisavé.

Era alguém que tinha sido internada, uma “tia louca”, como di-
ziam. Houve uma série de coincidéncias neste periodo, havia uma
pesquisadora da cidade de Santos que estaria pesquisando, para o
mestrado, a sua atuagdo como educadora. Entrei em contato com ela

e comegamos a trocar informagdes. Conversando com um amigo,
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ele me indicou um livro da pesquisadora Maria Clementina Pereira
Cunha sobre o sanatério do Juquery, onde Eunice foi internada pela
primeira vez, em 1910. Mergulhei nesta leitura e, na pagina 151, de-
parei-me com ela e, assim, comecei a entrar no mundo silencioso de

Eunice.

A partir deste momento, estabeleci algumas metas: realizar uma
pesquisa bibliografica e uma pesquisa documental, em busca de
qualquer documento, foto, recorte de jornal, qualquer informacao,
por minima que fosse, seria importante para tracar a sua cronologia
e entender o que se passou com ela (ndo sei se seria possivel, mas, de

qualquer forma, naquele momento, pensei nesta possibilidade).

JS: Vocé poderia falar sobre as estratégias e metodologias de res-
gate que vocé utiliza nas diferentes fases de concepgio e realizacao

dessas obras?

RE: Desde o inicio da pesquisa, pretendia usar as informacoes co-
letadas para o desenvolvimento de algumas obras. O primeiro resul-
tado, em poética visual, foi a exposicdo de todo coracdo, apresentada
na Graphias - Casa da Gravura, em 2012. Nos nove anos que antece-
deram a mostra, elaborei varias obras, algumas a partir das fotogra-

fias que eu possuia de Eunice, e outras com os coragdes de porcelana.

A primeira coisa que fiz foi vasculhar no acervo familiar - corres-
pondéncias, cartdes postais, fotografias, dedicatdrias, certiddes e os
livros de sua autoria -, procurando alguma informacdo que fosse
util. Iniciei uma pesquisa documental em busca de fontes prima-
rias, realizada em varios arquivos publicos e privados. Este levanta-
mento buscava informagdes sobre sua atuagdo profissional e pessoal.
Foram mais de vinte mil documentos pesquisados. Paralelamente,
iniciei uma pesquisa bibliografica, em bibliotecas e em artigos cien-

tificos que pudessem ter novas informagdes sobre Eunice Caldas ou
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auxiliar no entendimento e conhecimento do cenario cultural de
época, abrangendo varios assuntos, como educagdo nas escolas no

século XIX/XX, literatura feminina, loucura e outros.

Esse mergulho em busca de Eunice virou uma obsessao, e, confor-
me a sua vida comecava a se delinear, foram surgindo ideias para
a elaboragdo de algumas das obras. Acho dificil explicar como isso
acontece... vocé fica mergulhado em um assunto e, quando menos
espera, uma ideia surge. Foi o que aconteceu com um dos trabalhos
que compdem a exposicdo de todo coragdo. Ao dormir me propus so-
nhar com algumas das fotografias que havia feito. Visualizei o mo-
mento da agdo e me detive em algumas das imagens. Num segundo
momento, imediatamente ao acordar, registrei os textos que esta-
vam em meu pensamento. Ainda de olhos fechados, coloquei essas
palavras no papel e utilizei na foto-instalacdo “Memorias submersas

ou Prisioneira da passagem”.

Transcrevo aqui:

Figura 1

Fonte: Acervo pessoal de Rosa Esteves
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18/10/2010 - Imagens que me vém em camadas. Um siléncio como
se estivesse embaixo d’dgua. Cenas sobrepostas, impressas em algo
translicido. Dificil saber o que é realidade. Talvez por estar tanto

tempo dormindo, num vai e vem flutuante.

Imagens duram seqgundos, fluem indecisas, mas posso perceber
que sdo muitas, aprisionadas pelo tempo, mas que estio 1a desde o
inicio. E tio bonito! S3o espessas e as ondas me confundem. Tam-
bém me encantam e é tranquilo estar aqui. Serd que, em alguma
delas, eu encontro a camada certa? Serd que um dia vou conseguir

sair, ela vai me encontrar? Por enquanto sé ougo a dgua...

Figura 2

Fonte: Acervo pessoal de Rosa Esteves

24/10/2010 — Cheiro de terra imida. A tnica fonte de luz é a que
entra pela abertura do teto. Uma réstia de sol do meio-dia, trémula
e muda a cada minuto. Esta prestes a acabar, penetra como uma faca
e fere meus olhos, habituados com a escuridao. O siléncio interno é

quebrado pelo barulho do mato abafado que chega, um mundo de

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 284-299, jul-dez2023 ————— 29



REMEMORAGAO NO ESPACO ARTISTICO-LITERARIO LUSO-BRASILEIRO: ENTREVISTA
COM ROSA ESTEVES, MUSEOLOGA E ARTISTA VISUAL, SOBRINHA-NETA DE EUNICE

PEREGRINA DE CALDAS

pequenos ruidos. Ougo o rio la embaixo. E eles estdo 14 como sem-

pre, esperando por meu toque.

Figura 3

Fonte: Acervo pessoal de Rosa Esteves

24/10/2010 - Sonhos destruidos, desconstruidos, diluidos, defor-

mados. Escorrem pelos meus dedos, meio derretidos, fluidos, liqui-

dos como a agua.

Figura 4

Fonte: Acervo pessoal de Rosa Esteves
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26/10/2010 - Como segurar uma imagem que teima em fugir?

Os dedos esticam. Camadas de tecido fino, como teias de aranha,
impedem o toque e arrepiam a pele ao contato. Sdo tdo encantadoras

que nos forcam a tentar novamente.
A visdo é turva, mesmo abrindo bem os olhos.

E muito dificil pensar em uma metodologia de trabalho quando se
trata de uma poética visual, ela surge da necessidade de se expressar,
de tornar “concreta” uma ideia. Muitas vezes é através da fotogra-
fia, outras da gravura ou de uma acdo performadtica. As vezes, essas
midias se contaminam. Quase sempre a reflexdo sobre aquela obra
vem depois dela finalizada, e encontramos textos que possam refe-
rencid-la. No meu trabalho, essas obras muitas vezes se desdobram

em outras e, assim, sucessivamente.

JS: Sobre a relagdo entre Eunice Caldas e a familia: de que manei-
ra esta ultima encarava e/ou comentava sobre as relagdes amorosas
dela? Por outro lado, o que a familia, com intimeras figuras de des-
taque em diversas areas, como ciéncia, educagio e artes, vé/via no

trabalho da Eunice?

RE: No momento que me interessei por Eunice, as pessoas que
haviam convivido com ela ja haviam falecido. Acredito que a vida
particular dela ndo fosse comentada em familia. Minha avé dizia
que ela era uma mulher culta que tinha ido aos Estados Unidos par-
ticipar de um congresso. As poucas coisas que ficaram na familia sdo
as fotografias que estdo comigo, alguns cartdes postais enviados de
viagens e seus livros com dedicatéria. Sua vida intelectual se des-
vaneceu no tempo. Ndo consigo imaginar como os familiares viam
sua produgdo, ou se interessavam pelo que ela fazia, acredito que, de

certa forma, eles apoiavam as suas conquistas.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 284-299, jul-dez 2023 ————— 292



REMEMORACAO NO ESPACO ARTISTICO-LITERARIO LUSO-BRASILEIRO: ENTREVISTA
COM ROSA ESTEVES, MUSEOLOGA E ARTISTA VISUAL, SOBRINHA-NETA DE EUNICE
PEREGRINA DE CALDAS

JS: Vocé poderia comentar sobre a formacao da Eunice, tanto no
sentido de formacdo académica como linguistica e literaria? Apa-

rentemente ela também estudou linguas, como o francés...

RE: Acho dificil, minha area de expressdo é outra, nio tenho faci-
lidade com a palavra nem com a escrita, e nem poderia ou saberia

comentar algo neste sentido.

JS: Como descobrir esse processo de silenciamento, apagamento
e desaparecimento da Eunice Caldas te impactou como membro da
familia, como mulher e artista? A que vocé atribuiria o apagamento

de Eunice na historiografia literaria?

Rosa Esteves: Sim, isso me marcou muito. Principalmente o mo-
mento em que é internada, em 1930. Ela tinha acabado de fazer 50
anos. Muitos dos meus trabalhos neste momento comecgaram a ser
multiplos, sempre eram 50. Cinquenta Pupas, Ex-votos, Deusas e as-
sim por diante. Nesta época, provavelmente, estaria na menopausa
e essa mudanca hormonal deve ter influenciado no seu transtorno

de humor que culminou com a sua internagdo.

O apagamento no comeco foi circunstancial, pois ela tinha ido aos
Estados Unidos, numa iniciativa da Associacdo Brasileira de Educa-
cdo e da Fundacao Carnigie. No documento de entrada, consta como
parte do corpo diplomatico brasileiro, imagino que esse evento tenha
causado certo desconforto entre os outros integrantes do grupo, e
ele foi abafado. Ela ficou internada alguns dias em um sanatério em
Nova Iorque e depois foi enviada ao Brasil. Uma matéria do jornal,
de marco deste ano (1930), anunciava a volta do grupo de professo-
res e comentava que quatro haviam ficado nos Estados Unidos para
aperfeicoarem os estudos, entre eles consta Eunice Caldas. Ela ja es-

tava internada no Pinel desde 21 de fevereiro...
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Depois, com o passar do tempo, provavelmente, ela nao se recupe-
rou e acabou ficando internada. Minha avé comentava que, quando

ia visita-la, ela ndo a reconhecia...

JS: Tratando especificamente das tuas obras, de que maneira o jogo
entre auséncia e presenga dessa figura (Eunice) se manifesta? Quais
obras visuais mais te marcaram no processo de pesquisa e de execu-

cao?

RE: Quando penso em Eunice, vejo sempre a questdo da tensdo e rup-
tura. Essa instabilidade que se instala em uma situagdo limite, é esse
instante que me interessa. O momento da sua imersdo num universo
paralelo, multiplo e nio regido pela razao. Nas fotos da série Memo-
rias submersas ou Prisioneira da passagem, a ruptura se da no contraste
entre luz e sombra; outras vezes ela se da quando retiro a imagem de

Eunice do contexto da fotografia, como na série seu retrato.

O momento da criacdo acontece quando vocé rompe a barreira do
racional, vocé se liberta do “aprendido”, do conhecimento e da téc-
nica. Geralmente sio momentos onde tudo o que vocé coletou apa-
rece espontaneamente, sem pensar. E um momento de plenitude,
quando vocé e sua producdo sdo unidos. Dura pouco, e ndo é sempre

que acontece, mas, quando se da, me aproximo de Eunice.

JS: Em uma de suas obras, Louca (2020), vocé cita um trecho litera-
rio que é intimamente ligado a histéria de Eunice Caldas e, a partir
disso, vocé cria o fotolivro da instalacdo “Migrantes”,

Estou de novo aqui, e isto é.......... Por que nao dizer? Déi. Sera por
que venho? - Estou no Hospicio, deus. E hospicio é este branco
sem fim, onde nos arrancam o coragdo a cada instante, trazem-no
de volta, e o recebemos: trémulo, exangue - e sempre outro. Hos-

picio sdo flores frias que se colam em nossas cabecas perdidas em
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escadarias de marmore antigo, subitamente futuro - como o que
ndo se pode ainda compreender. Sio maos longas levando-nos
para ndo sei onde - paradas bruscas, corpos sacudidos se elevando
incomensuraveis: Hospicio é ndo se sabe o qué, porque Hospicio
é deus (Cangado, 1991).

Considerando, de um lado, a faceta poética de Eunice Caldas, sua
biografia, e, por outro lado, o trabalho de resgate documentario e
artistico que vocé realiza, sequndo vocé, qual o sentido (conceitual
e pessoal) que vocé atribui a relagdo entre as manifestagdes poéticas
e artisticas?

RE: Leitura de textos académicos, romances, filmes, obras de ou-
tros artistas, poesia, danc¢a e musica muitas vezes tém um ponto de
contato com o que estou fazendo. Quando encontro uma obra que
me toca, muitas vezes a sensagido que tenho é como se eu me dis-
solvesse nela, como se eu fizesse parte integrante da obra. E muito
gratificante quando encontro eco em outra obra, é como entrar em
sincronia com o autor, porque vocé entende imediatamente aquilo
que esta vendo, ouvindo ou lendo, como no caso da Maura. Quando
li o livro dela, aquilo me fez sentir o aprisionamento de Eunice e

imediatamente eu sobre como elaborar o livro Louca.

JS: Durante o nosso primeiro contato telefénico (24 mar. 2023), vocé
falou sobre a forma de imaginar e reinserir a Eunice Caldas em seu
préprio tempo-espago-ambiente e da ambicdo de resgatd-la de ma-
neira imagética por meio de formas, objetos e o prdprio texto, talvez

pela forma de um didrio. Poderias falar mais sobre esse projeto?

RE: Tenho um projeto, ainda sem nome, onde pretendo recriar, a

partir da minha pesquisa documental, a vida de Eunice. Serdo seis:

1. Didrio Minas/SP/Rio de janeiro, 1879 a 1892;
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2. Diario Sdo Paulo/Santos - Diretora - 1892 a 1910;
3. Diario Juquery, 1910;

4. Diario Viagem a Europa, 1912;

5. Diario Sdo Paulo, 1916/1924;

6. Diario Pinel, 1930/1967.

Tenho um ponto de partida, sdo esses periodos que estabeleci, que
vdo tomando forma a medida que mergulho nas informagdes que
coletei sobre sua vida. Inicialmente, separo tudo o que tenho sobre
aquele momento - fotos, documentos, textos, e toda a contextuali-
zacao histdrica do periodo, que vai criar o cendrio em que se desen-
volve o diario. Imagino os possiveis livros que ela tenha lido, noti-
cias de jornais, festas, viagens, passeios, imagens de anuncios, capas

de revistas e alguns dos seus textos também.

JS: Por fim, quais fatos da vida da Eunice vocé considera impac-
tantes para ela e quais vocé considera importantes serem mencio-

nados para que possamos conhecer Eunice Caldas nos dias de hoje?

RE: Eu trabalhei bastante com o ano de 1912, 0 ano em que ela
foi para Paris. Acredito que estar no “centro do mundo” possa ter
influenciado seu pensamento e a visio de mundo. Transcrevo aqui

parte de um projeto, que ndo consegui realizar:

No dia 15 de marco de 1912, Eunice parte para a Europa, a bordo
do Vapor Migellan, seu destino é Paris. Viaja acompanhada de sua
irmd, seu cunhado e sua sobrinha Vitalina que pretende aperfeicoar
seus estudos de piano. Desembarcam num centro efervescente de
cultura, considerada naquele momento o

centro internacional das artes — pintura, danga, musica, teatro
e literatura. Abrigava as entidades médicas e cientificas mais

respeitadas do momento e as instalacdes fabris mais moder-
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nas. A face do futuro podia ser vista na lideranca parisiense em
campos tdo novos quanto o cinema, a produgao de automdoveis

e a aviagdo.'

A partir deste momento, posso imaginar o que se passou durante
o tempo em que estiveram morando no exterior. Sdo poucas as in-
formacdes: algumas fotografias e os cartdes enviados aos familiares
no Brasil. Penso também no impacto que foi desembarcar em Paris
e receber uma explosao de informagdes, ela recém-saida de uma in-

ternacdo e morando em Sdo Paulo.

Através dos carimbos do correio, no verso dos cartdes, estabeleci
uma cronologia dos locais onde ela esteve. Depois me detive nas
imagens destes cartdes, nas mensagens e destinatarios. Em nenhum

dos cartdes enviados, havia o seu endereco em Paris.

Oito anos antes, Vitalina, entio com dez anos, morou em Paris com
seus pais e irmdos menores durante um ano. Entdo me apropriei
deste endereco e coloquei-os para morar no mesmo apartamento da
Avenue Orleans n.° 85 no 14a. Assim obtive um ponto fixo central
de onde partiram seus deslocamentos pela cidade, e, com os cartdes
postais, sera possivel refazer os roteiros das viagens e as visitas aos

museus, cem anos depois.

A medida que encontrava alguma informacdo sobre sua estada
em Paris, acrescida dos fatos histéricos que as leituras proporciona-
vam, mais me envolvia com este periodo, e ideias foram surgindo.
Foi possivel, entdo, estabelecer a espinha dorsal que serviria para o
desenvolvimento de um projeto de pesquisa e producdo em arte: o

territério urbano, a errancia e o caminhar, que me possibilitariam

1 HOOBLER, Dorothy; HOOBLER, Thomas. Os crimes de Paris - O roubo
da Mona Lisa e o nascimento da criminologia moderna. Sio Paulo: Trés
Estrelas, 2013.
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construir uma histéria-rota estética por Paris. A utilizagdo das mi-
dias locativas veio como consequéncia do questionamento sobre a

comunicagdo hoje em relagdo a comunicagdo de cem anos atras.
Aqui comeco a desenvolver a fic¢do sobre os passos de Eunice:

Imagino-a a deriva por uma Paris efervescente, livrarias, museus,
concertos, passeios, 0o movimento na rua, andar de Metrd. Novidades
que logo foram incorporadas e assimiladas por ela. Este territdrio la-
dico é material bruto para seus contos e memorias. O caminhar sem
rumo possibilitou o entendimento consciente, ou ndo, desta nova
cultura, refletida posteriormente na novela “Sobre o Atlantico - Dia-

rio de Mariana Carolina” em 1904, escrita em 1928.

Em um de seus passeios, ela conhece, na Livraria Hachette, Oswald,
jovem escritor brasileiro, que viaja também pela primeira vez para
a Europa. Em encontros posteriores, ele sugere que Eunice se deixe
flanar por Paris, circular pela cidade com prazer e aventura, observar

sem ser vista para perceber detalhes da realidade nao visivel.

Esta trama de caminhos pela cidade era o meu roteiro para a Paris
de hoje e 0 estopim para o desenvolvimento da proposta que preten-

de cruzar estes cem anos.
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