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Resumo

Este artigo objetiva evidenciar, de maneira simplificada, que a teoria mimética de Aristdteles
sofreu leituras redutoras ao longo do tempo, levando a objegcdes equivocadamente
fundamentadas & mimesis na arte. Com observagdes a respeito do funcionamento da paisagem
marinha em textos de Ruy Belo e Jodo Miguel Fernandes Jorge, busca-se argumentar que a
poesia portuguesa moderna dialoga em diversos pontos com a teoria mimética tal como
concebida pelo fildsofo grego, ratificando sua atualidade.
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Abstract

This article aims to evince, in a simplified way, that Aristotle’s mimetic theory suffered
reducing readings over time, leading to mistakenly justified objections to mimesis in art.
Observing how seascapes operate in Ruy Belo and Jodo Miguel Fernandes Jorge’s texts, we
intent to argue that modern Portuguese poetry dialogues at various points with the mimetic
theory as conceived by the Greek philosopher, confirming its relevance up to nowadays.
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Ao longo da histéria, a poesia sempre se mostrou inquieta e insubmissa,
interrogando o mundo, as relagdes humanas e sobretudo a si mesma. Nesse percurso, 0
questionamento acerca da relacdo entre 0 mundo possivel (literario) e o mundo real foi
praticamente uma constante. No Ocidente, do Renascimento ao Barroco, do lluminismo
ao Romantismo, do Modernismo ao Neorrealismo (e, especificamente em Portugal, da
literatura de resisténcia a Poesia 61, desembocando nos chamados poetas novissimos —
os do seculo 21), discute-se se a realidade ¢é algo a se evitar (ndo sendo ela poética, a
poesia deveria transcendé-la o mais possivel); ou se € justamente da realidade que se
deve partir (e a ela a poesia deveria se ater 0 mais possivel). Apesar da sua comprida
trajetéria, a questdo permanece, portanto, contemporanea e envolve um conceito
herdado dos gregos e alterado (ou adulterado) no correr dos séculos: a mimesis, com

frequéncia associada inapropriadamente a imitacdo — ou, ainda, a representacao,
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simulacdo, copia. Leituras equivocadas da obra de Aristételes’ tém fundamentado
objecOes contemporaneas a concepcdes naturalistas (ou seja, que apresentem formas,
cores, proporcdes semelhantes as que costumam aparecer na visibilidade do mundo) de
arte, tanto na teoria quanto na prética. Se, hoje, uma pintura é tida como representativa
ou uma poesia como realista, criticos com frequéncia empregam pejorativamente o
termo “mimética” para desvaloriza-la e, até, descarta-la.

Importa, para alargar as reflexdes atuais, voltar no tempo e observar as
liberdades que a teoria aristotélica ja admitia para o conceito de mimesis, liberdades
tolhidas por distorgdes renascentistas que tém reflexos até hoje. Associa-lo a ideia de
imitatio € submeter o ficcional a um suposto real, externo e pré-textual, considerando
nessa relacdo apenas o que pode haver de semelhanca — e esquecendo-se da diferenca,
aspecto igualmente constituinte da mimesis.

Este artigo procura evidenciar, de maneira simplificada, que a teoria mimética
de Aristoteles sofreu leituras redutoras ao longo do tempo. A isso, e sem a pretensdo de
tracar um estudo aprofundado sobre o tema, mas na esperanca de indicar que a poesia
moderna portuguesa dialoga com a mimesis aristotélica, acrescentam-se algumas
observacdes a respeito do funcionamento da paisagem — especificamente, a marinha —

em textos de dois poetas: Ruy Belo e Jodo Miguel Fernandes Jorge.

Origens do mal-entendido

A confusdo entre mimesis e imitacdo deve-se, em grande medida, as leituras de
Aristételes feitas no Renascimento. Para o contraponto com a ordem religiosa medieval,
0S renascentistas voltaram-se para a natureza como paradigma de perfei¢cdo. Quanto
mais proxima a arte estivesse da physis, maior o seu valor estético. Para esse proposito,
determinada interpretagdo dos classicos da Antiguidade cairia como uma luva: deixou-
se a energeia em segundo plano e atou-se a mimesis ao dynamis,? ao atual, confundido

com o mais verdadeiro.

! Aqui sdo consideradas principalmente as seguintes obras de Aristételes: Etica a Nicomaco. Trad. Leonel
Vallandro e Gerd Bornheim. Sdo Paulo: Nova Cultural, 1991. (Colecdo Os pensadores, v. 2) e Poética.
Trad. Eudoro de Souza. S&o Paulo: Ars Poética, 1992.

2 «A mimesis aristotélica supunha uma concepgao de physis que continha duas faces, dynamis e energeia,
o atual e o potencial. A mimesis ndo dizia respeito sendo ao possivel, ao capaz de ser criado, a energeia;
seus limites ndo eram outros sendo o do passivel de ser concebido, embora a partir do que se conhecia”
(COSTA LIMA, 2007, p. 48).
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A distorcéo conceitual perduraria até nossos tempos. Stephen Halliwell dedica
diversos textos a evidenciar essa reelaboracdo que o Renascimento fizera da mimesis,
salientando que “0 campo semantico de ‘imitagdo’ no inglés moderno (e nos
equivalentes em outras linguas) tornou-se muito estreito e predominantemente
pejorativo [...] para fazer justica ao sofisticado pensamento de Aristoteles”
(HALLIWELL, 2002, p. 152).® O teérico argumenta que, até devido & variedade e
nuances de aproximacdes (psicoldgicas, éticas, politicas, metafisicas) que Platdo
dedicou a mimesis, € de se esperar que em Aristoteles esse conceito seja bastante mais
complexo do que o tratamento moderno pode fazer supor. Ao longo das reflexdes
aristotélicas, a mimesis ndo se mostra um conceito fechado, com significado Unico e
estabilizado, mas um “lugar rico de topicos estéticos relacionados ao status, significa¢ao
e efeitos de diferentes tipos de representagdo artistica” (HALLIWELL, 2002, p. 152).
Porém, os argumentos aristotélicos acerca da mimesis foram “muito frequentemente
reduzidos ao slogan neoclassico de ‘imitagdo da natureza’, expressdo que, apesar de
constituir uma incompreensdo alarmantemente comum, ndo é encontrada em lugar
algum na Poética ou em qualquer outra discussdo aristotélica de poesia”
(HALLIWELL, 2002, p. 151).*

Para se ter uma ideia de o qudo redutora € a acep¢do moderna da mimesis, €
valido lembrar que o termo é anterior a Platdo: Gorgias e Pitadgoras registravam seu
uso.” E, ja em A RepUblica, a mimesis aparece com mais de um significado, todos com
importantes repercussdes morais. Em um deles, apresentado no Livro 11, Platdo associa
0 conceito ao tipo de discurso que, hoje, chamamos de direto. Nele, o autor toma uma
VOz que ndo € a sua, e, ao fazé-lo, assume uma funcdo que ndo lhe cabe. Esse gesto de
tomar o lugar de outra pessoa tem enorme gravidade na republica platénica: o
funcionamento ideal da cidade que Socrates se empenha em erigir exige que cada
individuo desempenhe apenas uma fungdo; pois, “se tentasse exercer muitas, falharia

em alcangar qualquer reputagdo” (Republica, 394e1-6).

® Todas as traducdes de Halliwell utilizadas neste artigo sio nossas.

* No Brasil, Luiz Costa Lima também alerta enfaticamente para o equivoco, destacando que a mimesis é
um conceito “extremamente fugidio e deturpado desde sua tradugdo latina por imitatio e sua identificacdo
como correspondéncia a um modelo” (COSTA LIMA, 1980, p. 58).

® Para um resumo esquematico dos principais momentos em que o pensamento grego se debrucou sobre a
mimesis, cf. COSTA LIMA, 1980, p. 59.
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Outra acepc¢do desenvolvida em A Republica (Livro X) toma a mimesis como
producdo de imagens. Nesse contexto, o trabalho do pintor seria imitar — e sequer imitar
a realidade, mas imitar uma aparéncia. A pintura estaria, portanto, a dois pontos de
distancia da verdade. O mesmo aconteceria com a poesia, e isso representa, tal como no
Livro I1l, uma ameacga ao bom funcionamento da republica: o perigo, agora, € 0 de 0s
gregos se convencerem de que o0 poeta, que tem habilidade para falar sobre tudo, possua
mesmo o conhecimento maior desse tudo.

De Platdo, importa retermos trés nocGes: a de gque a poesia tem repercussao
moral imediata; a de que essa repercussdo € negativa (ndo a toa, os poetas sdo banidos
da cidade ideal); e a ideia de que a mimesis teria uma limitagdo: por ndo poder mostrar
as coisas como elas realmente sdo, ela representaria apenas suas aparéncias, mantendo

com elas uma semelhanca superficial. Assim, como ressalta Costa Lima,

Mais do que nunca, mimesis ndo pode ser tomada como imitatio. VViramos que isso nao
seria correto sequer em Platdo, pois a imagem ndo é o duplo da coisa a que se refere e
porque é incapaz de representar as ldéias. A mimesis é sinbnimo de um campo
fantasmal, é o outro da sombra, nem sequer a prépria sombra, pois esta ainda supde
um corpo que a projeta (COSTA LIMA, 1980, p. 47).

Tragédia: falha e aprendizado

Como Platdo, Aristoteles considera que a poesia tem um poder de
transformacdo sobre as pessoas. O sinal da equacdo, porém, é invertido: nas reflexdes
aristotélicas, os homens tém um desejo natural e grande prazer em aprender e
compreender as coisas. Nesse processo de aprendizado, a mimesis® desempenha um
papel ndo apenas positivo, mas fundamental: “O imitar’ é congénito no homem (e nisso
difere dos outros viventes, pois, de todos, é ele o mais imitador, e, por imitacdo, aprende
as primeiras nogdes), e os homens se comprazem no imitado” (Poética, 1V, 13).
Olhando e se deleitando com as imagens, eles “aprendem e discorrem sobre o que seja
cada uma delas, [e dirao], por exemplo, ‘este é tal’” (Poética, 1V, 14).

O filésofo argumenta que, entre todas as formas de aprendizado, a privilegiada

é a Tragédia.® Com protagonistas admiraveis, ela oferece a oportunidade de

® Vale lembrar que boa parte da obra de Aristételes se perdeu; por isso, alguns termos empregados pelo
pensador carecem de defini¢Ges explicitas, como a propria mimesis e a karthasis.

" Mantemos a tradugo de Eudoro de Souza.

® Na comparacdo com a Comédia e a Epopeia, a primazia da Tragédia fica evidente: enquanto a primeira
¢ “imita¢do de homens inferiores” (Poética, V, 22), a Epopeia e a Tragédia sdo, “ambas, imitagdo de
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contemplagdo, reconhecimento e compreensdo. Ordenando as agles e 0S
acontecimentos aparentemente desconexos em um enredo, o drama oferece também a
visdo de uma forma unificada e inteligivel para a vida. Cognicdo e emocdo nao se
excluem nessa relacdo mimética, antes unem-se no aprendizado: o engajamento
emocional intenso do espectador da performance tragica € o que vai produzir
julgamentos éticos, a compreensdo da vida e o prazer advindo desse conhecimento. Em
outras palavras: as artes poéticas fornecem reconhecimento. Afetam nossas emocdes e
afetam nossa compreensdo. Se em Platdo a nascente filosofia se punha em confronto
com a autoridade da poesia (para legitimar sua existéncia, aquela precisava marcar suas
diferengas em relacdo a esta), em Aristételes a poética funciona dentro da filosofia; uma
estd em relacdo com a outra. Na obra platénica, combate-se a ideia de que a poesia é
uma via autdbnoma de acesso e propagacao de conhecimento, prescindindo da filosofia;
na Poética, a poesia e as emocdes encontram-se imbricadas com a cognigéo.”
Observemos mais de perto a funcdo da mimesis nesse processo. Os
protagonistas da Tragédia sdo exemplares. Os reveses sofridos por eles, que sao
“homens melhores que nos”,'® espectadores, causam compaix&o e também medo: se o
mal aconteceu com ele, pode acontecer-nos também.™* Somos convidados, portanto, a
uma identificacdo reflexiva. Tendo compaixdo pelo protagonista, temo-la também por
nos e pelos outros homens, assim como, se tememos pela sorte do protagonista (mesmo
quando ele préprio ndo teme), também o fazemos por nés e pelos outros homens. Esse
processo mimético da identificacdo reflexiva possui constitutivamente dimensdes de
criacdo artistica, de elaboracdo critica (0 espectador tera atitudes emocionais e éticas de
julgamento, atracéo ou repulsa, aprovacao ou reprovacao) e sobretudo de alteridade e de

homens superiores” (Poética, V, 24). Porém, esta ultrapassa aquela, uma vez que “todas as partes da
poesia épica se encontram na Tragédia, mas nem todas as da poesia tragica intervém na Epopeia”
(Poética, V, 25).

® Evidentemente, ndo queremos dizer com isso que Platdo foi superado por Aristételes. N&o se trata de
uma ruptura ou simples antitese. Aristoteles, como observa Halliwell, “conserva, e mesmo constroi seu
pensamento sobre, um reinterpretado mimetismo” (HALLIWELL, 2002, p. 172). A também platdnica
doutrina do entusiasmo é mais uma evidéncia de como, ao longo da histdria, ha muito mais mudancgas de
énfase do que abandonos e cria¢des de novos conceitos: 0 Romantismo, por exemplo, procedeu uma
recriacdo do entusiasmo platénico, mas a fonte se deslocou do divino para o génio. Mesmo hoje, o
conceito permanece vivo nas discussdes acerca do papel da inspiracdo na criagdo poética.

19 Poética, XV, 90.

11 «podemos contemplar 0 nosso préximo melhor do que a nés mesmos e suas acdes melhor do que as
nossas” (Etica a Nicomano, 1X, 9).
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falta. O mimena (objeto da mimese) ndo ocupa o lugar de algo representado. Fica
patente uma distancia entre referencial, trabalho de arte e recepgdo. E feita uma
distingdo entre a mimesis e a fala do poeta em sua propria voz: ele se despersonifica de
si mesmo para personificar outro. Além disso, os herdis da Tragédia ndo espelham
perfeitamente pessoas reais; sdo figuras de qualidades evidentemente hiperbdlicas.
Esses herdis também ndo se relacionam de forma transparente (ou: ndo se correspondem
simetricamente) com o espectador, uma vez que 0s sentimentos vivenciados pelo
personagem ecoam de forma distinta no receptor. Como observa Leonardo Gandolfi em
reflexbes acerca da mimesis aristotélica (tecidas em sua tese de doutorado sobre Carlos

de Oliveira),

O que importa mais ndo é o grau de fidelidade ao objeto [...], mas o quanto ele se
aproxima, atua e é atualizado por quem o experimenta. A imagem nao € a coisa; e sim,
a falta da coisa. Dai a grande importancia da Tragédia. Algo de horrivel esta
acontecendo diante de n6s e a0 mesmo tempo ndo esta acontecendo, por isso
permanecemos no teatro (GANDOLFI, 2007, p. 18).

Assistindo a Tragédia, o espectador dissocia a imagem vista (afasta-a da sua
instancia primeira, que é a performance) e a recontextualiza, dando-lhe novos vinculos e
possibilidades. Esse desdobramento da mimesis é consequéncia de dois aspectos
fundamentais e interdependentes da Tragédia: a verossimilhanca e a unidade. Sobre a
primeira, Aristoteles prescreve: “as palavras e os atos de uma personagem de certo
carater devem justificar-se por sua verossimilhanca e necessidade, tal como nos mitos
0S sucessos de acdo para agdo” (Poética, XV, 88). Essa verossimilhanca aristotélica
refere-se muito mais a coeréncia interna do drama do que a necessidade de semelhanca
em relacdo a uma realidade. Se o objetivo da poesia é o engajamento emocional do
espectador, que lhe provoque terror e piedade para chegar ao prazer do conhecimento, é
preciso que a tragédia se construa de forma persuasiva; e “na poesia ¢ de preferir o
impossivel que persuade ao possivel que nao persuade” (Poética, XXV, 177). Esse certo
desprendimento em relacdo ao real que a proposta ficcional aristotélica contém é
reforgado em diversos momentos da Poética: quanto a coeréncia, um dos requisitos para
a Tragédia, o filosofo diz que “ainda que a personagem a representar ndo seja coerente
nas suas agoes, é necessario, todavia, que [no drama] ela seja incoerente coerentemente”

(Poética, XV, 86). Mais adiante, observa: “verossimilmente muitos casos se dao e ainda
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que contrarios a verossimilhanga” (Poética, XVIII, 109). Verossimil ndo é
necessariamente, portanto, o que acontece no real da forma como acontece no real. Pois
“De preferir as coisas possiveis mas incriveis sdo as impossiveis mas criveis” (Poética,
XX1V, 158).

Indissociavel dessa verossimilhanga é a unidade. Na trama, cada acdo €
necessariamente ligada a outra, em um encadeamento causal que forma uma unidade
com coeréncia propria.> A forca desse encadeamento é tal que a sequéncia de
acontecimentos se desenrola mesmo a revelia das intenc@es do herdi. Dai os reveses que
resultam no desfecho tragico, apesar de todas as qualidades do personagem principal — e
é justamente a discrepancia entre os merecimentos gloriosos do her6i e o infeliz
desenlace que provoca a compaixao dos espectadores, um dos objetivos da Tragedia.

Aristoteles imputa as artes miméticas (que pertencem a classe de techné) a
necessidade de procedimentos altamente estruturados para atingir seus objetivos. Nesse
sentido, pode-se pensar que a arte, para ele, segue o padrdo da natureza (note-se a
diferenca entre esse conceito e o simplismo de que mimesis é imitacdo da natureza).
Entdo: para Aristoteles, as artes produzem objetos cujo significado representacional é
passivel de ser reconhecido e compreendido; e a producdo desses objetos é empreendida
estruturadamente, de maneira a atender a esses objetivos (cf. HALLIWELL, 2002, p.
153). A consequéncia dessa estruturada coeréncia interna é que ndo ha mimesis do que
existe. A arte estd no horizonte do possivel e ndo no do real. A Tragédia, assim, ndo
representa um evento histérico, mas uma sequéncia verossimil, que propicie ao
espectador conhecimento e compreensdo sobre a prépria vida. Aquilo que pode
acontecer com qualquer ser humano € o objeto da poesia; logo, é ela que oferece o
conhecimento de um universal (no sentido de comum a todos 0s homens) possivel, que
permite o reconhecimento por parte do espectador, enquanto a histéria diria respeito

apenas ao contingente, a um particular.

12°«[...] o Mito, porque é imitacdo de acBes, deve imitar as que sejam unas e completas, e todos os

acontecimentos se devem suceder em conexdo tal que, uma vez suprimido ou deslocado um deles,
também se confunda ou mude a ordem do todo. Pois ndo faz parte de um todo o que, quer seja quer ndo
seja, ndo altera esse todo” (Poética, VIIL, 49); “Porque é muito diverso acontecer uma coisa por causa de
outra, ou acontecer meramente depois de outra” (Poética, X, 59).

131...] ndo é oficio de poeta narrar o que aconteceu; &, sim, o de representar o que poderia acontecer, quer
dizer: o que é possivel segundo a verossimilhanca e a necessidade. Com efeito, ndo diferem o historiador
e 0 poeta por escreverem verso ou prosa [...] — diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam, e
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A obra de arte ndo meramente indica ou evoca agdes ou emocdes reais. Ela
opera acles e emoc0es; estas sdo atuadas (encenadas) e atualizadas, construidas dentro

do mundo ficcional.**

A poesia abre-se para 0 imaginario — “o poeta deve ser mais
fabulador do que versificador” (Poética, 1X, 54); no entanto, a necessidade de alguma
ligagdo com o real permanece para que se complete o ciclo da mimesis com o
reconhecimento e compreenséo por parte da audiéncia. Em outras palavras: o mundo da
poesia € imaginario, mas € preciso também que seja um mundo partilhado — e isso se da
por via de ligacBes com o real reconhecido, ou seja, partilhado por escritor, texto e
leitor.”

A mimesis nasce, portanto, de uma falha (a distancia entre referencial, acdo
ficcionalizada e recepcdo) e de reelaboracGes desta. Ela € um movimento que incorpora
importantes aspectos diferenciadores da teoria aristotélica, intimamente ligados entre si:
o caréter ficcionalizador; o trabalho (no sentido de a obra de arte ndo ser apenas um
espelho, mas um produto artistico/artesanal); o distanciamento reelaborativo por parte
do espectador e 0 prazer como via para o conhecimento, em relacdo complementar (e

ndo excludente) de emogao/cognicdo.™®

Mimesis e referéncia na segunda metade do século 20

outro as que poderiam suceder. (Poética, 1X, 50). “[...] a poesia é algo de mais sério e filoséfico do que a
histdria, pois refere aquela principalmente o universal, e esta o particular. Por ‘referir-se ao universal’
entendo eu atribuir a um individuo de determinada natureza pensamentos e ac¢bes que, por liame de
necessidade e verossimilhanga, convém a tal natureza; particular, pelo contrario, é o que fez Alcibiades
ou o que lhe aconteceu” (Poética, 1X, 50).

147...] a Tragédia néo é imitagdo de homens, mas de acdes e de vida, de felicidade ou infelicidade, reside
na acao, e a propria finalidade da vida é uma acdo, ndo uma qualidade. [...] na Tragédia, ndo agem as
personagens para imitar caracteres, mas assumem caracteres para efetuar certas agdes” [grifo nosso]
(Poética, VI, 32); “sem agdo ndo poderia haver Tragédia, mas poderia havé-la sem caracteres” (Poética.
V, 33).

!> Leonardo Gandolfi relaciona a Poética a outros textos aristotélicos, Fisica, Metafisica e De Anima,
para pensar o movimento mimético e sua relagdo com realidade: “Diferente da mimesis, no imitatio o que
mais importa é a aproximacdo do objeto estético da physis. Nao que essa physis fosse desinteressante para
Aristdteles; pelo contrério [...]. Mas ela sé adquiria razdo de ser quando posta em movimento, ou seja,
quando entrasse no jogo com o espectador, quando se tornasse pathos” (GANDOLFI, 2007, p. 19). Na
sequéncia de suas reflexdes: “O que propomos € a possibilidade de encarar a construgdo mimética como o
ato cuja poténcia seria a realidade” (GANDOLFIL, 2007, p. 22). Em outras palavras: a physis — que, no
estudo de Gandolfi, é tomada principalmente como paisagem — seria a poténcia para a obra; e esta, por
sua vez, seria a poténcia para o receptor. Assim, “da mesma forma que o texto atualiza a potencialidade
do real, o leitor atualizara a potencialidade que para si ¢ o texto” (GANDOLFI, 2007, p. 23).

* Em contraste, observa-se como, em Platdo, se salienta o perigo da mimesis: este derivaria da
identificacdo empética, em um processo emotivo que excluiria a cognicao.
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Nas décadas de 40 e 50, o neorrealismo, com fundamentacdo marxista,
esforgava-se por comunicar o mais claramente possivel sua ideologia, privilegiando um
sistema de representacdo facilmente decodificavel pelo pablico leitor, com linguagem e
imagens que Ihe fossem familiares. Na década de 60, essa formulacdo de matriz ainda
positivista foi posta em causa. A percepcdo de um esvaziamento do real e do
empobrecimento da transcendéncia, de que Ruy Belo é exemplar — “E muito triste andar
por entre Deus ausente” (BELO, 2009, p. 162), “mesmo ao falar de deus eu me esquego
de deus” (BELO, 2009, p. 519), diz o poeta que pertencera a0 Opus Dei —, deu forma a
escritas de soliddo e distopia, que iriam se manifestar de diferentes maneiras nos autores
dos anos 1960 e da década seguinte. A questdo da referéncia em poesia deslocou-se da
acepcao do realismo estético (em que referencialidade e denotacdo se confundiam,
pressupondo um “real” pré-discursivo e objetivo, a que a escrita remeteria), heranca da
leitura feita da Antiguidade pelos renascentistas, para a ideia de que referenciar poderia
ser redescrever e, assim, reescrever — no¢do mais afim, como visto, ao conceito de
mimesis desenvolvido por Aristételes, tomando a falha, a distancia entre referente, obra
e leitor, como ponto de partida.

Em Portugal, isto que ficou conhecido inapropriadamente'’ como “crise da
mimese” tem raizes na revisitagdo ao Simbolismo e a tradicdo modernista, passando
ainda pelas teorias do formalismo russo e do estruturalismo. A obra de Carlos de
Oliveira, sucessivamente reescrita pelo autor*® de modo a ultrapassar a submisséo ao
canone neorrealista e abrir espaco para inovacdes, concretiza 0 desmoronamento de um
real aparentemente preestabelecido e ndo problematico.

Ao ndo persistir na mesma relacdo de mundo do neorrealismo social, 0s poetas
dos anos 60 e 70 distanciaram-se tanto de uma visao teleoldgica da historia (e de sua
suposicdo de fim utdpico) quanto da possibilidade da transparéncia (ou perfeita

correspondéncia entre o dito e o dizer) da linguagem. O que ndo quer dizer, como

7 pois que a tinica mimesis em crise é a dos realistas e neorrealistas, herdada dos renascentistas.

'8 De edigdo para edicéo, o poeta reescreveu e mesmo descartou diversos de seus textos. Em nota a sua
ultima recolha poética, adverte: “O autor remodelou, incluiu, cortou (sobretudo cortou) o que lhe pareceu
necessario para alcancar um conjunto mais equilibrado. [...] Qualquer outro poema que tenha publicado
antes ou durante esse periodo fica portanto definitivamente excluido da sua obra” (OLIVEIRA, 2003, p.
373).
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observa Rosa Maria Martelo,*® que se desrealizou completamente o discurso. O texto
ndo deixa de estar ligado a realidade — foi esta que se esvaziou, virtualizou, por conta da
percepcao de que o real é uma construcao intersubjetiva e em permanente metamorfose,
sujeita a pontos de vista variaveis. Essa percepcdo desmascara a eleicdo de um estado
de realidade como mais “verdadeiro” do que outros, mostrando que qualquer dado real
€ apenas uma, entre tantas possiveis, ficcdo (ideologicamente) construida. Por
conseguinte, o status de mais “realista” ou “referencial” conferido a qualquer discurso
tem mais a ver com um “efeito de familiaridade relativamente aos padrdes textuais
utilizados do que com a existéncia efectiva de um grau superior de informagdo”
(MARTELO, 1998, p. 32).

A relacdo transparente e imediata entre palavras e coisas passa a representar
uma iluséo arriscada: o perigo € o risco de admitir qualquer coisa — uma ideologia, uma
visdo de mundo, um dizer — como transparente ou natural, e ndo como uma ficgdo
parcial e construida. O que os de 60 e, mais tarde, de forma um pouco diferente — mais
agravada, talvez — os de 70 fazem é desnudar esse real virtualizado.

A resposta poética a leitura e a vivéncia moderna do real (moderna no sentido
de uma estética vinda de Baudelaire que, em 1960, se faz com uma retomada da
tradicdo mais radical modernista e, em 1970, na reativacdo de uma forma mais lato da
modernidade)®® pode se dar de diversas maneiras. Em Ruy Belo e Jodo Miguel
Fernandes Jorge (daqui em diante, referenciados simplesmente como RB e JMFJ), a
questdo da paisagem funciona como principio ordenador: longe de ser apenas cenario ou
metafora para estados de alma, ela configura o escrever de mundos e subjetividades. E é
a imageética marinha, em especial, que perpassa suas escritas. Ambos derramam a volta
um “olhar de mar” (BELO, 2009, p. 803): “Deixemos o mar envolver essas frases”,
propde JMFJ (JORGE, 1988, p. 141); “sou/como quem de repente muitos séculos
depois pressente / que foi no fundo um sé poeta liquido”, “Eu quero ouvir aqui cantar o
mar / eu quero a noite ver aqui as vagas alvejar/e derrotar a sombra e devastar a terra /
Eu espero ver-me aqui violenta vitima do mar”, ressoa RB (BELO, 2009, p. 734).

Estética e também eticamente, 0s poetas voltam os olhos para a praia, 0 mar, as ondas, a

19 Refiro-me ao livro originado da tese de doutorado defendida por Martelo em 1996. No texto, a autora
aborda a reformulagdo da nocédo de referencialidade no texto literario, desvinculando-a da denotagdo. Cf
MARTELO, Rosa Maria. Carlos de Oliveira e a referéncia em poesia. Porto: Campo das Letras, 1998.

2 Cf. MARTELO, 2007, p. 40-41.
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areia, ventos, gaivotas, em ligacéo da espacialidade com o fazer poesia que transcende a
esfera tematica ou ritmica.

O sujeito experimenta a paisagem, relaciona-se com ela em sua concretude. As
“coisas poéticas” t€ém a ver com “processos fisicos”, para JMFJ, que completa: “ndo sdao
metafisica, por isso tenho de ater-me, por pouco que saiba, ao sitio do mundo que me
foi dado” (JORGE, 1981, p. 11). “A experiéncia ¢ sempre imprescindivel ao poeta,
mesmo que so seja para dela se evadir através da arte”, afirma RB (BELO, 2002, p. 59).
E, mais adiante: “O poeta, embora culto e senhor da sua técnica, parte da realidade ou —
como disseram 0s classicos e n6s podemos voltar a dizer — imita a natureza” (BELO,
2002, p. 60). O que, para alguém que desconhecesse a obra beliana, poderia parecer um
distanciamento em relacdo a mimesis aristotélica e aproximacdo de uma nocao redutora
da ideia de imitatio ¢é, na verdade, perspicacia de um leitor declarado de Aristoteles: “A
minha poesia é, em primeira linha, quotidiana, e refere-se imediatamente a um certo
espaco; mas vé esse dia e esse espago ‘a transparéncia’, como diria Sophia de Mello
Breyner Andresen, e eles funcionam como membro expresso da metafora que esconde
um outro dia e um outro espaco. O homem, tal como a arte o vé, é ndo s6 aquilo que é,
mas também aquilo que serd ou que poderia ser. Dai Aristételes ter chegado a
considerar a poesia mais filoséfica do que a historia”, lembra RB em outro texto, com
grifos nossos (BELO, 2002, p. 17).%

Para experimentar a matéria-emo¢&o® que é o poema, o sujeito deve abrir-se
ao mundo; constituir-se com ele e com sua experimentacdo. Dentro/fora,
subjetividade/objetos entrelacam-se, se olham, se interpenetram. Formam uma so carne,

um corpo:

21 Nao se quer, aqui, colar os autores modernos aos gregos — isso nao teria cabimento algum. Procuramos,
fundamentalmente, observar a importdncia de ir as fontes — ao menos, antes de perpetuar
inadequadamente determinados termos (em especial, se eles se prestarem a denegrir a producdo de
outrem). O que Ruy Belo, Jodo Miguel Fernandes Jorge e demais (bons) poetas fazem é isto: ter cuidado
com o que se |é e, a partir desse cuidado, elaborar seus proprios saltos. E o que RB faz, por exemplo, na
sequéncia de um dos fragmentos ja citados, ao partir de Aristoteles — efetivamente lido — para dele abrir
uma nova distancia. O periodo que transcrevemos no corpo do texto serd repetido aqui para melhor
contextualizar sua sequéncia: “A experiéncia é sempre imprescindivel ao poeta, mesmo que s6 seja para
dela se evadir através da arte, a qual nessa medida assume uma funcéo catdrtica relativamente ao proprio
autor e ndo apenas quanto aos sentimentos do espectador, Gnica hipotese contemplada por Aristoteles ao
definir a tragédia” (BELO, 2002, p. 59) [grifos nossos].

22 Expressdo que da titulo a um dos livros de Collot. Matéria da linguagem e experiéncia sensorial do
mundo: “C’est par cette liaison que la signifiance poétique est matiére-émotion” (COLLOT, 1997, p. 62).
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Dresser ’objet contre le sujet, le corps contre ’esprit, la lettre contre la signification,
c’est manquer I’essentiel, et le plus difficile & penser, qui est leur implication
reciprogue. La poésie moderne nous invite a nous affranchir de ces dichotomies, pour
tenter de comprendre comment le sujet lyrique se constitue dans um rapport a I’objet,
qui passe notamment par le corps et par les sens, mais qui fait sens et nous émeut a
travers la matiére du monde et des mots® (COLLOT, 1997, p. 5).

[0 sujeito] pertence ao nimero das coisas, € uma delas, esta preso na textura do
mundo, € a sua coesdo é a de uma coisa. Mas, posto que Vvé e se move, ele mantém as
coisas em circulo a sua volta, elas sdo um seu anexo ou prolongamento, estdo
incrustadas na sua carne, fazem parte da sua definicdo plena, e 0 mundo é feito do
mesmo estofo do corpo (MERLEAU-PONTY, 2002, p. 21)

No livro Alguns circulos, em sequéncia de textos em que JMFJ se dedica a
investigar o corpo (seus movimentos, 0 espago que ocupa, sua visibilidade, as relacdes
com palavra, morte, imagem), desenham-se uma paisagem, uma materialidade corpérea
e uma subjetividade moventes, liquidas — como o horizonte, o cotidiano ou a poesia — e
coparticipantes. Mar, agua, praia, vento urdem questionamentos acerca do sujeito (meu
ser; eu existo aqui por quanto tempo; que quero eu fazer), das imagens, do escrever

poético e da duracdo das coisas:

Um corpo cai. Onde um corpo cai

Participo
sobre este horizonte de mar
sobre este quotidiano de agua

COrpo que se move movendo-se 0 meu ser
quase agua quase fadiga (JORGE, 1987b, p. 132).

Uma terra estd no meio do mar.

Procuro a distancia que nos separa

[...]

A erosdo da terra. A luz vinda de todas as partes do mar.

Corpo ou instante

tomada terra contra toda esperanca. A ilusdo da terra. (JORGE, 1987b,
p. 133).

A praia
(quem o sabe por entre 0 que se paga com a morte?)

2 Colocar o objeto contra o0 sujeito, 0 corpo contra o espirito, a letra contra a significagdo é perder o
essencial, e o mais dificil de ser pensado, que é sua implicacéo reciproca. A poesia moderna nos convida
a nos libertar dessas dicotomias, para tentar entender como o sujeito lirico se constitui em relagdo ao
objeto, passando especialmente pelo corpo e pelos sentidos, mas que faz sentido e nos move através da
matéria do mundo e das palavras (traducdo nossa).
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0 perigo desta imagem de onde vem o nome praia
(eu estou eu existo aqui por guanto tempo?)

inadequado jogo inadequado corpo a praia o vento

quase

o limite do frio: que quero eu fazer com esta praia? (JORGE, 1987b,
p. 139).

Em Ruy Belo, assiste-se também a imbricacdo liquida de paisagem maritima e
sujeito, em desassossego de ondas, verso, memoria, subjetividade e interrogacdes sobre

comecos, fins, vida e morte:

A memdria é em mim memaria do mar

quando lembro quem fui oico o mar a marulhar

mesmo quem sou esta inquietagéo

este eterno comego sem comego

este deixar as coisas afinal por acabar (BELO, 2009, p. 793).

mar dramatico e verde dever de eu o ver

no verde desespero por que espero

arvore verde do pressentimento

aqui ou no més de agosto em que me gasto

e entre mar e eu sozinho eu

gue ha muito me demoro nesta terra (BELO, 2009, p. 794).

depois de tudo isto busquem-me no fundo desta luz

da luz fundente ao longe sobre o mar

no eterno sorrir de coisas roseas

no doirado poente do meu rosto adolescente

escolhos e medusas e corais vento do largo

setembro marés vivas cabeleiras ruivas (BELO, 2009, p. 801).

“Participo”, “este”, “esta”, “desta” os déiticos evidenciam a condi¢ao
participante do sujeito em relagdo a paisagem — que, no entanto, ndo se apresenta como
quadro estatico e bem acabado, oferecendo reflgio romantico, utopia de integracdo ou
identificacdo entre sujeito e mundo. Nos poemas, leem-se terra erodida, horizonte de
mar (distancia e instabilidade), perigo, mar dramatico (verde desespero), arvore verde
do pressentimento; e mesmo o “eterno sorrir de coisas roseas” ou o “doirado poente”
sdo pinturas de morte. O estar no mundo é problematico, incerto. Flutua em iluséo,

movéncia, em luz que se reflete em mil estilhacos de agua e funde planos perspectivas.
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J4

O “inadequado jogo inadequado” de JMFJ ¢ “este eterno comego sem comecgo” de RB:
a inquietacdo do sujeito no mundo e na poesia.

A estrutura significativa da paisagem € tensionada por ambiguidades,
instabilidades e lacunas. Em certos poemas, 0s contornos perdem defini¢do, criando
limiares, periferias, janelas, beira-mar; espagos de interpenetracdo ou sobreposicdo de
elementos.?* O litoral desenha-se com areias sujeitas ao vento, aves flagradas em pleno
VOO — existéncias que sdo apenas em sua mobilidade, no que tém de incapturavel. Em
uma dialética de visiveis e invisiveis, de horizontes externos e internos variaveis,
convivem na paisagem sombras, lados ocultos, espagos ndo abarcados pela viséo.

Vazios que também significam.?

Esta praia esta paisagem de dunas

— joinas canas juncos

memoria reduzida ao circulo de uma ave
ora nascendo

ora errando

ora ocultando o voo

por uma duna mais

horizonte de horizontes. Esta praia. (JORGE, 1987b, p. 52).

Aves td0 numerosas como as areias do mar
vieram até nds sobre as dunas a voar
traziam pendurado o grande véu da sombra (BELO, 2009, p. 260).

Como as paisagens, as subjetividades também mostram-se inconstantes, em
permanente movéncia; incapazes de encontrar um reconhecimento para si mesmas,
fechar uma identidade, seja na linguagem ou nos tracos corporais. Nome e corpo séo
insuficientes, anacronicos, descolados. “Eu sou agora irmdo do narrador meu proprio /

irmao / testemunhando a aventura / fixada de tanta outra maneira” (JORGE, 1987b, p.

24 «Talvez possa chorar & periferia a beira-mar da minha vida / talvez seja cantar o Gltimo recurso / [...] /
Talvez nos reste uma janela sobre a madrugada / cingindo o rosto aos mais distantes gestos” (BELO,
2009, p. 144). “Eu vi subir / o mar sobre a areia do mar” (JORGE, 2000, p. 63).

%> Mais uma vez, sdo (teis as reflexdes de Michel Collot, para quem “as falhas no visivel sdo também o
que articula o campo visual do sujeito com o de outros sujeitos: o que é invisivel para mim em
determinado instante € 0 que um outro, no mesmo momento, pode ver. A estrutura do horizonte da
paisagem revela que ele ndo é uma pura criagdo de meu espirito, pertence tanto aos outros quanto a mim,
é o lugar de uma conivéncia . Ela Ihe da a espessura do real e o religa ao conjunto do mundo.

Enfim, essa limitacdo do espaco visivel contribui para assegurar a unidade da paisagem.
Justamente porque ndo se da a ver por completo, a paisagem se constitui como totalidade coerente; ela
forma um ‘todo’ apreensivel ‘de um sé golpe de vista’, porque ¢ fragmentaria.” (COLLOT, 1986, p. 212,
213 e 214). Apud GRIMM, Denise. Texto traduzido para sala de aula.
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87). “vejo com magoa que incessantemente passa a agua / E eu que passo quando vejo
que ela passa / que sou eu proprio agua que circula e passa” (BELO, 2009, p. 488); “e
regresso a um rosto onde nunca estou” (BELO, 2009, p. 158); “se sou alguma coisa sou-
o sem saber” (BELO, 2009, p. 670). Em permanente passagem, 0S Sujeitos arrastam
restos, fragmentos — e, também, lembrancas. Na configuracdo poética da memoria, seja
ela coletiva ou individual, o mar é o bastidor em que se tecem a fugacidade e o
cruzamento de tempos: “Um galedo navega os mares d’Oriente / nesse triste fluir a que
se chama memoria, / ainda ferem os dias de hoje / as suas velas (JORGE, 1997, p. 18);
“Era um domingo lembro-me e lembrando é agora domingo na minha memoria /
memoria fugitiva com a agua” (BELO, 2009, p. 551-552).

O sujeito despossui-se e nega-se a Si mesmo, e é justamente nessa negacao e
desapossamento que reside a tunica forma de identidade e existéncia: “Vivo de
aparéncias vivo de ilusdes”; “escrevo para existir ¢ tenho vergonha de fazer ler”
(JORGE, 19870, p. 76); “Olha meu amigo / o que Se promete raramente se cumpre e eu
/ eu sou tao infiel a tudo” (JORGE, 1987b, p. 77-78); “Nao tenho mais cangdes / nem
horas de navegantes” (JORGE, 1981, p. 20). A afirmacdo da existéncia, portanto, ndo
exclui o ndo, a falha, o ilusério: ao contrério, é ali mesmo que ela se faz. Em “Discurso
branco sobre fundo negro”, RB leva essa afirmacdo a Ultima consequéncia: tudo —

incluindo o mar e 0 homem — se afirma na destruicao:

Sob essa calma condi¢do humana

SO 0 que ndo existe de verdade existe

mesmo quando em negar persiste a minima identidade
Nunca como na morte a vida se afirmou

[..]

e até o mar se afirma na destruicédo

a que as ondas que ele é procedem ao quebrar na areia
[..]

Homem sujeito ao tempo em véo me rebelei

e se jamais alguém eu dominei

muito menos a mim me dominei alguma vez (BELO, 2009, pp 711-
715).

Negacdo, morte, destruicdo. A paisagem marinha expde o que falta, o que

fracassa na relagdo do homem consigo mesmo, com o tempo e com o0 mundo. E expde,
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também, a insuficiéncia da linguagem. “Dar um nome a este mar ¢ impossivel”, escreve

JMFJ (JORGE, 1981, p. 104), que questiona:

Hoje os poderes estranhos sdo

0s nossos desejos. N&o hé ciéncia

do mar porque o mar é

um ritmo. Como representa-lo? (JORGE, 19873, p. 21)

Como hei-de prometer as coisas
que se movem no mar

0s dedos que demoram na leitura

0s modos que tecem devagar
0 escuro a tocar-nos

nome novo

adormecem na areia

0s quartetos

sob as cordas dos barcos

as maos
sob as aguas dos peixes

onda a onda
como hei-de prometer as coisas (JORGE, 1987a, p. 25)

Insuficientes sdo as palavras; e também movedicas, fugazes:

Nenhum robinson cruzoé povoa a minha ilha

Sou homem da palavra aquilo que mais passa

e ao mar e ao vento imolo o que na areia escrevo (BELO, 2009, p.
545)

E justamente naquilo que mais passa que se afirmam o existir e o escrever. “A
palavra parte do inquietante, do caminho por / que me perco, sentido que € dito e ndo
tomamos” (JORGE, 1987a, p. 86); “Isto quer dizer / esta praia este mar ¢ a forma
possivel de atencdo / oceano visivel mostrado por mim” (JORGE, 1987b, p. 56). A
escrita, como tudo o mais, é passageira — “sinto que ¢ de matéria breve que/tenho
composto todos os meus objetos” (JORGE, 1987a, p. 88). Imbrica-se com a

subjetividade e com o mundo e, como eles, ¢ “filha do tempo”, ainda que deva lutar
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para vencé-lo.?> A movéncia de matérias, percepcdes, palavras e subjetividades
atravessa 0s poemas, como aquele em que JMFJ comeca com rochas se transformando
“por temperatura ou pressao por mudanga” noutras rochas e encerra com a terra
mudando o sujeito “por mudanga por temperatura e pressao” (JMFJ, 1987b, p. 46).
Neste poema, o0 local privilegiado das transmutacGes é a praia — do vento, do “tempo
areia/instavel acto”. Praia/poema de rochas/signos que se transformam, onde o sujeito

teima em estar/escrever, percorrer e testemunhar:

Por esta praia o vento chega

enquanto certas rochas se transformam
por temperatura ou pressao por mudanca
noutras rochas.

Tu ndo vens?
O que me falta depois de muitos anos
esta resisténcia eu separo.

Ainda aqui estou, a teimosia

é também um facto de civilizacéo.
Testemunho percorro o tempo areia
instavel acto

frase dominando entre mim e o objeto.

Que
0 sol demore.
Mesmo a areia que tempo levou a nascer?

O contrério do mar é o poema
espécie de navio
se por acaso abril é quase verao.

Se néo souber o verso destas frases

a culpa n&o é minha digo-o

de mim para mim a terra mudou-me

por mudanga por temperatura e pressdo. (JORGE, 1987b, p. 46).

Em RB, podemos voltar ao poema “Discurso branco sobre fundo negro” para

observar o enlagcamento de sujeito e palavra no passar incessante imolado pelo tempo:

% Citamos RB: “A palavra poética tem, em segundo lugar, de vigorar para além da conjuntura que se
verificou com o seu nascimento. Tem de subsistir, muito embora as coisas sejam transitérias e morram.
Tem de vencer o tempo. As vicissitudes por que passa resultam sempre da sua condicio temporal. E filha
do tempo, a sua vida tem de dar testemunho das circunstancias que a viram nascer. E, no entanto, tem de
vencer o tempo. Tem de poder ser dita na auséncia da coisa que o tempo matou” (BELO, 2002, p. 77).
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O tempo escreve dia a dia sobre a areia

palavra por palavra a pura histéria

de quanto passar por passar inecessario fui

e nem dessa beneditina historia ficard memoria

Sopra sobre 0s meus dias 0 vento norte

mata-me 0 mesmo sol que me da vida

emaranha-me a maquina do mundo

e tudo era no fundo simples era nada mais do que passar (BELO,
2009, pp 710-711).

Na busca sabidamente fracassada que € o escrever, 0 que se pode € justamente
expor as lacunas, mostrar o que falha: “é da palavra errante que / devemos falar, da
distancia / das coisas ou da cor do mar”, defende JMFG (JORGE, 1987a, p. 34). As

tensdes ndo sdo resolvidas, mas dadas a ver:

Do mar o que existe é incolor.
Peixes. Objectos perdidos.

O sol é barco movendo-se
pelo caminho mais curto.

O corpo a imagem contraida do mundo,
verdadeira e falsa. (JORGE, 1987a, p. 38).

A porta abre-se temos sono
ndo soubemos guardar do mar
0 momento exacto (JORGE, 1987a, p. 72).

Exercita-se uma nomeacao que se afirma com (e n&o apesar de) suas fendas®’ e
sua moveéncia (pelos significados incessantemente atualizados na relacdo uns com o0s
outros e pelo leitor; em seus dialogos com 0s demais textos do autor e com outros
textos): “verborum vetus interit aetas / e a palavra, essa, ndo voltard mais”; “Nao ha
mais folha ou casa ou alegria onde habitar” (BELO, 2009, p. 155). Nome de agua
(JORGE, 1981, p. 43), canto liquido (BELO, 2009, p. 740) é o que se entoa nessas
poesias.

A questdo da paisagem nas poesias de JMFJ e RB €, assim, uma afirmacéo da
poténcia do falho (e tratamos por falho tanto as distancias criticas e reelaborativas entre

27 «Um rei procura os limites do mar, / 0 poeta o sono através da unidade.” (JORGE, 1987a, p. 39),
escreve JMFJ para, adiante, observar: “Fim ou movimento? Toda a / unidade sera sempre uma / auséncia
e um excesso.” (JORGE, 1987a, p. 45). E Belo escreve: “Sem alteridade ndo ha unidade / a poesia pode
muito para mim / pois vem iluminar os meus fantasmas” (BELO, 2009, p. 846).
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real, texto e subjetividades quanto os ocultos e os invisiveis, os indiziveis, os
inapreensiveis; os hiatos de memoria, as ilusdes; as erosdes da matéria, as lacunas da
percepcao sensivel). Ao pdr em cena as falhas de corpo, mundo e escrita, esses textos
ndo tentam resolver as questdes provocadas por elas nem cedem a tentacdo de ignora-
las, estabilizé-las ou neutralizé-las. O que fazem é exibi-las, assumi-las em toda a sua
impossibilidade de solucdo ou religacdo. Mais do que isso: essas escritas operam tais
falhas, que sdo atuadas e atualizadas, construidas dentro do mundo poético.?® Ao fazé-
lo, reconhecem-nas como parte inelutavel de qualquer parte ou todo; condicdo mesma
para a existéncia e a escrita. E, portanto, a partir do que se conhece, da experiéncia do
cotidiano com tudo o que ele tem de falho, que esses poetas alargam os limites para “o
passivel de ser concebido™, a energeia — ainda que com a ansia, de antemdo sabida

frustrada, de perscrutar o inconcebivel. Dai a perene busca que é a poesia.
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