LEITURA DE SARAMAGO
— ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA

Jodo Vicente Ganzarolli de Oliveira

Olho as coisas cono se 0s meus
olhos ndo estivessent habituados.
José Saramago

Como seria um mundo habitado por cegos? Essa é a pergunta que José
Saramago convida o leitor a fazer ao longo do seu livro mais recente, que,
embora se enquadre no género romanesco, recebe o nome de ensaio.

Ensaio sobre a cegueira é uma utopia. Obra atipica na trajetéria ficcional do
autor portugués, nao se apoia em fatos reais!. O lugar da agao é indefinido; o
romance também nao esclarece a época em que se passam os fatos e tampouco o
tempo de duragio da misteriosa cegueira que se apodera de toda uma coletivi-
dade. Nao obstante, ha indicativos que apontam para um cendrio urbano inserido
na 6rbita neoliberal do Ocidente contemporaneo, em sua crescente dindmica de
expansao planetaria: o aproveitamento racional do espago; a importancia conce-
dida aos bens de consumo industrializados (e. g., o episddio do supermercadc);
o tipo de ocupagdo das personagens; o tema da redugdo do homem a condicao
de objeto; o papel alienante da industria do turismo...

Comvrelagao aesse tltimo tépico, atentemos para odiscurso da meulher domédico,
tnica personagem que mantém a capacidade de ver em meio a cegueira coletiva:

Quando enfim levantou os olhos, mil vezes louvado seja o deus das
encruzilhadas, viu que tinha diante de si um grande mapa, desses que
os departamentos municipais de turismo espalham no centro das cida-
des, sobretudo para uso e tranquilidade dos visitantes, que tanto que-
rem poder dizer aonde foram como precisam saber onde estao.2

E altamente expressiva a indefinigdo espacio-temporal que caracteriza
Ensaio sobre a cegueira. Os episddios retratados sao alheios as demarcagdes
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instituidas pela geografia e pela histéria, pois dizem respeito a um tema de
carater universal — falam da esséncia do homem enquanto ser em busca de
sentido para a vida.

Cabe aqui uma ressalva: o romance de Saramago retrata o desespero de
pessoas que vao se tornando cegas em um mundo ondea visao é supervalorizada
e, por consequéncia, as orientagbes de caréter visual sdo preponderantes. Esse
mundo é o ocidental, a despeito da postura generalizante assumida pelo autor:

[.] o mal é sermos cegos. A mulher do médico disse ao marido: O
mundo esta todo aqui dentro.3

Tal como no caso da delimitagao de lugar e de época, nao ha explicagdes
para a causa da cegueira contagiosa que comega com um homem que dirigia
seu carro em meio ao trafego, e se espalha gradualmente por toda a cidade
imaginaria de Saramago. As personagens perdem a visao de forma tao inex-
plicavel quanto a recobram.

A énfase do discurso recai sobre os efeitos do fenémeno. Saramago
denuncia a fragilidade dos alicerces racionais em que se apoia o mundo
contemporaneo. Ja nas primeiras linhas, Ensaio sobre a cegueira traga os contor-
nos do cenério onde se desenvolve a histéria. Hostil por natureza, o espago
urbano atingiu um nivel de organizagdo que escapa a capacidade de com-
preensao do morador comum. O mundo automatizado ofusca as diferencas
entre o homem e os seres inanimados. Imerso em uma ambiéncia espacial
alienante, o ser humano se reduz a categoria do coletivo (pedes, a gente). Aqui,
o homem individual é apenas mais um objeto entre muitos:

O disco amarelo iluminou-se. Dois dos automéveis da frente aceleraram
antes que o sinal vermelho aparecesse. Na passadeira de pedes surgiu o
desenho do homem verde. A gente que esperava comegou a atravessar a
rua pisando as faixas brancas pintadas na capa negra do asfalto, nao ha
nada que menos se parega com uma zebra, porém assim lhe chamam*

Datam da época de Homero as primeiras referéncias acerca do papel
hegemoénico da visao na sociedade ocidental. Legitimado através da corres-
pondéncia biunivocaentre ver e conhecer, esse papel se concentra na passagem
seguinte, de Sto. Agostinho:

De fato, pertence aos olhos o ato de ver. Contudo, também utilizamos
omesmo verbo para os outros sentidos quando, através deles, temos o
intuito de chegar ao conhecimento. Assim, em vez de dizermos: ‘escuta
como brilha, ‘cheira como resplandece, ‘saboreia como reluz, ou ‘apal-
pa como cintila, dizemos que todas essas coisas sdo vistas. Entretanto,
nao dizemos apenas: ‘'vé como brilha, o que cabe exclusivamente aos
olhos perceber, mas também: ‘vé como ressoa, ‘vé o aroma que tem, ‘vé
que gosto tem, ‘vé como é duro.5
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(A mesma perspectiva nédo se aplica a culturas cuja tradigdo sensorial se acha
orientada por outros critérios de valorizagao. Da-se isso, por exemplo, entre
as tribos de esquimés. Vivendo em um espago visualmente pouco diferencia-
dodevidoapresengadominanteda cor branca, os esquimds, para a orientagao,
utilizam sobretudo o olfato, a audigao e o tato.6)

A passagem agostiniana encontra ressonancia no romance de Saramago, pois
o advento da cegueira ndo é compensado pela permanéncia dos outros sentidos;
em verdade, os dados transmitidos por eles revelam-se insuficientes e tendem a
se confundir com as reminiscéncias deixadas pelas imagens visuais de outrora:

Era como se houvesse um muro branco do outro lado. Sentia o coiitato
do aro metdlico na arcada superciliar, rogava com as pestanas a minus-
cula lente, mas nao os podia ver, a insondéavel brancura cobria tudo.
Sabia que estava na sua casa, reconhecia-a pelo odor, pela atmosfera,
pelo siléncio, distinguia os méveis e os objetos s6 de tocar-lhes, passar-
lhes os dedos por cima, ao de leve, mas era também como se tudo isto
estivesse ja a diluir-se numa espécie de estranha dimensao, sem dire-
¢bes nem referéncias, sem norte nem sul, sem alto nem baixo.”

O trecho seguinte também é eloqliente a esse respeito:

Tentou imaginar como seria o lugar onde se encontrava, para ele era
tudo branco, luminoso, resplandecente, que o eram as paredes e o chdao
que nado podia ver, e absurdamente achou-se a concluir que a luz e a
brancura, ali, cheiravam mal.8

Sintonizando com a falta de referéncias que norteia um ambiente onde se vive
as cegas, as personagens de Ensaio sobre a cegueira nao tém nome; podemos
reconhecé-las pelo papel quelhes cabe no decorrer da narrativa. Temos, portanto:
oprimeirocego, o ladrdo, o homem da venda preta, arapariga dos 6culos escuros,
omédico, a mulher do médico... Trata-se de mais um registro atinente a fragmen-
tacao do individuo no mundo atual. Tolhido em sua personalidade, o0 homem
ocidental passa a integrar as fileiras da cultura de massa.

Note-se que, na civilizagao recém-industrializada do século XIX, o advento
de uma arte eminentemente visual — a fotografia — reflete modificagdes de
grande alcance. A arte do fotégrafo (e, por extensao, a do cineasta) pde em xeque
a originalidade do préprio trabalho artistico, na medida em que permite repro-
duzir, gracas a maquinaria modema, inimeras copias idénticas a partir damesma
matriz. Tendo por base as linhas de montagem, a produgao mecanizada da era
industrial provoca efeitos profundos sobre o comportamento humano, a comegar
por aqueles que trabalham no interior dasfabricas. E o que Charles Chaplin retrata
de forma magistral em Tempos Modernos, sobretudo nas cenas dedicadas ao
trabalhador que parafusava pegas de um produto industrializado: qual é o
produto? a que finalidade se destina? — ele mesmo parece nao saber.
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A obra de Saramago aponta para o limite extremo do mesmo quadro de
alienagao. Impera o anonimato:

Mandou parar o tdxi um quarteirdo antes, misturou-se com as pessoas
que seguiam na mesma diregdo, como que deixando-se levar por elas,
anbénima e sem nenhuma culpa notéria.?

As personagens evocam estere6tipos; isso, porém, nao as impede de escapar
eventualmente as classificagdes e revelar tragos particularizantes, conforme
se verificana passagem a seguir, que fala da rapariga dos dculos escuros:

Sem duvida, esta mulher vai para a cama a troco de dinheiro, o que
permitiria, provavelmente, sem mais consideracdes, classificd-la como
prostituta de fato, mas, sendo certo que s6 vai quando quer e com quem
quer, nao é de desdenhar a probabilidade de que tal diferenca de direito
deva determinar cautelarmenteasuaexclusao co grémio,entendidocomo
um todo. Ela tem, como a gente normal, uma profissao, e, também como
agentenormal, aproveita ashoras que lhe ficam: para dar algumas alegrias
ao corpo e suficientes satisfagdes as necessidades, as particulares e as
gerais. Se ndo se pretender reduzi-la a uma defini¢do primaria, o que
finalmente se devera dizer dela, em lato sentido, é que vive como lhe
apetece e ainda por cima tira dai todo o prazer que pode.10

As linhas citadas também revelam a énfase concedida pelo autor as
personagens femininas. Em suas préprias palavras, “as mulheres valem mais
do que nds, homens”!1. Fiel a esse postulado, Ensaio sobre a cegueira tem sua
heroina nafigura da mulher domédico, ainica personagem que mantém o dom
de ver em meio aos cegos:

Gragas aos teus olhos é que estamos vivos, disse a rapariga dos 6culos
escuros [...]12

A cegueira em questao se caracteriza pela brancura. Através desse simbo-
lismo, o autor inverte as referéncias cromaticas atinentes a cegueiraenquanto
patologia concreta: no espectro luminoso, o branco é a cor obtida mediante a
unido das cores basicas; j4 a cegueira consiste justamente no escurecimento
das impressoes visuais. Ver tudo branco implica estar em um universo radical-
mente homogéneo, onde as formas e as cores dos seres escapam inclusive a
reminiscéncia daqueles que nao tenham nascido cegos:

Como toda a gente provavelmente o fez, jogara algumas vezes consigo
mesmo, na adolescéncia, ao jogo do E se eu fosse cego, e chegara a
conclusdo, ao cabo de cinco minutos com os olhos fechados, de que a
cegueira, sem dividaalgumaumaterrivel desgraca, poderia,ainda assim,
serrelativamente suportavel se a vitima de tal infelicidade tivesse conser-
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vado uma lembranga suficiente, ndo sé das cores, mas também das
formas e dos planos, das superficies e dos contornos, supondo, claro
estd, que a dita cegueira nao fosse de nascenga. Chegara mesmo ao
ponto de pensar que a escuridao em que 0s cegos viviam nao era, afinal,
senao a simples auséncia da luz, que o que chamamos cegueira era algo
quese limitava a cobrir a aparéncia dos seres e das coisas, deixando-os
intactos por trds do seu véu negro. Agora, pelo contrario, ei-lo que se
encontrava mergulhado numa brancura tao luminosa, tao total, que
devorava, mais do que absorvia, ndao sé as cores, mas as proprias coisas
e seres, tornando-os, por essa maneira, duplamente invisivels.13

Sabe-se que a cegueira ndo se contrai por contagio, tal como acontece no
romance. Com essc recurso imagindrio, o autor verticaliza mais uma vez o
problema do isolamento do homem contemporaneo. Face a aparente auto-su-
ficiéncia de um espaco povoado pelas incessantes inovagdes tecnoldgicas, o
homem pés-moderno tende a se manter recluso dentro dos limites do seu
universo interior — o outro passa a ser todo aquele que, de alguma forma,
ameaga romper tal isolamento.

Pois é justamente isso o que fazem os cegos de Ensaio sobre a cegueira. O
livro insiste na dificuldade que hd em conviver com as diferengas; o cego
personifica a alteridade, com toda a carga pejorativa que se possa imaginar:

Olhando a situagdo a frio, sem preconceitos nem ressentimentos que
sempre obscurecem o raciocinio, havia que reconhecer que as autoridades
tiveram visdo quando decidiram juntar cegos com cegos, cada qual com
seu igual, que é a boa regra da vizinhanga, como os leprosos [...]14

E significativo o fato de que, a fim de evitar o alastramento da doenga, as
autoridades escolhem um manicomio como lugar de confinamento dos cegos.
Associando a cegueira a loucura, Saramago atinge o 4pice da expressividade
no que tange ao estranhamento causado pelos cegos no seio de uma comuni-
dade eminentemente racional. Assim como a visdao remete metaforicamente a
racionalidade, a cegueira evoca a perda da razéo. Eis o que diz o autor por
ocasiao da fuga dos cegos:

Entéo, para simplificar, aconteceu tudo a0 mesmo tempo, a mulher do
médico anunciou em altas vozes que estavam livres [..] O portao esta
aberto de par em par, os loucos saem.

Diz-se a um cego, Estas livre, abre-se-lhe a porta que o separava do
mundo, Vai, estas livre, tornamos a dizer-lhe, e ele nao vai, ficou ali
parado no meio da rua, ele e os outros, estdo assustados, ndo sabem
para onde ir, é que ndo ha comparagio entre viver num labirinto
racional, como §é, por defini¢do, um manicémio, e aventurar-se, sem
mao de guia nem trela de cdo, no labirinto dementado da cidade, onde
a memoria para nada servird, pois apenas serd capaz de mostrar a
imagem dos lugares e ndo os caminhos para la chegar.15
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Paradoxalmente, faz parte das raizes de diversas culturas (inclusive da
ocidental)a crenca de que a cegueira promove uma compreensao mais intensa
da realidade, uma visao além das aparéncias. No plano simbélico, o cego é um
homem que vé mais do que os outros.

As personagens de Saramago, estere6tipos do mundo pés-moderno, fica-
ram cegas por causa do excesso (e ndo da caréncia, tal qual se d4 na cegueira
real) de mensagens dirigidas aos olhos, que atuam como metonimia da
percepgao humana em sua totalidade:

Com o passar do tempo, mais as atividades da convivéncia e as trocas
genéticas, acabamos por meter a consciéncia na cor do sangue e no sal das
lagrimas, e, como se tanto fosse pouco, fizemos dos olhos uma espécie de
espelhos virados para dentro, com o resultado, muitas vezes, de mostra-
rem eles sem reserva o que estdvamos tratando de negar com a boca.l?

O vinculo entre a visao e o conhecimento foi rompido; a cegueira denuncia
a insuficiéncia da linguagem para retratar uma realidade inesperada:

Ja no meio da rua atravessando-a, a mulher do médico e o marido nao
puderam ouvir a observagao do segundo cego, Por que terd ela dito que
ndo via, que nao via entrar e sair ninguém, e aresposta do terceiro cego,
Sao maneiras de falar, ainda ha bocado, quando tropecei, tu me per-
guntaste se eu nao via onde punha os pés, é o mesmo, ainda nao
perdemos o costume de ver, Meu Deus, quantas vezes isto ja foi dito,
exclamou o primeiro cego.18

Cegaem ummundo feito para quem tem olhos, a sociedade dos cegos requer
a instauragao de um novo modelo de compreensao da realidade; trata-se de
fundar uma nova epistéme. O médico (personificagdo da ciéncia oftalmolégica)
nao encontra na medicina recursos aptos a desvendar o mistério levantado pela
cegueira branca e contagiosa. Cego ele também, sua atitude inicial é a reagao:

Diferente foi o que se passou com o oftalmologista, nao s6 porque se
encontrava em casa quando o atacou a cegueira, mas porque, sendo
médico, nao iria entregar-se de maos atadas ao desespero, como fazem
aqueles que do seu corpo s6 sabem quando lhes déi.19

A nova doenga, porém, nao se submete aos pardmetros consagrados que
ele aprendera a identificar na vida académica e profissional. Resta-lhe apenas
a resignacao:

A morte também nao se pega, e apesar disso todos morremos, [...]
Lembre-se de que se estou cego foi por ter observado um cego, Nao hd
a certeza, H4, pelo menos uma boa presungao de causa e efeito, Sem
divida, contudo ainda é demasiado cedo para tirarmos conclusoes,
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dois casos isolados ndo tém efeito estatistico, Salvo se nesta altura ja
somos mais do que dois [...]20

O saber tradicional revelou-se incapaz de dar conta da realidade, em sua
dinamicainesgotavel de realizages; os valores miticos e cientificos edificados
ao longo dos séculos perderam a validade. Assiste-se a morte da palavra. Cabe,
pois, criar outros alicerces para uma nova estrutura de relacionamento do
homem consigo mesmo e com os outros seres:

Proclamava-se ali o fim do mundo, a salvagao penitencial, a visao do
sétimo dia, o advento do anjo, a colisdo césmica, a extingao do sol, o
espirito da tribo, a seiva da mandragora, o unguento do tigre, a virtude
do signo, a disciplina do vento, o perfume da lua, a reivindicagao da
treva, o poder do esconjuro, a marca do calcanhar, a crucificagdo da
rosa, a pureza da linfa, o sangue do gato preto, adorméncia da sombra,
a revolta das marés, a l6gica da antropofagia, a castracdo sem dor, a
tatuagem divina, a cegueira voluntaria, o pensamento convexo, o c6n-
cavo, o plano, o vertical, o inclinado, o concentrado, o disperso, o
fugido, a ablagao das cordas vocais, a morte da palavra [...]21

A prépria cegueira branca é, em si, uma contradicdo. A etimologia consa-
gra a associagdo da cegueira com a cor negra. Enquanto, no plano médico, a
perda da visdo se identifica com uma luz que se apaga, o fendémeno descrito por
Saramago ¢ mais como una luz que se acende:

Vejo tudo branco, senhor doutor. [...]

O médico perguntou-lhe, Nunca tinha acontecido antes, quero di-
zer, o mesmo de agora, ou parecido, Nunca, senhor doutor, eu nem
sequer uso 6culos, E diz-me que foi de repente, Sim, senhor doutor,
Como uma luz que se apaga, Mais como uma luz que se acende [...]22

Falar de uma amaurose branca implica um desacordo em relagao a lingua-
gem. Pois a palavra descende do termo grego amdurosis, que pode designar
tanto o processo de escurecimento no sentido fisico quanto no sentido figura-
do. E o que permite a Aristételes, na Ldgica, utilizar amdurosis no sentido de
diminuigdo da capacidade intelectual?3. Sob o ponto de vista neurolégico, o
problema ndo é menos complicado. Saramago justifica:

O cego afirmara categoricamente que via, ressalve-se também o verbo, uma
cor branca uniforme, densa, como se encontrasse mergulhado de olhos
abertos num mar de leite. Uma amaurose branca, além de ser etimologica-
mente uma contradigio, seria também uma impossibilidade neurolégica,
uma vez que o cérebro, que nao poderia entdo perceber as imagens, as
formas e as cores da realidade, ndo poderia da mesma maneira, paradizé-lo
assim, cobrir de branco, de um branco continuo, como uma pinturabranca
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sem tonalidades, as cores, as formas e as imagens que a mesma reali-
dade apresentasse a uma visao normal, por muito problematico que
seja falar, com efetiva propriedade, de uma visao normal.24

Ensaio sobre a cegueira descreve um processo gradativo de regressao do
homem na escala ontolégica. Destituido dos olhos — e, por extensao metafé-
rica, da capacidade de raciocinar convenientemente — o homem se animaliza:

As caixas estavam longe da porta que ligava o atrio ao corredor, para
encontra-las tiveram de caminhar de gatas, varrendo o chao adiante
com um brago estendido, enquanto o outro fazia de terceira pata [...]25

O passo seguinte se mostra ainda mais radical; € quando o ser humano se
reduz acoisa:

Puxava, como um saco, a perna ferida.26

[...] o telhado da ala esquerda veio-se abaixo com medonho estrondo,
esparrilhando labaredas por todos os lados, os cegos precipitaram-se
para a cerca gritando, alguns nao conseguiram, ficaram la dentro,
esmagados contra as paredes, outros foram pisados até se transforma-
rem numa massa informe e sanguinolenta [...]27

O mundo imaginério de Saramago nao se limita a perda das referéncias
espaciais; o tempo também se vé obliterado nessa ambiéncia onde impera o
irracional:

Atengao, ao terceiro sinal serdo quatro horas. Uma das cegas pergun-
tou, rindo, Da tarde, ou da madrugada, e foi como se o riso lhe doesse.
Disfarcadamente, a mulher do médico acertou o relégio e deu-lhe
corda, as quatro eram as da tarde, ainda que, na verdade, a um relégio
tanto lhe faz, vai da uma as doze, o mais sao idéias dos humanos.?

Com efeito, a mensuragdo é um recurso artificial que se impde ao curso
inexoravel da temporalidade; s6 0 homem percebe a passagem do tempo, que,
em si mesmo, se mostra indivisivel. Medir o tempo significa conceder um aspecto
linear a ordem das coisas; s6 assim a existéncia adquire carater histérico.

Essa questdo perpassa, de modo subjacente, o mundo descrito por Sara-
mago. Também fiel a correspondéncia metaférica entre a visao e o conheci-
mento, a histéria surge no Ocidente sob o amparo do registro visual. Antes de
Herdédoto, Heréclito ja apontava para o testemunho insubstituivel dos olhos,
no que se refere & compreensao darealidade dos fatos?. O discurso da histéria
requer o olhar agugado do observador; assim, os acontecimentos passados
adquirem a devida legitimidade na dimensao presente do tempo, propiciando
ainda uma ligagao com o futuro. Ensaio sobre a cegueira fala-nos de um mundo
alheio as demarcagdes temporais. As personagens carecem, portanto, de uma
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dimensao histérica: Em que época acontecem os fatos narrados? O livio ndao
fornece dados precisos a esserespeito. Nao sabemos tampouco quando come-
¢a nem quando termina a experiéncia fatidica daqueles que ficaram cegos e
sararam sem saber o por qué.

Fundamental é a questao relativa ao papel revelador desempenhado pela
cegueira branca:

Por que foi que cegamos, Nao sei, talvez um dia se chegue a conhecer a
razio, Queres que te diga o que penso, Diz, Penso que nao cegamos, penso
que estamos cegos, Cegos que véem, Cegos que, vendo, nao véem.30
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