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Sim, pela minha loucura; não receio escrevê-lo.* 

Estudos recentes reconhecem na estética decadentista a operação de duas 
tarefas distintas e complementares: a de consolidar estratégias narrativas 
aptas a promoverem a superação do projeto realista/ naturalista e a de elencar 
- no interior dessas mesmas estratégias - os parâmetros instauradores da
literatura, em trâmite para a Modernidade. Como faz ver Foucault, os vetores
de desmontagem da Ordem Clássica - arrematados pelo final do século XIX
- apontaram para o deslocamento discursivo que levaria a literatura moder­
na a assumir a "loucura" proscrita pela "sanidade" da razão1 . Na vertigem
finissecular, coube à narrativa decadentista o compromisso de descrever o
colapso do discernimento positivista, ilustrando os sinais desconstrutores que
descreveriam o trânsito para o texto moderno.

Designado corno Estética da Encruzilhada, o Decadentismo desencadeou 
sintomas que buscaram revitalizar um estado de fabulações, cujo endereça­
mento estava denegado pelas doutrinas de ordenação da verdade. Dessa 
forma, além de descondicionar a literatura de uma relação servil com a ciência, 
afirmou-se como "luta instintiva pela libertação da vida interior longamente 
amordaçada por dogmas racionalistas e convenções vitorianas"2.

Emergente no crepúsculo, cumprindo o período tumultuado das duas últi­
mas décadas do século, o Decadentismo vincou mordeduras fúnebres, assomadas 
pela expansão de um sentimento aflitivo e agônico. Mobilizando a experiência de 
representações terminais, apatia e ceticismo congeminaram traduções de cerebra­
lismos mórbidos e narcisísticos - eroticamente atraídos pela putrefação e pela 
morte - com parcelas de cansaço moral herdadas do spleen baudelairiano. 

. Apontado corno texto-matriz, como paradigma de toda narrativa deca­
dentista, o romance A Rebours - publicado por J. K. Huysmans em 1884 -
coloca em cena o herói cuja "febre dos nervos"3 era portadora do quadro de
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inversões que iria contaminar uma galeria de tipos, afetados entre a voluptuo­
sidade do comprazimento no vício e a ansiedade por divagar expressões de 
dramas espirituais de cariz quase religioso. 

Estiolando o inventário de categorias da Ordem Clássica, o surto de Des 
Esseintes parece querer medir a resistência de sua própria envergadura en­
quanto dissidente do mundo harmonioso da ciência. Abatendo pelo avesso o 
esforço com que busca contabilizar a análise de sua enfermidade, o herói de 
A Rebours estabelece as rotas de uma "aventura do avessismo", que rompe 
com o Naturalismo, ao mesmo tempo que, a partir dele, abastece o vocabulário 
que discorre -em termos de" caso" -a contagem de seu próprio paroxismo, 
do seu próprio esgotamento, como naturalista decaído. 

Enquanto produção tributária da arrancada científica do século XIX, a 
prosa realista/naturalista cumpria um exercício ilustrativo, onde pontuar os 
eventos sinalizados pela ciência equivalia a homologar a sujeição alinhada 
pelo romance de tese. Sob a tutela da doxa científica, a narrativa perfilava uma 
atitude documental, tomando por base o compromisso de se fazer registro da 
realidade, interpelada empírica e experimentalmente. Contaminada pelo ví­
rus saturnino da crise finissecular, a literatura decadentista passou a distender 
em si o transtorno do paradoxo, a transgredir o princípio de referência da 
narrativa com relação às prescrições lógicas do pensamento, recusando as 
instâncias de representação do real elaboradas no horizonte do acordo 
real/verdade, fazendo cair por terra a mordaça do pequeno fato verdadeiro, 
que impunha ao texto a função de fornecer uma fatia verossímil da realidade. 

Esgarçando o otimismo realista/naturalista em sua confiança na ciência e nos 
princípios de concepção técnico-analítica do mundo, a narrativa decadentista incor­
porou, baudelairianamente, a noção de embriaguez sinestésica, fazendo a requisi­
ção do truque decadentista, não apenas enquanto mecanismo de ultrapassagem do 
texto documental, mas, especialmente, como estratégia de deslizamentos que cul­
minariam ao nível de uma oposição entre a mathesis e a semiosis 4. O curso dessa
narrativa -descompromissada com os postulados que registram e controlam uma 
relação servil com a ciência -direcionou uma nova sustentação do romanesco, não 
apenas ao estabelecer outras vias de incursão no fantástico, mas ao constituir uma 
abordagem problemática da escrita conferida no limite do fantasmático. Tal dispo­
sição foi responsável por uma espécie de cambalhota proferida na nomenclatura 
fantástica, realçando a atitude apontada por Todorov, como estímulo requisitado 
pelas ondulações do descobrimento do inconsciente. O Retrato de Dorian Gray -
único romance de Oscar Wilde e modelar exemplo da narrativa decadentista -
exibe as credenciais dessa postulação, cujo roteiro inscreve as partituras do truque 
decadentista, particularmente, no investimento simbólico que reveste uma pintura, 
um retrato, do atributo especial de poder se transformar e fazer a personagem 
sucumbir diante dele. Portanto, para a narrativa finissecular, a noção de truque 
funcionou como estratégia desconstrutora, germinando uma atitude de escrita que 
gerenciou aproximações entre o texto e os subterrâneos da ficção do sujeito, 
cruzamento suficientemente consistente no sentido de mostrar que a narrativa, mais 
do que fantástica, requisitou-se como fantasmática. 
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tuado por Baudelaire. Averbando o liminar como palco de sua diferença, o 
dandy decadentista exibiu-se como espetáculo de uma zona limite, que desafia 
tanto ética como esteticamente. Essa atitude, evidentemente, formularia uma 
experiência trágica, na proporção em que acionar as instâncias do proibido 
(anti-destino da morte) equivale a instituir-se num signo fatal. Nas resoluções 
desse dandismo, a estética decadentista adensou os recursos de sua recusa às 
platibandas da luminosidade racional, afirmando -na arquitetura crepuscu­
lar do fim de século - as colunas sombrias que consignariam a capa vestida 
pelo dandy como a indumentária do réquiem �ue, no encerramento da tradi­
ção, programou o tonus da "nevrose do novo" . 

Identificando no dandismo o transtorno de sentidos precursor da "loucu­
ra", assumida, literariamente, como pilhagem dos discursos de ordenação do 
sentido, Mário de Sá-Carneiro publica em 1914 uma novela, cuja ascendência 
confessa notável herança decadentista. A Confissão de Lúcio - ao recorrer a um 
conjunto de ornamentos finisseculares-percorre com eles a crise da narrativa 
como representação da sanidade, decorando a grande sala elíptica (C.l..p.41), 
onde o novelista seria convidado a brindar o nascimento do texto moderno. 

Pelo culto do raro e do artificial, Sá-Carneiro tem sido apontado como um 
"perfeito decadente". De acordo com Pinto de Figueiredo, esse comportamen­
to do escritor não se constituiu a partir de uma opção superficial ou de moda, 
mas de uma inevitável consequência de seu drama pessoal, de seu próprio 
temperamento, de suas próprias características de ser exilado e melancólico, 
traços que estimulam o crítico a afirmar: "Sá-Carneiro via no Decadentismo 
uma maneira de dizer não ao mundo"1º.

Fiel à bíblia huysmanina, Sá-Carneiro -através de habilidosa prática de 
reescrita - viu igualmente no decadentismo uma maneira de dizer sim à 
literatura, alçando a matriz da qual se serve aos domínios da diferença com 
que A Confissão de Lúcio é expressão de sua obra máxima como ficcionista 11

. 

Urna das mitologias do esteticismo -fortemente endossadas pela narra­
tiva decadentista -consistiu em exibir poetas, músicos, dramaturgos, pinto­
res, em síntese, artistas, tematizando os circuitos de uma trama exótica, cuja 
condução exigia do narrador fazer-se particularíssimo, no sentido de cumprir 
o raro eo impopular, aderindo ao preceito wildiano de que o verdadeiro esteta
deveria ousar ser ou usar uma obra de arte, a promover - como apontou
Gabriele D' Annunzio - "o culto profundo e apaixonado da Arte"12

. 

A adesão de Sá-Carneiro a tais orientações evidencia-se na atitude inesma 
a partir da qual a novela seleciona o elenco de seus "atores"- todos artistas, 
nevróticos e iniciados. Autorizado pelas rubricas do Esteticismo, Lúcio -o 
personagem/narrador (ele, igualmente um artista) - convocará outros sin­
gulares, prestigiando extravagâncias de uma casta de eleitos, de uma confraria 
de raros, que tomará assento numa espécie de câmara aristocrática da arte. 
Lugar irrefragável para a investidura da apresentação contundente de suas 
inquietações estéticas e existenciais: provimentos da própria estufa decaden­
tista. Refúgio refinado do narrador e seus pares, monde interdit a11x autres 
mortels13. 

222 



As cercaduras desse isolamento, segundo interpretação de Alexei Bue-
no14, tem um recorte particularizador: 

No caso de Sá-Carneiro, mais do que o isolamento de classe, encontramos 
o isolamento de espírito,a aristocracia intelectual, visto que a quase totali­
dade dos seus protagonistas é composta de artistas plenamente realizados,
social e esteticamente, bafejados pela glória, pelo dinheiro e pelo gênio.

Configurando um hemisfério visceralmente paralelo às dimensões dessa 
estufa, o texto circula num remoinho que manifesta a vertigem insanável de 
uma embriaguez por Paris, a "capital do luxo e da moda", mas também a 
"capital decadentista". A "grande capital"(C.L.p.58), entrelaçando, contradi­
toriamente, o entusiasmo da Bel/e Époque e o ceticismo Fin-de-Siecle: "O Paris 
cosmopolita-rastaquouere e genial.(C.L. p.38) 

Nas vias de sua disposição de espaço, a novela cartografa um contraponto 
que - tencionando as distâncias entre o corpo cosmopolita e o corpo provin­
ciano -insere um dos conflitos básicos do narrador: estender o corpo cindido, 
retratá-lo enquanto corporatura repartida entre Lisboa e Paris. 

De Paris, amo tudo com igual amor: os seus monumentos, os seus 
teatros, os seus bulevares, os seus jardins, as suas árvores ... Tudo nele 
me é heráldico, me é litúrgico. (C.L.p.38) 
As ruas tristonhas de Lisboa do sul, descia-as às tardes magoadas 
rezando o seu nome: o meu Paris ... o meu Paris. (C.L. p. 59) 

Engendrando a fruição de sensações inusitadas e sentenciando que a pior 
recomendação para um produto de luxo é seu consumo popular, A Confissão de 
Lúcio conduzirá estetas bizarros, distorções da sexualidade, gozo e luto desnatu­
ralizantes, todos, teatralmente, emoldurados a partir de um emblema que serpen­
teara a agonia finissecular: Salomé. Encarnada na figura da mulher fulva, que -
na fulguração parisiense de 1895 -serpenteia em misticismos escarlates (C.L.p.43) 
a Orgi.a de Fogo, episódio cujos véus de artifícios incandescem o leitrnotiv da novela. 

Tendo dançado no imaginário de pintores e escultores ao longo de séculos 15,
Salomé no século XIX dirigiu seus jogos sedutores à literatura, encontrando ampla 
receptividade e especial consagração na serpentinata página dos decadentistas, 
que-cansados das exaltações da natureza -coreografariam para a ela os passos 
com os quais a narrativa deslocaria os códigos da tradição romanesca. 

A descrição tecida por J. K. Huysmans -no quinto capítulo do A Rebours 
- a propósito da Salomé de Gustave Moreau, guarnece exemplarmente os
componentes dessa pontuação, que emitirá os volteios da dançarina bíblica no
triunfo da sáfica americana (C.L.p.40),cujo espetáculo excêntrico condensará­
segundo a personagem - idéias a respeito da voluptuosidade/ arte.

Ao som de uma música pesada, rouca, longínqua - ela surgiu, a 
mulher fulva ... E começou dançando ... Envolvia-a uma túnica branca, 
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listada de amarelo. Cabelos soltos, loucamente. Jóias fantásticas nas 
mãos, e os pés descalços constelados[ ... ]Quimérico e nu, o seu corpo 
subtilizado, erguia-se litúrgico entre mil cintilações irreais. Como os 
lábios, os bicos dos seios e o sexo estavam dourados - num ouro 
pálido, doentio. E toda ela serpenteava em misticismos escarlates a 
querer-se dar ao fogo.(C.L.p.43) 

O delírio textual que acama a diversão de espelhos, revestindo o contorno 
dessa aparição de matiz alcoolizado, não se destina apenas a contracenar inves­
tidas do cerebralismo do narrador, ou de seu par, o poeta Ricardo de Loureiro. 
Tais arrepios bizantinos participam de forma mais aguda do compromisso de 
descrever a travessia de um espelho mais espesso - aquele que passaria a 
negar na literatura a relação de continuidade entre linguagem e mundo, 
pronunciando a "loucura" do texto rente às potências do falso, como drama­
tização da indiscernibilidade de todo acontecimento, da pluralidade de seus 
apelos na deriva do sentido e da verdade. 

Na espiral do inganno maneirista, Gustav Hocke16 mostra que a "loucura" 
divisa uma aspiração maníaca, cuja ocupação nuclear concentra-se no manuseio 
obsessivo dos próprios dispositivos com os quais ela busca transladar o roteiro 
de suas alucinações. Refazendo os meandros desse ínganno - que permitiu ao 
Decadentismo impulsionar miradas ilusionistas não afiveladas à órbita concei­
tuai - A Confissão de Lúcio motiva sua estesia de cintilações irreais (C.L.p.44), no 
adensamento mesmo com que refina as faturas do próprio inventário de sineste­
sias, do próprio folheado de ineditismos, simulacros e paradoxos. 

Sabia-me arrastado, deliciosamente arrastado, em uma nuvem de luz 
que me encerrava todo e me aturdia os sentidos. (C.L. p.98) 
As luzes, os perfumes, as cores .. .Sim, todos esses elementos se fundiam 
num conjw1to admirável que nos penetrava a alma[ ... ]em vibração de 
abismos.(C.L. p.43) 
Nunca vibrei sensações mais intensas do que perante esta música 
admirável. Não se pode exceder a emoção angustiante, perturbadora 
que ela suscita. São véus rasgados sobre o Além (C.L.p.56). 

A vibração dessa sintaxe pela qual a narrativa revolve sentidos - mapean­
do-os na direção de um real alhures - estende igualmente os apelos de uma 
erotografia ousada, cuja passagem vai do arranjo de corpos que trocam carícias, 
a corpos que se deslocam subtilizados, na permuta de sexo e/ ou identidades. Com 
tais desdobramentos, a novela ensaia sondagens de uma corporeidade outra, cujo 
distintivo a conjunção Lúcio /Ricardo certamente traduz: nutrir o enlace do corpo 
sobre o tapete de novas formas. Emitindo uma espécie de repúdio às técnicas 
disciplinares que oficializam a conduta do corpo, a emanação dessa leitura amplia 
a rede de um corolário inextricável, para o qual a conjugação Ricardo/Marta 
parece apontar - a nostalgia da perfeição que o mito do andrógino representa 
(mise-en-scene obrigatória nos serões das aspirações decadentistas). 
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Tanto que uma noite, sem me dizer coisa alguma, ela pegou nos meus 
dedos e com eles acariciou as pontas dos seios - a acerá-las, para que 
esfolassem agrestemente o tecido ruivo do quimono de seda. (C.L.p.99) 
Quimérico e nu, o seu corpo subtilizado erguia-se litúrgico num desejo 
perverso de sensualidade. (C.L.p.99) 
O beijo de Ricardo, esse beijo masculino me soubera às mordeduras de 
Marta; tivera a mesma cor, a mesma perturbação. (C.L.p.116) 

Sabendo-se um discurso enfeitiçado pela artimanha de suplementar o 
desejo nas curvas da escrita, a serpente narrativa da confissão terá também 
como entrecho a habilidade do próprio dorso, que ela simula e trejeita, 
retorcido em singularidades. Assim, adornado como invenção de uma expe­
riência estonteante, o feitiço distende coleios que levam a escritura a avizinhar 
fantasmas de onanista genial. (C.L.p.46) 

( ... ) para que num encantamento, pudesse olhar as minhas pernas nuas, 
muito brancas, a escoarem-se, frias sob um lençol de linho ... (C.L. p.69) 

Reconstituindo o selo com que Baudelaire chancelou as relações entre 
dandismo e escritura, a novela resgata - pelo rebordo de seu narrador - as 
afinidades do dandy com outras poses liminares, com demais consortes na 
composição do afrontamento. Cumplicidade de incursões gravadas nos vér­
tices do tripé decadentista (Huysmans/Wilde/ D'Annunzio). 

Ah! - pelo meu lado, confesso que adoro ... Sou todo ternura por eles. 
Sinto tantas afinidades com essas criaturas ... como também sinto com 
os pederastas ... com as prostitutas ... (C.L.p.30) 

Ao retransir os indicativos cambiantes do dandismo fin-de-siecle, a confis­
são do narrador igualmente se escreve uma écriture-dandy, praticando um 
estilo, cujo suporte ornamental mobiliza um feixe de designações especulares, 
já que le dandy est lui-même !e texte qu'il écrit17

. Sob as malhas do écrivain-dandy, 
o fluxo descontínuo do ritual da confissão faz-se ferimento narcísico, derra­
mando como narrativa a quebra do lacre daquilo que segredava. Num eriça­
mento patético, requer-se confissão do dandy, para que, deslocada, possa
avançar com seu álibi de escrita. Logos-ator, camuflando o próprio logro, a fim
de nos arrebatar à sua reserva imaginária, a narrativa recorta a palavra/más­
cara, que se flagra fraudando o próprio ato de escrever: o verdadeiro impera­
tivo interior que desencava em Lúcio a obrigação de confessar, seu único
"efeito de verdade", o único a poder "inocentá-lo".

Escutando-o o novelista acordava dentro de mim. Que belas páginas 
se escreveriam sobre tão perturbador assunto!(C.L.p.163). 
Não estou escrevendo uma novela. Apenas desejo fazer uma exposição 
clara de factos. E, para a clareza, vou-me lançando em meu caminho -
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parece-me. Aliás, por muito lúcido que queira ser, a minha confissão 
resultará - estou certo -a mais incoerente, a mais perturbadora, a 
menos lúcida.(C.L.p.19) 

Enredando um revólver fumegante - gêmeo do punhal de Dorian Gray 
-a narrativa conflagra a marcha de uma história sentenciada à própria sorte.
Um grand-final que embute -pelo truque decadentista -o anteparo com o
qual encrespa o fantástico nas franjas do fantasmático.

Vamos ver! Vamos ver!. .. Chegou a hora de dissipar os fantas­
mas ... (C.L.p.156) 
Ó assombro ! Ó quebranto ! Quem jazia estiraçado junto da janela, não 
era Marta - não ! -, era o meu amigo, era Ricardo ... E aos meus pés -
sim, aos meus pés -caíra o seu revólver ainda fumegante!. .. (C.L.p.157) 
Em face a tão fantástico segredo, eu abismara-me. Que me fazia pois o 
que volteava à superfície?.(C.L.p.160) 

Os rodeios dessa confissão modulam sinais de um entreposto cronologi­
camente ambíguo, por onde o abre-e-fecha da sedução da escritura cunha os 
parênteses de urna grafia decidida a emitir, pelo canto do cygne decadentista, 
o canto do signe que prefacia o moderno.

(Entre parênteses observe-se, porém, que estas obsessões reais que 
descrevo nunca foram contínuas no meu espírito. Durante semanas 
desapareceram por completo e, mesmo nos períodos em que me vara­
vam, tinham fluxos e refluxos.) (C.L.p.108) 

Enquanto protagonista do inconformismo finissecular, le dandy décadent
sombre dans la folie 1 , animando um outre, que não se pode inferir a não ser 
indiretamente. Provocado a infundir as passadas desse olhar indireto, Lúcio 
convoca a confissão de sua febre cerebral (C.L p.160) a encorpar -na opacidade 
da narrativa - os delitos de uma ciranda que contradança a rebeldia do louco. 

Não me poupo nunca de descrever as minhas idéias fixas, os meus 
aparentes desvarios que[ ... ] poderiam levar a concluir, não pela minha 
culpabilidade, mas pela minha embustice ou -critério mais estreito 
- pela minha loucura.(C.L.p.132}

Mário de Sá-Carneiro percebe que o Decadentismo -ao medir a fadiga 
do bom senso naturalista - fortaleceu a literatura a propor-se numa ousadia 
independente da autoridade de outro discurso, a ensaiar os pressupostos que 
indicariam a expressividade de sua própria autonomia. Pela marcação desse 
itinerário, a narrativa de Lúcio entremostra os sinais que colocam, reflexiva­
mente, o signo literário numa prática que se entreolha, retomando e sobrepon­
do a disposição de seu código, assumindo o engendramento com que a 
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confissão deseja proliferar, no ardil de seu curso, o apetite da novela de si 
mesma - imputar ao texto nada mais além dele. 

Pelo figurino decadentista, reagindo contra toda unificação banalizadora, 
o protagonista de A Confissão de Lúcio forja um mundo oscilante. Zombando
das similitudes, ele pulsa a latitude do contra-senso favorecedor da cenografia
de uma escrita fronteiriça, equivalente à passagem de um sistema de repre­
sentação para um sistema de jogos simbólicos 19. Ao assumir os paradoxos
decadentistas, incorporados de modo implacável corno confidência do dandy,
Sá-Carneiro recircula as miragens que anteciparam o desvio por meio do qual
a literatura -- descobrindo o próprio enredo - pôde afiançar para a Moder­
nidade a dobra que emitiria, na voz do texto, a fala do louco: seu parceiro
originário.
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