VERGILIO FERREIRA
OU O TEMPO DA ARQUIPERSONAGEM

Helder Godinho

O primeiro romance de Vergilio Ferreira, O Caminho Fica Longe (1943)1,
apresenta-nos ja os mais importantes elementos do que vira a ser a sua obra,
mostrando, assim, que ela se organiza segundo uma persistente coeréncia, ou
seja, segundo um forte mitoestilo. Esse mitoestilo poderiamos definir como
uma estrutura imagindria, em si vazia, que vai organizando numa mesma
coeréncia os elementos diversos com que as obras se fardo, desde o material
tematico da construgdo das intrigas até ao modo como as influéncias literarias
ou outras serdo assumidas e integradas nas diversas obras. E uma Forma
futura porque se desenvolvera ao longo do tempo e das mudangas como
coeréncia que obriga os materiais a uma determinada organizagao.

Nesteprimeiroromance, que noscontaa histériados desencontros amorosos,
sociais e intelectuais de um jovem estudante da Universidade de Coimbra com
os outros e com o meio, como reflexo dos desencontros consigo préprio, encon-
tramos ja uma personagem disjuntada e dispersa por duplos que se intrometem
eficazmente na sua relagdo amorosa e a destréem. A fraqueza psicolégica de Rui,
a personagem em tomo da qual a agdo se organiza, é explicada pela baixa
condigdo social e porque ele se acha de pouca valia, mesmo ao nivel do fisico. A
origem social (e parental, porque o pai ndo queria que ele estudasse) néo lhe deu
a forca simbdlica para aguentar um espago proprio e presente de uma identidade
que, sem fronteiras, se dispersa pelos outros/duplos a0 mesmo tempo que
necessita deles para reforcar/ preencher o vazio. Por isso, vai perdendo tudo e
acaba por aceitar o neo-realismo por abdicagao, ficando s6 porque a solidao é a
ultima barreira disponivel para marcar o espago de uma identidade. O Futuro
ndo é assim possivel, em termos de prolongamento de uma identidade fragiliza-
da, ele pode, apenas, trazer a morte pela continuagio da desagregagdo de uma
identidade sem espaco para o seu Presente.

Por isso, assumindo a légica temporal que o primeiro livro delineara, o
segundo, Onde Tudo Foi Morrendo?, apresentard, justamente, amudanga do tempo
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como levando a um futuroqueémortenao fisica, mas morte da dignidade pessoal
e social da familia Coutinho que, a seguir a morte do pai, vai de desgraca em
desgraga levando a que desaparegam todas as balizas simbélicas e concretas da
dignidade social e simbdlica dos varios membros da familia. Mais uma vez, o
presente enfraquece e vai perdendo todas as fronteiras que o reservam dos outros
porque o passado foi demasiado curto, a morte do pai atirou os filhos para a
necessidade adulta de se desvencilharem e fez com que o presente deles nao seja
suficientemente suportado por um passado positivo e “completado” do qual o
presente se possa separar porque o ciclo do passado se completou.

E é a auséncia, também da personagem paterna, que em Vagio J3 e
Mudanga* estabelecerd a fraqueza social e simbélica das personagens que
narramou conduzem a agao. Um passado truncado leva a que o tempo interior
e social da arquipersonagem (entendendo por arquipersonagem a persona-
gem ideal que, ao longo dos romances de VF, ganha vida, se continua e
transforma através das personagens que, nos diversos romances, conduzem
a agao) se gaste numa procura eterna da origem, quase sempre mitificada, para
que o tempo se possa reorganizar a partir de um passado que, se nao for
recuperado, sera uma fraqueza a afligir eternamente o presente.

Por isso, a obra de Vergilio Ferreira se organiza toda ela sobre uma
Disjuncdo de um Presente e de uma Presenga ausente desse Presente e que
apenas nele entra por momentos infinitesimais de aparigio, onde um corpo
humano a recebe tornando-se, com isso, uma hipéstase momentanea da
Presenca ausente. Nao é por acaso que o préprio Vergilio Ferreira teorizou
este conceito de Presenca na Invocagio ao met corpo®.

O Carlos Bruno de Mudanga comegou por perder o pai simbdlico na ruina
financeira que desvalorizou o velho Bruno antes de o perder fisicamente no
suicidio que este acabou por cometer. A partir da perda sibita daquilo que lhe
representava o passado e sobre o qualele tinha construido a imagem de si préprio
para seu uso e dos outros, o presente fica-lhe completamente a mercé dos outros,
incluindo de Berta, amulher, que passou a tomar o comando da casa. As posigoes
invertem-se, ele passa de comandante a comandado na sociedade e na familia,
provocando uma ferida insanavel na identidade de Carlos, que se perde dentro
de si préprio e no préprio tecido social, onde as mudangas de tudo e de todos os
valores lhe deixam o eu a mercé dos edo que vai representando a mudanga. Sem
consisténcia /fronteiras, o eu muda continuamente numa experiéncia de morte
contra a qual luta, mais uma vez, refugiando-se na solidao.

O homem é o sonho de uma sombra, lembrara Vergilio Ferreira num livro
(Rdpida, a sombra®) muito posterior a Mudanga, citando Pindaro. A identidade
outrora construida é uma sombra que passa a perseguir Carlos como uma sombra
morta e ele nao sabe como delimitar uma nova Forma para com ela criar uma
nova Sombra para uso de si e dos outros. Os pontos com que se desenharia uma
nova imagem de si préprio seriam as fronteiras que delimitariam e defenderiam
o seu presente. Como essa delimitagdo nao existe, fica a mercé da mudanga,
procurando eternamente uma permanéncia (Valor ou Mulher) em torno da qual
organizasse a vida e a agao. E isto passa-se nao s6 com Carlos Bruno mas, por
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razdes mais ou menos diversas, com todas as personagens que conduzem a
agao e por sobreposigdo das quais a arquipersonagem se constroi.

E esta incapacidade de encontrar um Valor ou uma Face permanentes que
provocaré o conflito Idéia/Acgdo de Apelo da Noite’, conflito insanavel porque
nenhuma permanéncia é encontrada e a agéo policial que poe fim a vida de
Adriano é a transposigao da inconsisténcia — ou mesmo da nao-existéncia —
de um eu sem sombra, ou seja, de um eu sem um presente com fronteiras.
Quando se perde a sombra, ou se morre ou se perde a alma.

Cantico Final8 ensaiard uma solucéo para este problema ao utilizar a arte
comolugar decriagdoda Presenca (e, portanto, da Permanéncia) ao substituir
a Elsa ausente pela sua imagem divina que Mario pintou na capela.

Aparigdo®, anterior a Cintico Final, trara para o quotidiano uma outra solugdo
quando a arquipersonagem (aqui representada por Alberto Soares) tem a apari-
cao de si a si proprio, ou seja, quando entrevé num momento infinitesimal o seu
eu metafisico, ou seja, um eu que é encontro do individuo e da Ordem universal,
encontro que o torna presente a si préprioe a dimensao profunda da vida. Nestes
momentos de unificagio, a arquipersonagem poderia encontrar o Outro pois as
fronteiras de si ergueram-se de repente nessa aparigao, tornando-o, por esse fato,
capaz de se relacionar com o Outro/Mulher, curando a ferida que impedira
Carlos Bruno de poder continuar a relagdo com Berta por esbatimento do seu eu.

S6 que a aparigao é infinitesimal, ao entrar no tempo petrifica-se (como a
mensagem revolucionéria do Jorge de Nitido NulolV se petrificou na estatua que
lhe foi erguida) e, por isso, a Disjungé@o e a procura continuam a ser necessdrias e
o Amor impossivel. E o que nos diz a relagao de Alberto com Sofia.

E aqui Aparicdo introduz, através do desdobramento de Alberto pelo seu
discipulo Carolino, a procura do eu metafisico do Outro, ou seja, do tu para além
do corpo, através damorte. E para a encontrar que Carolino assassina Sofia, como
ele diz, e por isso Sofia, a quem Alberto dava ligdes de Latim, traduzira uma dia
hospes por assassino quando estudavam a Eneida e o episédio de Dido. Deresto, o
prolongamento da arquipersonagem por Enéias, o Condutor, o fundador de um
império, traz em si a mensagem de um novo homem que a aparigao entrevista
permitird construir, novo homem que néo viveré sob o signo da Disjungdo, ou
seja, novo homem que terd um tempo bem construido, com um presente com
fronteirasbemmarcadas parauma identidade consistente, ja ndo afligido por um
passado que falta nalgumas das suas dimensdes necessarias.

A procura do tu prolonga-se pelas gémeas de Estrela Polar!l e, de novo, a
morte intervém para afastar da vida da arquipersonagem as hipdstases gastas
de uma Presencga ausente.

Toda essa problematica sera em Alegria Breve!? transporta para termos
mais marcadamente culturais. E todaacivilizagdo ocidental que,sobas cinzas
de uma aldeia deserta e coberta de uma neve genesiaca, deverd renascer na
figurado filho que onarradorteratido de Vanda, que seausentoulevada pelo
marido, velho e estéril, quando gravida do narrador. Filho quetrardum tempo
novo em que os homens nao estardo ausentes de si préprios, vivendo um
tempo bem construido.
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Mas o filho, em Nitido Nulo, ndo se preocupa com problemas culturais e os
filhos dos livros seguintes vao mesmo procurar abolir o tempo, vivendo um
instante perfeito, sem passado nem futuro: a punctualidade. Porisso, a arquiper-
sonagem tera uma relagdo complicada com os filhos de todos os livros seguintes.

Mas a arquipersonagem evolui, como fomos vendo. E nos tiltimos roman-
ces, Vergilio Ferreira ou a sua arquipersonagem foram encontrando algumas
Permanéncias: a Ordem universal, muito clara em Signo Sinal'3, por exemplo;
o eu dos velhos que ao olharem a vida passada se descobrem como Perma-
néncia (Em Nome da Terral®, por exemplo) em que todo o tempo que viveram
até a velhice trouxe um refor¢o do passado que fortalece um presente que
utiliza esse reforgo para re-criar a mulher morta através da arte, transforman-
do-a, assim, através da perfeicao que a arte lhe confere, naquela presenca plena
que antes se disjuntara persistentemente das faces concretas em que se hipos-
tasiava. Notemos que, agora, a arquipersonagem tem a missao facilitada pela
distancia introduzida pela morte, desta vez natural.

Os iltimos romances realizam de novo a criagao da personagem plena,
através da arte, que ja Cantico Final ensaiara. Assim, no espago da arte, a
arquipersonagem evolui para a conquista da Permanéncia do seu eu, da
Ordem universal e da Mulher transposta e recriada pela arte.

Tudo isso, na juventude, que ela, arquipersonagem, nao tinha podido
encontrar pela mé organizacao do tempo que a vida lhe impusera, tornando
o presente dasua identidade permeavel a mudanca. A recordagao de uma vida
inteira vai agora permitir reforcar o passado que nos primeiros romances
aparecia insuficientemente vivido por circunstancias varias (o que Nitido Nulo
retomara na recordacao da partida dos pais).

Conseguir encontrar uma Permanéncia era o designio explicito do Carlos de
Mudanga. Nos seus momentos finais, fruto de uma evolugao complexa, a arqui-
personagem encontrou algumas, realizando uma evolugao feliz, em que a Pre-
senca foi encontrada, como o diz também, risivelmente embora, Na Tua Face.1®
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