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Resumo

Serviddes, recente livro de Herberto Helder, trabalha sobretudo com dois tépicos: a morte e a
poesia. Nesse sentido, acaba por ser um conjunto também sobre o amor, dado humano que se
imiscui, numa perspectiva como a herbertiana, nos dois temas centrais. Interlocutor privilegiado
do poeta octogenario € Camdes, que em sua obra trabalhou os mesmos tdpicos e partilha com
Herberto da ideia de que a morte, e 0 amor guardado na morte e feito poesia, € um procedimento
ético.
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Abstract

Serviddes, recent book of Herberto Helder, works mainly with two topics: death and poetry.
Because of that, it turns out to be a set also about love, human aspect that penetrates, in the
perspective of Herberto Helder, in the two central themes. Camdes is privileged interlocutor of
the 80 years old poet; in his work, Camdes worked the same topics and sharing with Herberto
the idea that death, and love kept on death and made poetry, is an ethical procedure.
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Dei a resenha sobre Serviddes que escrevi para a revista Relampago 33 o titulo
de “Trabalhar a morte”. Pretendia sugerir, j& no titulo, dois aspectos que entendo
centrais para a leitura de Herberto Helder, sobretudo o mais recente: 1) a morte é o tema
central (talvez eu venha a dizer, noutro momento, que a poesia é o tema central, e que
passe, desde ja, a contradi¢do, caso ela advenha) de um poeta que tem muito mais
passado que futuro; para além de qualquer outra realidade biogréafica, publicar
sucessivamente para um Herberto velho é lidar com a iminéncia da morte; 2) lidar com
a morte iminente é pratica ativa, e, mais que nunca, a construcdo portuguesa, estranha,
por exemplo, ao inglés e ao francés, faz imenso sentido: em portugués, alguém morre,
ativamente, enquanto os idiomas de Shakespeare e \oltaire s6 permitem dizer que
alguém foi morto, estd morto. A morte, portanto, é coisa, para Herberto, em portugués

claro, que se trabalha.
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Este texto pretende insistir no encontro entre Herberto Helder e Camdes,
obsedante para o autor de A morte sem mestre, presente desde seu poema de estreia,
“Amor em visita”, desde seu livro de estreia, na parte I do famoso “Triptico”, mas
ressaltado nos livros recentes em aspectos especiais. Um deles, justamente a ideia de
trabalho, vista, do presente, no passado, e no encontro do passado com o presente. E
muito significativo que, ap6s uma espécie de preambulo, texto em prosa que é, em
verdade, reunido de éditos herbertianos, o primeiro inédito do livro, a abertura em
versos, seja o seguinte distico: “dos trabalhos do mundo corrompida/ que serviddes
carrega a minha vida” (HELDER, 2013, p. 19).

Trabalhar a morte, pensando agora com a chave que esses dois versos me dao,
pode ser um servico, uma servidao entre serviddes. A primeira leitura do poema sugere
tratar-se de uma pergunta sem interrogacdo, abertura versejada de um conjunto de
poemas que nao apresenta um ponto final sequer. O poema é continuo, como vem sendo
sugerido pela obra de Herberto, consciente de seu poderoso todo, desde 2001? Talvez,
mas algo constrange a suspeita da pergunta sem interrogacdo: Servidfes ndo tem pontos
finais mas tem virgulas, dois-pontos, exclamacdes e interrogacdes nos corpos de seus
poemas. Por que apenas o distico inaugural teria uma pergunta sem ponto de
interrogacao? Leio, pois, 0 poema como afirmagao; nesse caso, “a minha vida” carrega
“servidoes” porque “corrompida” “dos trabalhos do mundo”. Agora, pensando dessa
maneira, talvez eu me arrependa do titulo da resenha. Afinal, serviddo nao é trabalho, ao
menos ndao um trabalho do mundo, é um servi¢co de morte, portanto s6 concretizavel
dentro da vida. Os trabalhos do mundo, figuem ao largo dos trabalhos que interessam
mais. Exemplo? Nascer, coisa que, em Herberto Helder, ndo deixa de, sendo equivaler,
ao menos semelhar-se a uma metamorfose; logo ap6s o distico, “saio hoje ao mundo,/
corddo de sangue a volta do pescogo,/ e tdo sdfrego e delicado e furioso,/ de um lado ou
de outro para sempre num sufoco,/ iminente para sempre” (HELDER, 2013, p. 20),
poema datado de 23 de novembro de 2010, data do aniversario de 80 anos de Herberto.

A expressdo “para sempre” acentua a continuidade, no tempo, de um poema, e
demonstra que a poesia herbertiana ndo teme pujancas como essa, basta recuperar o
titulo de vérias obras reunidas de Herberto, Poesia toda. “Toda” e “para sempre” sdo

exemplos de uma pujanca aparentemente totalizante, e foi isso que me permitiu a forja
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do sintagma “mdxima abrangéncia”, um dos mais importantes refrdes da tese de
doutorado que dediquei & poesia de Herberto Helder. Ndo obstante, h4 o que ameace a
totalizacdo: no caso do livro, a mudanca do préprio livro, que, de 1973 a 1996, intervalo
de tempo em que a reunido da poesia herbertiana intitulou-se Poesia toda, foi sendo
diferente de si préprio a cada edigdo, e, no limite, j& ndo existe a partir de 2001; no caso
do verso, o adiamento, um ainda ndo poderoso, pois o que ¢ “para sempre” é um
“iminente”, rima interna toante, ou melhor, eco que indica o nascimento € a morte
estarem sempre em estado de urgéncia, portanto de futuro. E como uma implosdo do
justo momento da médo na manivela, ou o orgasmo quando ainda é tudo contragdo antes
da esparramacéo.

O poeta de 80 ainda ndo morreu, mas esta a beira da morte. Por um lado, isso o
aproxima de todos os viventes, ja que nada nos garante, nunca, o evitamento da morte.
Por outro lado, ter 80 ndo é ter 20 ou 40 (que se Vvisite um poema extremo de A faca nao
corta o fogo, “aos vinte ou quarenta os poemas de amor t€ém uma forga directa,”), é

estar, de fato, olhando a morte nos olhos:

0s capitulos maiores da minha vida, suas musicas e palavras,

esqueci-os todos:

octogenario apenas, e a morte s de pensa-la calo,

é claro que a olhei de frente no capitulo vigésimo,

mas ndo nunca nem jamais agora:

agora sou olhado, e estremeco

do incrivel natural de ser olhado assim por ela (HELDER, 2013, p. 109)

Reescrevo: ter 80 é, enfim, ser olhado pela morte, enxerga-la como um sujeito
gue sujeita 0 humano ao limite do ndo pensamento, dotada que é, a morte, de um poder
medusiano que desconhece qualquer Perseu — alias, ainda que o conheca, permanece
fatal, pois, mesmo afastada de seu corpo, a cabeca de uma Medusa morta ainda mata. O
problema de dizer a propria morte € ser forcado a dizer da experiéncia do quase morte,
do ainda néo, e, talvez ficcionar o fim e o que poderia vir depois do fim. Num conjunto
de poemas em que figuram varias vezes, como a sugerir ao mesmo tempo o papel da
escrita e a mortalha do silencioso cadaver, as imagens do lenco e do lencol, um dos

lencos é especial:

RCL | Convergéncia Lusiada n. 31, janeiro - junho de 2014 24



ServidBes ou a morte como camoniano gesto ético

ja me ndo custa no chdo de inferno,

num volteio,

0 lengo de Beatriz,

ndo é facil que se despenhe da prateleira o apocalipse encadernado a
purpura

aos oitenta é trabalhoso lidar com a revelacédo

e 0 pensamento puro,

também n&o posso por razdes tipogréficas conhecer a lei nos livros de

bolso,

os dentes-de-ledo quando bate a primavera,

estrelas enxameando o vento,

n&o posso,

vejo-as fugindo para tras sobre o meu ombro esquerdo,

e logo abaixo uma pancada de sangue,

ndo apanho lencos,

nado apanho livros,

[...] (HELDER, 2013, p. 101)

O meio do caminho dantesco se da quando, “diritta via smarrita” (Inf, I, 3), 0
poeta comeca a sua travessia do Inferno, cujo termo seré a visdo da perfeicédo divina no
Paraiso. A salva-lo, Beatriz, mais amada em morte que em vida, ou melhor, mais amada
e amante em vida eterna que na perecivel: é ela quem pede a Virgilio para guiar Dante
por Inferno e Purgatorio, e é ela propria quem guia o estupefato amado, enquanto Ihe da
diversas licbes, no Paraiso. Mas Herberto ndo tem mais 35, idade suposta de Dante ao
entrar na “selva oscura” (Inf, I, 2), nem 40, meia-idade por exceléncia do homem
contemporaneo: “aos oitenta ¢ trabalhoso lidar com a revelagdo/ e o pensamento puro”,
por isso “ndo apanho lengos” nem “livros”. Ao problema da morte se soma o da
decrepitude, em construcbes de magnifica sugestdo de que no fisico reside o simbolico e
vice-versa, ou melhor, o corpo é o que nos permite agarrar um lenco no chéo e inventar
lencos amorosos. E por essas e outras que, para um Herberto que ndo é Dante, pois néo
cria, porque nédo quer e porque ndo pode, ficcdo salvifica,

a ideia de paraiso é muito brutal e louca,

e 0 purgatorio como purga é téo torpe, tdo terrestre, tao trivial e
trépego,

t&o politico,

tdo tenebroso!

ndo resulta,

da-me esse inferno oh quanto forca e oficio nos idiomas:

formar uma estrutura estritamente poética

na sua gloria mesma,

s6 com uma inteligéncia de duplos sentidos,
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[..] (p. 99).

O que vale é uma Babel em que as linguas sejam capazes da desobediéncia da
poesia, linguagem que, numa mirada como a herbertiana, ndo pode servir a Deus, ainda
que possa conversar, e sobretudo discutir, com Deus. Por que Herberto ndo pode criar
uma ficcdo salvifica post mortem, como fez Dante? Porque a morte como gesto ético
ndo pode se despir de seu carater tragico e incerto, de seus despojos, do risco que impde
a vozes sujeitas de diversas vontades da mais caprichosa senhora das vidas humanas.
Essa & uma das muitas coincidéncias entre Herberto e Camdes, e volto sem muita
demora ao fundamental encontro deste ensaio. A “estrutura estritamente poética” ndo
existe para celebrar gléria alheia, mas ela propria é gloriosa porque e enquanto humana,
cheia de uma “merda que ha-de medrar melhor na memoria do mundo” (HELDER,
2013, p. 91), cheia de corpo, seus processos e metamorfoses. Por isso, a Beatriz que
poderia interessar a Herberto teria de ter o corpo vivo e “a morte no gerundio”
(HELDER, 2013, p. 96), sem a solucdo de uma vida eterna cheia de um amor com
brilho e sem suor.

Cena digna do Inferno dantesco surge num poema-quadra de Serviddes: “e ali
em baixo com terra na boca e maos atadas atras das costas/ alors qu’on peut écouter de
la musique avant toute chose/ sob a forca devastadora da poesia/ 0s burocratas 0s
burrocratas” (p. 86). No Canto XXIV do Inferno, alguns ladrbes em eterna punicao
“tinham as maos as costas amarradas/ por serpes que estendiam ao peito o aperto,/ co’as
cabecas e as caudas enlacadas.// E eis que a um que de nés estava perto,/ de um golpe,
uma serpente trespassou/ o colo, onde ele estd do busto incerto.” (Inf, XXIV, 94-99)
Essa € uma das tormentas impostas, na sétima vala do oitavo circulo, aos ladrdes; o que
esta sendo contemplado por Virgilio e Dante tem sua alma renascida como uma Fénix
apos o ataque da serpente, a fim de sofrer tudo de novo. Os ladrées da Comedia
equivalem aos “burocratas/ burrocratas” de Herberto, mas, enquanto os primeiros sao
punidos pela justica divina, os segundos sdo esmagados, num inferno utopico, pela
“for¢a devastadora da poesia”, “alors qu’on peut écouter de la musique avant toute
chose”, ou seja, num momento babélico, ou bilingue, em que a musica vem antes de

tudo e a servigo de nada. Se os ladrbes equivalem aos burocratas, estes sao espécies de
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ladrdes contemporaneos. Na mirada herbertiana, o purgatério é torpe inclusive por ser
“politico” num sentido de trabalho sem servidao, sem o menor lirismo, pronto a propor
uma estabilidade no limite mesmo da corrupc¢éo e da guerra.

Ja que “dos trabalhos do mundo corrompida”, o politico inclusive, a vida do
poeta irremivel pode permitir-me ver, nas serpentes, forca afim & da poesia, pois sdo
elas que, se o quiasmo Inferno — Serviddes for, em linhas devidamente tortas, feito,
esmagam ladrdes, esmagando, a poesia, os “burrocratas”. Nesse sentido, a poesia € o
tema central desse livro, ndo em virtude de um exercicio excessivo de metalinguagem
ou autorreferencialidade, mas porque, no momento cardinal da vida que € a proximidade
da morte, é preciso que o0 poeta mais uma vez investigue o que é morte, o0 que é vida — e,
j& que ele ¢, no limite, seu proprio poema, sua propria obra, o que € poesia: “Sabe Deus
quanto a beleza me custa e quanto o ganho é imponderavel,/ pois sou eu mesmo quem
se fascina com este jogo:/ que se devoro o mundo também o mundo me devora,/ oh
malicia, oh/ pericia voadora!” (p. 30, 31). O jogo ainda se joga, numa mutua devoragao
de sujeito e mundo: Saturno come os filhos, mas um filho o comera; o poeta come o
tempo e o espago, mas o mundo, tempo e espaco percebidos e feitos fatos liricos, o
come. O poeta, reunindo contrarios num sujeito, o seu, € um deus, invoca Deus e perece
como todos os mortais.

Contra uma politica de guerra, contra a torpe divisdo cristda do p6s-mundo,
contra “os burocratas os burrocratas”, um saber de experiéncias feito recomenda:
“acautela a tua dor que se ndo torne académica” (p. 73). Uma dor académica aponta
para a autoridade de um tipo de saber pouco movente, pouco dado a construcdo e a uma
revisdo de si mesmo que fosse dotada de outros saberes cheios de sabores. Mas,
inegavelmente, aponta para Platdo, o académico por exceléncia. Cito integralmente um
poema: “hoje, que eu estava conforme ao dia fundo,/ fui-me a reler alguns dos meus
poemas,/ e entdo cai abaixo de mim mesmo,/ e era sé o que faltava:/ safara safra/ — nem
as maos me serviam,/ nem a dor escrita e lida me serve para nada” (HELDER, 2013, p.
64). Numa estranha homenagem a Pessoa, poeta de quem Herberto nem sempre se
aproxima, aparecem a “dor escrita e lida” como metafora de poesia. O outro lado da
moeda da “forca devastadora da poesia” ¢ ela nao servir para nada (esta problematizado,

evidentemente, o cliché de que a arte ndo ter servico)? Mas, se o tema central desse
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livro, Serviddes, sobre morte é a poesia, como a poesia, ela propria o servi¢o, pode nao
servir?

N&o nego que o desespero da finitude enxergue, numa oscilagdo animica, as
duas faces da moeda, ¢ “quem se fascina com este jogo” entende que Se morre e se
mata, se luta e se desiste. Mas tampouco resisto a outra leitura: talvez as dores de
“Autopsicografia” ndo sirvam porque Herberto entenda Pessoa como um poeta mais
platdnico que gostaria de ter sido o autor de Mensagem. Acresga-se a isso o fato de
Pessoa ser um dos poetas mais legiveis academicamente, em virtude, entre outros
aspectos, do esquema que organiza sua lirica. Académico, Herberto Helder entende
como ortodoxo: “O tédio faustiano respeita a ciéncia académica, a ortodoxia. E o
verdadeiro saber encontra-se entdo na lateralidade do ocultismo: magia, astrologia,
alquimia.” (HELDER, 2006, p. 161). O citado ensaio, vindo a luz em 2006, “O nome
coroado”, tem consideragdes bastante pertinentes ao que venho tentando exercitar aqui.
Acerca de Pessoa, 1é-se: “[...] Pessoa falhava nessa ciéncia dramatica da sensibilidade,
na ordem do pensamento expresso em acto (0 que nele sentia estava pensando, mas nao
estava agindo)” (HELDER, 2006, p. 165). Em oposicao, Nietzsche: “A nietzscheana
alegria frente a morte [...] é a Unica via de probidade intelectual possivel na busca do
éxtase” (HELDER, 2006, p. 164), diz Herberto com Georges Bataille.

N&o vou mergulhar na questdo do platonismo em Fernando Pessoa (serd que o
irénico “supra” que Pessoa forjou para quem superasse Camdes reforca sua afinidade
com Platdo? Enfraquece-a?), nem nas diferencas entre os varios poetas discipulos de
Caeiro e Nietzsche (Eduardo Lourenco ir4, a propdsito, em direcdo a afinidades
inauditas entre poeta e filésofo). SO quero, lendo Herberto, propor que a dor
“académica” tem a ver, em diferentes niveis, com uma heranca platdnica e uma critica
pessoana, ndo obstante haver, no verso, uma homenagem a Pessoa. O que servira,
entdo? Uma morte sem ficcdo salvifica, como fica explicito em “O nome coroado”, pois
a “nietzscheana alegria frente a morte (...), diz Bataille, pertence apenas aquele para
guem ndo existe um além” (HELDER, 2006, p. 164) — uma morte sem ficcdo salvifica e
uma ficcdo que diga essa morte, trazendo-a para 0 poético espectro da servidao.
Amorosa, é claro, pois uma das serviddes que Herberto recolhe de Camdes € aquela em

que o verbo servir tem amor como sujeito: “Amor ¢ um fogo que arde sem se ver”, e
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também “é servir a quem vence, o vencedor” (CAMOES, 2005, p. 119). Mais uma vez
Herberto ndo € Dante, pois 0 servigo amoroso que faz em versos ndo € a uma Beatriz s6
alma, tampouco a um Deus s6 amor divino, mas a um outro que €, a todos os titulos,
alienacdo do um.

Nesse sentido, ndo me sabe excessivo afirmar que existe uma profunda
semelhanga entre morte e amor nas visadas camoniana e a herbertiana, pois amor e
morte possuem o absoluto que é encerrarem-se em si mesmos, ndo havendo um além.
H4&, de fato, o outro, e Herberto chega a nomea-lo, em desespero, como “a Garbo, a
Dietrich, a Marilyn, a Big Mother,/ e entre todas a mulher que andava sobre as ondas ou
a mulher que fugiu a cavalo” (HELDER, 2013, p. 67). A servigo do amor com elas esta
0 poeta, e seu mais profundo interlocutor também serviu a muitas. Uma delas ¢é a
“minha Circe” do especialissimo “[Um mover d’olhos brando e piadoso]”. A descricao
da amada deixa sugerido que se trata de uma mulher socialmente ndo privilegiada, o que
d& ao poema caréater fortemente transgressor — “um despejo quieto ¢ vergonhoso;/ um
repouso gravissimo e modesto;/ fia pura bondade, manifesto/ indicio da alma, limpo e
gracioso” (CAMOES, 2005, p. 161): quem precisa indicar possuir alma através de uma
série de tracos fisicos, mortais? Nao serd, decerto, uma senhora da corte: “esta foi a
celeste fermosura/ da minha Circe, e 0 magico veneno/ que pdde transformar meu
pensamento” (p. 161). Beatriz? A Laura petrarquiana? Nao, uma feiticeira a Circe, ndo
uma deusa — “linda e pura” é uma “semideia” (CAMOES, 2005, p. 126), no maximo. E

Raquel, amor longevo de Jacob:

Sete anos de pastor Jacob servia
Labdo, pai de Raquel, serrana bela;
mas n&o serve ao pai, servia a ela,
e a ela s por prémio pretendia.

Os dias, na esperancga de um so dia,
passava, contentando-se com vé-la;
porém o pai, usando de cautela

em lugar de Raquel Ihe dava Lia.

Vendo o triste pastor que com enganos
Ihe fora assi negada a sua pastora,
como se a ndo tivera merecida;

comega de servir outros sete anos,
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dizendo: — Mais servira, se ndo fora N
para tdo longo amor tdo curta a vida. (CAMOES, 2005, p. 131)

A partir de um episodio biblico, moldando-o significativamente, alterando sua
hierarquia, Jacob serve em nome de seu amor, Raquel, servindo Labdo apenas na
aparéncia da lavragem. O “prémio” no soneto ¢ amoroso, nao outro, € ¢ com Raquel que
0 pastor quer liar, ndo com Lia. Para isso, ja seus sete anos de servigo ndo bastaram,
“comeca de servir outros sete anos”, indicando que, como Herberto Helder também
entendeu, servidao ndo ¢ trabalho, ¢ a curta vida de Labao também esta “corrompida”
“dos trabalhos do mundo”. O outro, alienagdo do um, €, em lingua portuguesa ou quase,
desde as cantigas medievais, alteracdo, desvio, perder-se no meio do caminho e nédo
encontrar possibilidade de endireitamento da via — claro, para isso a vida é curta, e a
morte, nem tdo longa assim, especialmente para poetas que ndo veem nela um mais
além, e nisso depositam sua ética da morte. Um verso de Camdes € radical, extremo:
amar, entre outras coisas, e, ouso dizer, sobre todas as coisas (digo-0 em virtude da
posicdo do verso, ultimo dos onze versos liricos do poema, pois entendo o terceto final
como uma estupefata especulagdo filosofica), “é ter com quem nos mata, lealdade”
(CAMOES, 2005, p. 161). Faz muito sentido: ser leal a “quem nos mata” ¢ ser leal ao
deslocamento de nossa subjetividade, a sua radical alteracdo, ao aniquilamento do que
éramos antes de amar. Mais: é ser leal a propria morte, saltando numa alegria
nietzschiana, intelectual e, portanto, fisica.

“L’Amour la mort” é tabuleta de um breve poema de Serviddes: “petite puta
deitada toda nua sobre a cama a espera,/ e inexplicavelmente eu entro nela de corpo
inteiro e idade inteira” (HELDER, 2013, p. 24). O servico amoroso, a morte amorosa
que interessa a Herberto, muito afim a pequena morte descrita por Bataille em O
erotismo (contragdo, esparramacdo e consequente mudanca de sujeitos em
dessubjetivacdo), chega ao fisico, o que a afasta imensamente da que interessa ao Dante
da Comedia. O mesmo se pode dizer da morte, sem mestre, sem guia, como revela o
titulo do livro herbertiano de 2014, imediatamente posterior a Serviddes. Uma morte
sem além nédo encontra Deus, mas chama por Ele, como fez Cristo a morte, para acusar,

sendo um vazio, certamente uma presenga que se situa, como todas as outras coisas do
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mundo, mais na vida que noutro lugar: “;Eli, Eli?/ um tipo de oitentas esta fodido,/
morto ou vivo” (HELDER, 2013, p. 107).

Com o perdao do apropriado (o sentido é mesmo para ser duplo), Camdes
esteve “fodido”, pois amou ¢ sofreu demais. Os Lusiadas é poema cheio de servico. A
propria obra ndo existiria sem um concreto trabalho, talvez ndo uma servid&o, que é o
poeta ter estado pelo mundo em pedacos repartido. No poema, servi¢os e mais Servicos,
entre os quais (eu poderia citar muitos) o final do Canto VII, momento de desabafo mais
poderoso de todos os mais de oito mil versos. O encontro entre amor e morte que ali se
da beira, certamente ndo 0 masoquismo, mas um gozo ético que s6 se da numa serviddo
sem limite a0 amor e num compromisso com a morte. Nesse momento do poema,
Cambes promove a mais veemente interrupcdo da narrativa para um discurso
deflagradamente em primeira pessoa, e 0 que se interrompe é a descricdo de uma
representacdo pictorica de Luso: “Um ramo na mao tinha... Mas, 6 cego,/ Eu, que
comento, insano e temerério,/ Sem vos, Ninfas do Tejo e do Mondego,/ Por caminho téo
arduo, longo e vario!” (Lus, VII, 78, 1-4). Estrofes depois, o final do Canto é o final do
desafogo do sujeito: “Apolo e as Musas, que me acompanharam,/ Me dobrardo a furia
concedida,/ Enquanto eu tomo alento, descansado,/ Por tornar ao trabalho, mais
folgado” (Lus, VII, 87, 5-8).

Né&o entro em alguns dos muitos sentidos que o final do Canto VII possui, pois
ndo haveria espacgo para isso e tampouco esse € meu fito aqui. Quero, primeiro, assinalar
que o verso final do Canto VII me permite pensar nesse “trabalho” como servidao,
procedimento ético e tragico, pois tem de ser feito. E tem de ser feito com a companhia
de Apolo e das Musas, inclusive as novas, do Tejo e do Mondego. Musa, em Camdes e
em muita poesia, é vocabulo de sentido duplo: o feminino que a envolve permite que
haja incontaveis musas vivas além das filhas de Mnemdsine e das lusas. Mas a grande

personagem feminina do final do Canto VII é outra:

Olhai que h4 tanto tempo que, cantando
O vosso Tejo e 0s vossos Lusitanos,

A Fortuna me traz peregrinando,

Novos trabalhos vendo e novos danos:
Agora 0 mar, agora exprimentando

Os perigos Mavorcios inumanos,

Qual Cénace, que a morte se condena,

RCL | Convergéncia Lusiada n. 31, janeiro - junho de 2014 31



Luis Maffei

Niia mao sempre a espada e noutra a pena. (Lus, VII, 79)

Sim, os “trabalhos do mundo”, sempre novos, opressores, € uma vida como a
do poeta que diz os versos recém-citados nao teve o direito de se corromper deles. A

29 ¢¢

unica resposta possivel € a poesia, que poe sob sua “forca devastadora” “os burocratas
0S burrocratas” de quaisquer tempos, ainda que essa poténcia resida apenas no estético,
no simbolico e nos coragdes — ou seja, em alguns dos lugares que realmente importam.
O poeta é quem faz coincidir, num Unico gesto, 0 amor, a morte e a escrita, por iSso age
qual Canace. A personagem mitoldgica, filha de Eolo, viveu um amor incestuoso com
seu irmdo Macareu. Seu pai, ao descobrir o romance, forgou-a a suicidar-se. Enquanto
se matava, Canace escrevia uma carta ao amado que sobreviveria. A morte, para ela, néo
era uma escolha, mas, escrever, sim, ndo obstante a fei¢do tragica dessa escrita. O

poema final de Serviddes é o seguinte, datado de dezembro de 2010:

talvez certa noite uma grande mao anénima tenha por mim,

um a uma, lado a lado, escavando,

escrito os nomes,

um a um escrito os nomes esquecidos,

e entre 0s nomes mais obscuros o mais desmemoriado deles todos,

e eu esteja atras vivendo desse proprio esquecimento,

a mao cortada, cortado o nome, além da morte escrita,

pelo buraco da voz o nome escoado para sempre (HELDER, 2013, p. 117)

O nome escrito baila no momento da morte, sacrificial, como no caso de
Camodes, que, tal Canace, escreve porgue morre e morre porque ama, numa coincidéncia
que se constitui como gesto ético: s6 nos toca a partilha dessa morte porque foi uma
morte escrita, sem além mas com o além de se dar ao mundo, ao outro. Com efeito,
“ndo quero mais mundo sendo a memodria trémula,/ quando me perdi,/ a cidade, o rio
camoneano, o ar,” (HELDER, 2013, p. 82) amores como o que pode ser estabelecido
entre poetas. Herberto me convida a trabalhar, mesmo brevemente, a relacdo de seu
canto de morte com o canto de morte de Camoes, “Sobolos rios”, poema de catolica
legibilidade mas de poder radicalmente humano, transformador, transfigurador. A partir
de um salmo biblico, 0 poeta canta uma transicao, e, a0 mesmo tempo, a vitdria sobre a

sujeicdo, enquanto olha o passado e vé-o, e vé-se, no presente, sendo, o futuro, um salto:

RCL | Convergéncia Lusiada n. 31, janeiro - junho de 2014 32



ServidBes ou a morte como camoniano gesto ético

Tanto pode o beneficio

da Gragca, que da saude,

gue ordena que a vida mude;

e 0 que tomei por vicio

me faz grau para a virtude;

e faz que este natural

amor, que tanto se preza,

suba da sombra ao Real,

da particular beleza

para a Beleza geral. (CAMOES, 2005, p. 113)

Platonizante, sem divida, 0 poema, e também tomado de um gesto de fé. Mas,
assinalo, é um gesto feito por um sujeito ndo tdo distante da morte, que especula uma
serviddo amorosa de outra natureza, um bocado dantiana, sem divida, mas amorosa.
Nao obstante, ainda que o poema inteiro (que, alids, ndo recusa “a particular beleza”,
tomando-o como necessario “grau para a virtude”) seja religiosamente legivel, cheio de
uma morte com além paradisiaco, subido, ha uma legibilidade que me sabe muito

interessante na estrofe final:

Ditoso quem se partir

para ti, terra excelente,

tdo justo e tdo penitente

gue, despois de a ti subir

14 descanse eternamente (CAMOES, 2005, p. 114)

N&o espanta o poeta que trabalhou tanto querer descansar, ele que desabafou,
sem Deus, com Apolo e Musas, no final do Canto VII. Mas esse descanso ndo gerara
poesia, nem nada do género, pois a eternidade sera de descanso e mudez. Claro que
posso estar torcendo demais o final das redondilhas, mas, no poema que vejo como mais
um, ainda que especial, deslocamento na poesia camoniana, a morte, a0 menos em
assuntos épicos ou liricos, ndo tem alem, ainda que se aposte num além. O
“entendimento”, que nada pode sendo “imaginar” o “divino aposento” (CAMOES,
2005, p. 114), reconhece-o como insondavel, adjetivo que Herberto Helder associa a
corpo: “livros, je les ai lus tous, e como de costume a carne é insondavel,/ estou mais

pobre que ao comeg¢o” (HELDER, 2013, p. 91). Pobre como Camdes? Como quem
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deixou tudo pelo caminho, até os livros lidos, todos? Como quem tem um presente que
é cheio do passado que o construiu? Talvez pobre como quem conheceu a carne apenas

por fora, pois a carne ndo tem dentro, sendo ndo era a carne, mas entrou nela.
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