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Nas palavras concisas de Fernando J.B. Martinho "Camões praticamente 
nunca deixou de ser, e desde muito cedo, um estímulo, ou objecto de homena­
gem, ou fonte de emulação para os poetas portugueses". 1 De fato, como é do 
conhecimento geral, Camões vem, ao longo dos tempos, se constituindo como 
objeto de referência incontornável para vários poetas, e, dos séculos XVI ao 
XX, Camões permanece como o poeta mais homenageado da Língua Portu­
guesa. Entre os autores do século XX que freqüentarão a obra e a biografia do 
poeta renascentista ressalte-se Jorge de Sena pelo diálogo crítico e criativo de 
alto nível que logrou produzir. Consciente do valor de Jorge de Sena e de seus 
estudos camonianos, a contemporaneidade, aqui representada por Vasco Gra­
ça Moura, rememora e reverencia esse produtivo encontro. 

Sabemos que para Jorge de Sena a poesia é um processo testemunhal, mas 
ainda algo mais do que compreender o mundo: 

Testemunhar do que em nós e através de nós, se transforma. e por isso 
ser capaz de compreender tudo, de reconhecer a função positiva ou ne­
gativa (mas função) de tudo, e de sofrer na consciência ou nos afectos 
tudo, recusando ao mesmo tempo as disciplinas em que outros serão 
mais pródigos, ou o isolamento de que muitos serão mais ciosos - eis o 
que foi, e é, para mim, a poesia.2 

Podemos comparar esta reflexão seniana sobre o ato da criação poética com 
uma outra, a de Vasco Graça Moura: 
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Não sou um autor que viva a tortura da página em branco ou a agonia 
visceral da produção literária.Escrever é sem dúvida, para mim, uma 



pulsão absolutamente necessária e um modo 'mais verbal" de estar no 
mundo/ mas não uma compulsão adstringente ou uma escravatura 
inexorável E se escrevo/ entre outras coisas/ poesia/ não o faço para pôr 
a vida em palavras/ mas para me servir da vida das palavras enquanto 
ela possa ser também elemento especificamente expressivo e qualifica­
tivo de uma outra dimensão da minha própria vida.3 

Assim como para Jorge de Sena, a poesia para Vasco Graça Moura será não 
só uma forma de compreeender o mundo, mas, sobretudo, um modo de ser­
vir-se da "vida das palavras" para transformá-las em uma experiência de lin­
guagem poética compartilhável, capaz de transcender o tempo, o autor e o seu 
próprio sentido. 

Conhecido do grande público principalmente pelo seu trabalho recente à 
frente da Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Por­
tugueses, Vasco Graça Moura, tanto nos estudos críticos da obra camoniana, 
que já se tornaram indispensáveis, como na produção poética extensa, vai tra­
var com o autor renascentista uma intensa interlocução. Para uma leitura mais 
atenta, que tornará o diálogo triangular; selecionamos o seu poema "Jorge de 
Sena na Ilha de Moçambique", da obra de título revelador Os Rostos 
Comunicantes, de 1984. 

O poema em estudo se ambienta na Ilha de Moçambique - a mesma ilha 
que Camões já assinalou n' Os Lusíadas e logo se tornou escala de passagem 
obrigatória das naus que comerciavam com a Índia. Sabe-se que Camões pri­
meiro por ela passou rumo ao Oriente e, mais t�rde, uma vez conhecidas essas 
novas terras, a ela retorna, e, por motivos financeiros, aí precisou permanecer 
mais tempo do que pretendia, já que, como registra Diogo do Couto, vivia "tão 
pobre que comia de amigos"4. No poema, a Ilha de Moçambique terá perpetu­
ada a sua característica histórica de lugar de passagem e de encontros, promo­
vendo, na geografia dos versos, o diálogo entre três figuras da Literatura Por­
tuguesa: Camões, Sena e Vasco Graça Moura, para atestar uma superposição 
temporal rica de implicações. 

Tomado corno personagem do poema, Jorge de Sena aparece, logo no pri­
meiro verso, "debruçado" a uma "janela quinhentista". A alusão sugere que o 
mesmo esteja assumindo de algum modo o lugar de Camões, pois, assim como 
ele, pode contemplar o que está além da janela, refletindo sobre aquilo que vê 
para alcançar o invisível ou o indizível. A posição estratégica emblematizaria o 
diálogo entre o passado e futuro, entre o decorrido e o pressentido. 

debruçado a esta janela quinhentista sobre a água lilás 
do pôr do sol, jorge de sena repousava os olhos/ ofuscado 
pela brancura da pedra e de tanta memória gastando-se 
até onde pobremente o camões se arrastara 
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A veracidade de um fato biográfico - "Jorge de Sena andou por aqui" -
confunde-se com o imaginar das andanças do autor de Metamorfosespor en­
tre tudo aquilo que ainda hoje caracteriza a pequena ilha: 

Jorge de Sena andou por aqui enxugando o suor com um enorme 
lenço e rugidos na alma, nem viu as acácias, o seu fogo insolente, as 
mulh eres de máscara branca, crispado entre os amigos nesta escala de 
passagem de nada para parte nenhuma, por melas e pátios de má fortuna 
abandonados.5 

Sob o olhar contemplador do poeta, a ilha de Moçambique vai sendo des­
crita através de aspectos que compõem a sua paisagem humana e a geografia 
física. Este retrato local, pano de fundo de várias visitas, irá servir de cenário 
para mais um encontro. 

viu sim os rebocos desfeitos pela traça do tempo, tanta textura de flores 
esboroadas, tanto mapa perdido de aventurosos destinos, 
e viveu tudo isso como se o próprio orgulho, a prumo, com o seu nobre 
olhar de exilado, fosse uma alá"va insensatez.6 

Na verdade, Sena não "repousou" os olhos nesta ilha, mas com "seu nobre 
olhar de exilado" transformou aquilo que viu - e sobretudo o que não viu -
em matéria poética. Este olhar seniano, crítico, lúcido, sensível, foi o que pos­
sibilitou tornar um poema corno "Camões na Ilha de Moçambique" num teste­
munho de louvor ao engenho e arte de nosso poeta-maior. 

Como se sabe, as palavras peregrinar e evidências fazem parte de um voca­
bulário caro a Jorge de Sena. Para ele, peregrinaré o ato individual, interior ou 
exterior; à procura da perfeição e da completude - atingíveis quando se reco­
nhecem as evidências pelo caminho. Valendo-se das idéias desenvolvidas pelo 
poeta mais velho, Graça Moura, em "Jorge de Sena na Ilha de Moçambique" 
desvela aquele que acredita ser o motivo da peregrinação do poeta pela ilha -
a procura do caminho para chegar ao "mestre". Nesse solitário caminhar da 
consciência poética, Sena afinal experimentou a presença de Camões e de sua 
poesia vendo-se, então, no dizer de Vasco Graça Moura, "apanhado por estas 
evidências a crescerem em nós". 

No poema, a personagem Jorge de Sena conduz a Camões e Camões é aquele 
que "esteve lá antes" - endividado e roubado. Na ilha poética de Vasco Graça 
Moura permanece um Camões que, metamorfoseado pelo toque nefando de 
Circe, vaga corno um vulto miserável de nau desarvorada indo "de nada para 
parte nenhuma". Sem dinheiro para a sua volta à Pátria, o poeta ficará na ilha 
"crivado de versos", que, urna vez furtados, fazem-no viver da "lucidez das 
cicatrizes". 

166 



'í:J coração da vida está na luddez das dcatrizes 
que nos povoam" disse-lhe circe na praia transformando-o 
no vulto que desda a correr as escadas da prelazia até 
à misericórdia, ao paládo do governadoi; à rua dos arcos, 

desprezando a quem implorava, ou não desceria 
porque lá esteve antes, mas que interessa? 
se andava por aqui crivado de dívidas e de versos 
e lhe haviam tirado o seu pamaso e foi furto notável 7 

Para Vasco Graça Moura resta comover-nos com as lembranças de um 
:::amões que Sena já pintara quando passara pela ilha por a ele se identificar. 
,egundo versos do próprio Sena, no poema que dialoga com este, Camões" aqui 
ficou sem nada senão versos". Relembremos alguns de seus versos: 

Não é de bronze, louros na cabeça, 
nem no escrever pamasos, que te vejo aqui. 
[. .. ] 
Depois, aliviado, tu subias 
aos baluartes e fitando as águas 
sonhavas de outra llha, a Ilha única, 
enquanto a mão se te pousava lusa, 
em franca distração, no que te era a pátria 
por ser a ponta da semente dela.8 

Sob a visão seniana, o poeta escondeu-se nesta ilha enquanto criador. Camões 
está literalmente na miséria em todos os planos da sua vida, mas ainda assim 
sobrevive pois a poesia é seu alimento vital e essencial, o que não só o diferen­
cia dos outros como o torna digno de enaltecimento: 

sonhavas de outra Ilha, a Ilha única, 
enquanto a mão te pousava lusa, 
em franca distracção, no que te era a pátria 
por ser a ponta da semente dela. 
E de zarolho não podias ver 
cfjstâncias separadas: tudo te era uma 
e nada mais: o paraíso e as Dhas, 
heróis, mulheres, o amor que mais se inventa, 
e uma grandeza qe nào há em nada. 
Pousavas n'água o olhar e te sorrias 
- mas não amargamente, só de alÍvio
como se te limparas de miséria,
e de desgraça e de injustiça e dor
de ver que eram tão poucos os melhores,
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enquanto a caca ia-se na brisa esbelta, 
igual ao que se esquece e se lançou de nós.9 

Embora a História ateste a partida de Camões, ele irá permanecer sempre 
ligado a esse espaço enquanto farol, força criadora. Força essa que irá impreg­
nar toda a ilha, transformando-a em espaço gerador do poético. Tal é o poten­
cial da sua força que enquanto por ali passarem poetas, sentirão a sua presença 
instigadora de diálogos sem fim. Diz Jorge de Sena: 

Foi do lado da Contracosta (o lado do oceano}, ao vento da noite, que nos 
encontramos. Ele muito queixoso e triste, eu Já com alguns dias de 
Moçambique (Terra Fi1111e e Ilha}, sem saber que dizer-lhe que ele não sou­
besse de cor e salteado. Agasalhei-o num poema{..]º 

Sena e Graça Moura, novos Diogo do Couto, terão duas missões em suas 
visitas: a de pagar a dívida contraída por Portugal com Camões - e o fazem 
através de seus poemas, evocando a figura camoniana para que fique retida na 
memória dos leitores; e, ao contrário do autor das Décadas, fazer com que 
Camões continue habitando a ilha embora parta imaginariamente com cada 
um dos que por ali passam. 

Jorge de Sena voltou a pagar os duzentos cruzados da dívida: 
Camões parte amanhã mas continua aqui. 
nem é desterro nosso que assim seja. 11 

Como vimos inicialmente, Vasco Graça Moura compreende a escrita como 
uma "pulsão necessária" à própria vida e sua concepção sobre o ato criador se 
aproxima do de Sena, que entende a poesia como alimento consubstancial ao 
poeta, tal qual exemplifica com clareza o referido poema "Camões na Ilha de 
Moçambique". Persistindo nessa trilha, Graça Moura escreve o poema intitulado 
"Regresso de Camões a Lisboa", que integra sua obra recente Poemas Escolhi­
dos, de 1996. Trata-se de um longo poema monoestrófico em forma de canção, 
já que vemos, ao final, o "envoi", característico dessa composição poética tão 
freqüentada por Camões. 

Ao longo dos 265 versos que compõem o poema, em primeira pessoa, o eu­
lírico, a partir da confessada leitura, em Goa, das dez canções camonianas, re­
cordará a atribulada e atormentada vida do Poeta, que acaba por não se distin­
guir das aventuras vividas pelos heróis que cantou, confundidas tanto nas pe­
ripécias como no discurso - repleto de citações da lírica e da épica camoniana. 
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num areal-de goa li as dez 
canções camonianas e tomei 
razões e sem razões pelas marés, 
vaivéns do coração vindos ao rés 
da praia de ninguém por onde andei.12 



Evidentemente, o testemunho da leitura destas canções camonianas pro­
duz uma reflexão no poeta que se diz "deixando de ser ele mesmo" e "sendo 
outros sinais": 

de mais coisas não sei nem imagino, 
mas lendo ia deixando de ser eu, 
ou sendo densamente outros sinais 
e a minha voz que assim deles cresceu, 
de alheias sem razões se escureceu 
que os enganos faziam musicais.13 

Referidas no início e no final do poema, as canções camonianas constitu­
em-se como uma espécie de alimento sagrado, podendo ser comparado o co­
nhecimento adquirido na leitura ao sabor de um "estranho pão": 

um estranho pão incerta vez provei 
num areal de goa, ao ler as dez 
canções camonianas, mas não sei 
já distinguir os versos das marés, 
vaivéns de coração e mar ao rés 
do silêncio das conchas que escutei 
não perguntes, canção, porque cantei.14 

A leitura, sob a forma de um ensinamento, passará aos poucos a ser 
internalizada pelo poeta, que a incorporará ao seu texto, que passará a: 

guardar os rastos tênues de um texto primeiro, que se permite viver, 
não como rapina, que o devora e anula, mas como possibilidade de 
perpetuá-lo na diferença e no convívio com a multiplicidade de textos 
que, dizendo com as mesmas sedutoras palavras, vão elaborando ver­
sões sempre novas da memória dos homens.15 

Neste último poema, Vasco Graça Moura, assim como o fez o Camões en­
contrado por Jorge de Sena na Ilha de Moçambique, confessa alimentar-se de 
poesia. O eu-poético procura na "vida das palavras" a matéria para a sua poe­
sia. Desse modo, a poesia, entendida então como alimento artístico, vai favo­
recer a formação de uma espécie de hindade poética em comunhâo na poesia, 
já que realmente compartilhável e múltipla. 
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