ESPANHA E PORTUGAL:
VOZES EM CONVERGENCIA RADICAL

Terezinha de Jesus da Costa Val

...sempre se fez ao longo da historia literdria aquilo a que chamarei
“transfusdo cultural”, isto €, emigracao de ideias, homens, formas, esté-
ticas, de pais para pais; ..

Ao explorar uma inquietacdo antiga? de leitora da obra de Carlos de Oli-
veira (1921-1981)3, este trabalho abre-se por uma celebragao ibérica centenaria:
1898-1998.

Pelo rastreamento de intuicOes irradiadas dos versos do Poeta, ou-
tras vozes estrangeiras se concertam em imagens, formas e temas, alguns
ecos claramente confessados, entre outros, por vezes ndo contados, embo-
ra nunca negados:

Mas o trabalho subterrdneo deste verso nao é solitario em mim. Ou-
tros versos, outras frases que me devoram, poucos de resto, trabalham
também de maneira obscura para vir de quando em quando a superfi-
cie. (p.415)

Aqui se faz uma leitura ndo de comparagao entre autores e nao porque
sejam os poetas de estirpe distinta mas porque se dedica esta escrita a apontar
as marcas exploradas na fala dos textos, sinais de uma radical convergéncia.

Antes, mergulha-se no tempo secular, 1898 — data que estabelece os fun-
damentos da chamada Geragio do 98, a qual pertenceu Antonio Machado, e
ano do nascimento de Federico Garcia Lorca — vozes espanholas em poético
didlogo com a voz portuguesa de Carlos de Oliveira.

1898. Sinal historico e cultural em Espanha, data memoravel, paradoxal-
mente pungente e gloriosa, pois se, por um lado, assinala um desastre politico,
a derrota do colonialismo, fato que afeta a cultura negativamente com a marca
do desespero e desalento, igualmente impulsiona a sensibilidade de seus poe-
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tas e intelectuais que irdo repensar Espanha, critica e dolorosamente, em seus
aspectos mais negativos, mas que, outra vez em paradoxo, manifestarao nesta
critica a mais poderosa afirmagéo. A grande conquista do 98 foi Espanha se
descobrir em sua paisagem como nagao e como problema: cogitar de suarazao
histdrica, sua destinacao, sua identidade, seu sentido.

Uma voz essencial do 95. Um diélogo se trava entre a Histéria e a Literatu-
ra: poetas e pensadores de funda raiz hispanica encetam uma escrita que bus-
ca a defesa das mais puras esséncias espanholas. Entre todos, destaca-se a figu-
ra de Miguel de Unamuno (1864-1936), homem integral do 98 sua a/ma essen-
cial (VALBUENA PRATT: 1957), que ao tragar uma teoria das raizes culturais
de sua terra no livro £n forno al casticismo, critica os defeitos daquele mo-
mento histérico-cultural e propde uma Espanha sustentada nos impulsos afir-
mativos de renovacao.

Na unidade extensa de suas obras (teatro, poesia, romance, critica e ensaio)
encontram-se livros de viagens, dos quais se destaca For tierras de Portugal y
de Espana - tradugéo portuguesa publicada pela Assirio e Alvim (BARADEZ:
1990). Este livro ressalta sentidas impressoes de cidades ou de paisagens que
emocionam e revelam uma profunda compreenséo cultural. Nele, manifesta
Unamuno seu espanto pelo absurdo destino que separava as duas terras gé-
meas, as quais fizeram suas histérias como que de costas voltadas (SARAIVA:
1982), rivais e, a0 mesmo tempo, tdo enraizadamente ibéricas.

Unamuno, esta genial figura do 98, correspondia-se com a intelectualidade
estrangeira (franceses, italianos, hispano-americanos e portugueses) para tor-
nar mais vivas as forgas internas, como afirmava, e tinha em Antero (como em
Leopardi, por exemplo) um seu irméo no sentimento do desespero.

Outras vozes em razao de 1898 O livro Azul (1888-1890) e , mais tarde,
Prosas profanas (1896), ambos de Rubén Dario (1867-1916), assinalam o Mo-
dernismo espanhol que se desenvolveu com suas marcas de elegéncia e
cosmopolitismo especialmente afetado pela poesia francesa. Junto a esse mo-
vimento estético, elegante e artificioso, surge outro, de técnicas poéticas dis-
tintas, com evidentes diferengas: se ao Modernismo competia a artificiosidade
da figura do cisne, a esta nova proposta cabia perfeitamente a figura da cego-
nha, em seu desalinho despojado e verdadeiro. Carregada de efeitos dramati-
cos, esta nova sensibilidade se mostra preocupada com a vida e os problemas
de Espanha e se constitui como uma Geragdo do 96.

Seréd a voz de Antonio Machado (1875-1939) a legitima representante deste
conceito do 98 Sao versos sdbrios, intimos, graves, cuja concepg¢ao poética mer-
gulha no sentimento teliirico expresso em pessimismo, conceito critico e ne-
gativo do 98 onde ressaltam a miséria e a dor:

/ Soria fria, Soria pura,
cabeza de Extremadura,
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con su castillo guerrero

arruinado, sobre el Duero;

con sus murallas roidas

Y sus casas denegridas! (“Campos de Soria’y VI)

Visdo dolorosa ainda quando fala do pequeno e mostra o pormenor, o mints-
culo do corriqueiro, que surge carregado de efeito dramaético ao citar as terras
aridas de sua Andaluzia ou a paisagem castelhana (Campos de Castilla: 1907-
1917), que comparece com forca de personagem. Neste livro, a descricdo ganha
relevo e também sobressai o sentimento lirico em que a voz poética, minuciosa
e intima, revela o pequeno, o minimo:

Es la tierra de Sorfa drida y fria.

Jor las colinas y las sierras calvas,

verdes pradillos, cerros cenicientos,

la primavera pasa

dejando entre las hierbas olorosas

sus diminutas margarifas blancas. (“Campos de Soria”y )

Outra voz sera a de outro andaluz, que neste ano cumpre seu centenario,
Federico Garcia Lorca, ndo sevilhano como Machado, mas de Granada, onde
nasceu em 1898, tendo ali morrido, assassinado pela Falange, em 1936, nos
inicios da Guerra Civil Espanhola (GIBSON: 1979).

Os poetas que se seguem aos da Geragdo de 98 tragam uma unidade
artistica com todas as diferencas mas de muitas afinidades e constituem a Ge-
ragdo de 27 (em homenagem ao ano de Gongora). A palavra da poesia (e a de
Garcia Lorca, em especial) vai apoiar-se na imagistica das filigranas, da minia-
tura, de metaforas luminosas, mas de contraste dramatico, onde a morte e a
solidao (individual ou coletiva) comparecem dolorosamente, como numa agres-
sdo lirica, sem perder nunca o sentido da emogao inscrita nas imagens plasti-
cas: uma poesia que chega ao extremo de suas possibilidades.

Em Garcia Lorca, nota-se a presenca do tradicionalismo e sendo sua poe-
sia também de vanguarda, nela nao se enclausura a arfe pela arte pois Garcia
Lorca mergulha na cultura hispanica ao evocar a presenga do homem e da na-
tureza em todas as formas sob as quais se manifesta sua palavra poética:

Bajo tu casta sombra, encina vieja
quiero sondar la fuente de mi vida

y sacar de los fangos de mi sombra
las esmeraldas liricas. (“Encina’/1919)

Avozemdidlogo (e aqui se entrelacam as vozes de Machado e de Garcia Lorca).
Carlos de Oliveira publica seus primeiros textos em 1937, momento histérico
em que explode a inquietacdo neo-realista em Portugal, e quando a Arte se
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anifesta com assinalada preocupacéo politico-ideolégica. Na violéncia da

aerra Civil Espanhola (1936-1939), palco de experimentagdo para o choque
tremo da Segunda Grande Guerra (1939-1945),impde-se a Arte o debrucar-
: sobre problemas da realidade histérica, assumindo uma dimenséo social,
:voluciondria e atuante. Em Portugal, também se processa um tempo de con-
adicao, deinquietacdo, nesta década de 40, pela instalacao de um Estado Novo
ue inicia a censura das idéias ao lado de um incipiente desenvolvimento in-
ustrial. Sem se ter transformado num movimento politico, a arte neo-realis-
1 quer-se impor um programa ideolégico evidente. A poesia de Carlos de Oli-
eira, umaescritacomprometida e igualmente méagica, foi publicada neste longo
reriodo opressivo, em que Histdria e Arte se ligavam apaixonada e ativamen-
e (GUSMAOQ: 1981).

Poetas de vozes bem distintas, mas convergentes na radicalidade de seu
:ompromisso com 0 mundo humano e teltrico. Eis que procura este estudo
>nlagar as ressonancias de seus versos, o que se anota como sugestao de futu-
ras leituras. r

Numdiédlogo confessado com Antonio Machado, e mesmo com Espanha,
Carlos de Oliveira tem o poema “Nas colinas de Anténio Machado”(p.325-
29),primeira parte de um triptico completado por “Descricao da guerra em
Guernica”e “Rio, despedida”, sob o titulo maior “Cristal em Soria”, do livro de
sugestivo nome: Entre duas memdrias (1971) — note-se a repercussao
machadiana do minisculo, do pormenor (sinal também préprio da 6tica de
Carlos de Oliveira), nestes versos do fragmento IV do poema “Nas colinas de
Anténio Machado”:

a neve € isto: pedra

em flocos; o seu brilho de mica;
0 seu regresso a terra; quando
o movimento cessa e coalha

o som deste cristal. (p.328)

Do primeiro livro de poesia de Carlos de Oliveira, Zurismo (1942), cita-
se, do poema “Infancia”, o fragmento I: “Terra / sem uma gota / de céu.”(p.17)
que finaliza no fragmento VI: “Céu/ sem uma gota/ de terra.”(p.22) e se con-
fronta com o poema “Cazador”, de Garcia Lorca, inserto em Canciones (1921-
1924): “i Alto pinar!/ Cuatro palomas por el aire van.”(estrofe I) e “iBajo pinar!
/ Cuatro palomas en la tierra estan.”(dltima estrofe / III) - nos dois poemas
pode-se afirmar que se d4 como uma inversao de perspectiva, o olhar transfor-
ma a realidade, anulando os planos espaciais.

Ainda se quer anotar um possivel parentesco semantico-imagistico en-
tre o viento-hombron de “Preciosa y el aire”, do Romancero gitano (1928),
de Garcia Lorca:
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Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene.

Al veria se ha levantado

el viento que nunca duerme.

()

Nifia, deja que levante

tu vestido para verte.

Abre en mis dedos antiguos
la rosa azul de tu vientre.

e um outro vento satiro de “Rumor de vento ao creptsculo”, em Colhejta per-
dida (1948)%, de Carlos de Oliveira:

Ajuventude duma olaia:
passou o vento
elevantou-lhe a saia.

Que ficou desse amor
mais que o rumor do vento?

()

Violada se debruga
anoiva vegetal (...) (p.76)

Da-se também um encontro de sugestées num verso de “A noite inquieta”,
de Carlos de Oliveira, ainda no livro Colheita perdida: “H4 uma gota de fogo em
cada estrela,” (p.88) — como em Garcia Lorca, no seu Foeta en Nueva York (1929-
30), parte VIL: Vuelta a la Ciudad / Nueva York / Oficina y Denuncia:

Debajo de las multiplicaciones

hay una gota de sangre de pato;

debajo de las divisiones

hay una gota de sangre de marinero;

debajo de las sumas, un rio de sangre tierna.

Sugerindo outro didlogo, de ambos, com o livro H4 uma gota de sangue em cada
poema (1917), do poeta brasileiro Mario de Andrade (1893-1945), que declara em
“Explicagao”, peca inicial do livro: “Hoje ndo ha mais o ontem em que fomos
espectadores. Hoje também os versos seriam muito outros e mostrariam um co-
racao que sangra e estua.” E o poema de Carlos de Oliveira assim termina:

E quanto mais estendo as mdos urgentes,

mais um diibio fulgor acende o vento:

podes descer silenciosamente

sobre os meus versos, luz do esquecimento. (p.89)
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Para concluir, considerando ser este levantamento inicial muito instigante
e que se oferece a aprofundamentos, mostra-se o apoio para a continuagéo
desta tarefa nas palavras de Carlos de Oliveira : “Ler os autores estrangeiros
parece-me evidentemente necessario, indispenséavel” (p.468), e, mais, quando
sugere ouvir também o povo:

A questao é saber ouvir ndo tomar tudo a letra, e transpor, recriar. Ieste-
munbhas disto? Kafka, Bartok, Aragon, Picasso, Lorca, Machado, Afonso
Duarte, etc. Téestemunhas do nosso tempo. (p.518)
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Noftas
1.OLIVEIRA, Carlos de. Obras [Lisboa], Caminho, 1992. P472.
Toda citagao de textos do Poetaretira-se desta edigao e referencia-se pelo niimero da pagina
entreparénteses.
2.Cf. da autora OJugar poético de Casa na duna. Dissertagao de Mestrado. Rio de Janeiro,Faculdade de
Letras/UFR], 1977. O lugar poético da escrita de Carlos de Oliveira. Tese de Doutorado. Rio de
Janeiro, Faculdade de Letras/UFR], 1994. Virios artigos sobre a obra do Poeta, publicados no
Brasilem diversas revistas especializadas.
3.Nascido em Belém do Para (Brasil), filho de pais portugueses, vai para Nossa Senhora das Febres
(Portugal), aos dois anos. Em 1947, diploma-se em Ciéncias Histérico-Filoséficas (Coimbra).
Muda-se para Lisboa (1950), apés casar-se com Angela de Oliveira (1949) — a Gelnaa “que se
tornou meu criptégrafo. Decifra a escrita semi-secreta e copia-aa maquina” (p.530). Esta enter
radoem Lisboa (Cemitério dos Prazeres).
4. Obras publicadas: os romances: Casa na duna(1943), Alcateia (1944), Pequenos burgueses(1948), Uma
abelha na chuva (1953) e Finisterra. paisagem e povoamento(1978); Trabalho poético(poesias
de 1941 a 1971) e um livro de ensaios e criagaoliteraria: O aprendliz de feiticeiro (1971) °
Anote-se a curiosa incidéncia de datas: 1928 (RG) e 1948 (CF), respectivamente 70 e 50 anos
neste 1998...
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