TEIXEIRA DE PASCOAES,
GUERRA JUNQUEIRO
E O ANO DE 1898

Faulo Fernando da Motta de Oliveira

I. Uma estréia desejada e um filho escolhido

Em 1898 Camilo Castelo Branco ja havia morrido hé oito anos, e dois dos
mais importantes componentes da geracdo de 70 também ja haviam falecido:
Antero em 1891 e Oliveira Martins em 1894. Dos demais membros dessa geragao,
Eca nao publicara nenhum livro importante depois de Os Maias, que ja tinha dez
anos, e seria necessario que chegasse o ano de sua morte para que A Correspon-
déncia de Fradique Mendese A llustre Casa de Ramiresviessem a sair em livros;
Junqueiro havia publicado, doisanos antes, Patr7a, e ainda produziria varias obras,
vindo a manter contatos importantes, na década de dez de nosso século, com o
grupo ligado a Renascen¢a Portuguesa, Tedfilo, apesar de toda a sua atividade
intelectual, era bem mais conhecido como paladino da Repiiblica, o que acabaria
por leva-lo, doze anos depois, a ser o primeiro presidente portugués. Anténio
Nobre, que havia publicado hé seis anos 0 56, nao voltaria a langar nenhum outro
livro em vida, e apenas em 1902 viria a ser conhecido o seu inacabado Despedidas.
Nesse 98, Camilo Pessanha publicaria, no Jormal Unico de Macau, o seu poema
“San Gabriel”, e José Duro, nascido em 1875, estrearia publicando o seu tnico
livro, Fel vindo a falecer no ano seguinte. Esse foi, também, o ano da estréia dese-
jada de Teixeira de Pascoaes. Uma estréia que, de fato, ja havia ocorrido trés anos
antes, por mais que o poeta, ao longo de sua carreira, nunca a assumisse comple-
tamente. Expliquemo-nos.

Como afirma Anténio de Magalhaes, em um artigo publicado no ano
seguinte ao da morte de Pascoaes, esse poeta “teimou em apresentar [Sempre]
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como a sua primeira obra”. Que saibamos, em um tinico momento de sua car-
reira, o autor de Mardnus chegou a assumir que a sua estréia literaria néo se
dera com esse livro. Isto ocorreu no prefacio da terceira edigio de Sempre,
publicada em 1915, em que afirma: “Este livro merece-me um carinho especial,
pois é ele a fonte de todo o meu pensamento poético, assim como duas éclogas
anteriores (Belo, publicado em 1896)”!. A seguir, nesse prefécio, Pascoaes trans-
creve alguns excertos de Belo, pouco mais de duas paginas, antes de comegar a
falar de Sempre.

Se nessa edicdo aceita ter publicado Belo, e portanto néo ter estreado
com Sempre, isso ndo mais voltaréd a ocorrer. Quando, na década de vinte, pla-
neja publicar as suas Obras Completas, é o seguinte o plano que possui, pre-
sente na contracapa do primeiro volume:

Obras Completas do autor

Em verso:

Vol. I — Sempre, Térra Proibida

Vol. Il — As Sombras, O Doido e a Morte, Senhora da Noite
Vol. Ill — Cénticos Indecisos, Vida Etérea, Elegias

Vol. IV — Mardnos

Vol. V— Regresso ao Paraiso

Vol. VI — D. Carlos, Cinticos, Londres

Em Prosa:

Vol. VII — Verbo Escuro, Beira (num reldmpago)
Vol. VIII — O Bailado, O Pobre Tolo

Vol. IX — Arte de Ser Portugués, Os Poetas Lusiadas
Vol. X — Conferéncias e artigos

Vol. XI— Livros de Memorias®

Também em todas as relagdes das obras do autor, presentes em varios de
seus livros publicados durante a sua vida, Pascoaes assumia como a primeira
de suas obras Sempre. Apenas para citarmos alguns exemplos de épocas bas-
tante diversas, isso ocorre em As Sombrasde 1907, Os Poetas Lusiadasde 1919,
Cénticos de 1925, Sao Jerénimo e a Trovoada de 1936 e O Penitente de 19423
Em 1952, em O Advogado e o Poeta, voltara a afirmar que Sempre foi “o meu
primeiro livro de versos, ou antes, de poesia”.

Essa constancia em recusar-se a aceitar as suas primeiras obras acabou
por contaminar a prépria critica sobre o poeta. Nao é assim de estranhar que
em 1945, sete anos antes da morte de Pascoaes, Jacinto do Prado Coelho abra o
predmbulo de seu A poesia de Teixeira de Fascoaes com as seguintes palavras:
“Em 1898, Teixeira de Pascoaes publicava em Coimbra o seu primeiro volume
de versos, Sempre.”> Cumplicidade com um autor a que sempre respeitou, ou
mesmo assungao como verdade das informagdes tao repetidas em vérios li-
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vros do autor de Marinus, o certo é que Coelho acaba por referendar a data da
estréia desejada de Pascoaes.®

Essa estréia desejadaacaba por deixar na sombra nao apenas Belo, publica-
do originalmente em dois volumes, um de 1896 e outro de 1897, mas também
uma outra obra, com a qual de fato ocorrera a sua estréia: Embrides, publicado
pela primeira vez em 1895, quando Pascoaes tinha dezoito anos. Em relagdo a esse
livro devemos notar que o autor de Jesus e °4 ndo s6 jamais voltou a se referir a
ele, como também, como indica a sua irma Maria da Gléria Teixeira de Vasconce-
los, tentou eliminar fisicamente a sua existéncia: “O primeiro livro que Pascoaes
publicou foi Embrides e teve um grande trabalho para o fazer desaparecer. Os
exemplares que havia 14 em casa queimou-os todos.”

Essa ocultacdo das obras anteriores a Sempre produz, ainda hoje, efei-
tos. Se Belo, nunca mais reeditado durante a vida de Pascoaes, possuiu, apds a
sua morte, duas edigdes,® ndo foi esse o destino de Embrides. A tentativa do
autor de Mardnus de eliminar o primeiro livro que compds teve efeitos mais
duradouros. Nao s6 Embrides ndo mais voltou a ser reeditado,’ como concre-
tamente o poeta conseguiu quase fazé-lo desaparecer: o tinico exemplar a que
tivemos acesso dessa obra esta depositado na Casa de Fascoaes, e nao o encon-
tramos em nenhuma outra biblioteca do Brasil ou de Portugal. Assim, ainda
hoje, a vontade de Pascoaes continua, em parte, se concretizando.

Poderiamos nos perguntar porque Pascoaes negou, de forma tao siste-
matica, as produgdes anteriores a Sempre. Em parte, creio, isso pode ser atri-
buido aos efeitos bastante diversos que Embridese Sempre produziram em
quem entdo era, como ja o disse Lourenco, “o mais célebre dos poetas portu-
gueses vivos”,” Guerra Junqueiro. Maria da Gléria Teixeira de Vasconcelos
possui, na biografia que escreveu sobre seu irméao, um trecho bastante signifi-
cativo sobre esses efeitos:

(-..) O Guerra Junqueiro, a quem meu pai o tinha mandado [o
IivioEmbrides /, disse-lhe: “Diz a teu filho que se deixe de versos”. Dois
ou trés anos depois [FPascoaes] compoe o Sempre. O Guerra Junqueiro
escreve a meu pai dizendo-lhe: “Diz a teu filho que breve vou a Amarante
para o conhecer e abengoar a mae.” Mais tarde, muito mais tarde, o Re-
corte frazia esta noticia: estando Junqueiro a falar de Pascoaes nao sei
com quem, disse: “Se eu tivesse um filho gostava que ele fosse o
FPascoaes.™

Nao tratando ainda da tltima parte do trecho acima — sobre a noticia
presente em Kecorte — a que mais tarde voltaremos, devemos notar que os
dois outros momentos narrados, colocados assim, lado a lado, apesar dos trés
anos que os separam, formam como que uma unidade, em que o segundo — o
elogio a Sempre— rasura e apaga o primeiro — as palavras de Junqueiro acon-
selhando o jovem poeta a deixar os versos. Parece-nos que o autor de Regresso
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ao Paraisotentou, durante a sua carreira, apagar aquele mau poeta apontado
por Junqueiro, destruindo-lhe o rastro. Sobraria, assim, apenas o outro, que
comegou com Sempre.

Sobre a importancia dessa apreciagao positiva de Junqueiro, importan-
cia que, certamente, em parte deriva da recepgao negativa que teve Embrides,
é ainda mais significativo que em sua tltima biografia, O advogado e o poeta,
finalizada em 5 de outubro de 1952, ou seja cerca de dois meses antes de sua
morte, Pascoaes ndo faca nenhuma referéncia aos livros anteriores a Sempre, e
reproduza, na integra, a carta que lhe enviou Junqueiro sobre este livro, na
qual encontram-se os trechos que abaixo reproduzimos.

O meu amigo € naturalmente poeta. Sente o ideal, o amor, a dox a
pledade, o enigma das coisas, o mistério do infinito. (...) o meu amigo é
uma crzanga: e 0s seus versos estao cheios ainda de infantilidades risonhas
ecanduras puers. Mas que lampejos sublimes, de quando em quando!(...)

Em concluséao: o seu livro é uma obra de arte infantil, deixando adi-
vinhar, a reldimpagos, um belo poeta predestinado.”

Devemos também notar que nao bastando areprodugéo integral de uma
carta que entdo tinha j& 54 anos, logo ap6s a mesma Pascoaes acrescenta o se-
guinte comentario: “A leitura dessa carta, recebida a hora da almogo (...) foi
uma sobremesa que ainda me delicia o paladar!”®®. Certamente parte desse
gosto sempiterno vem dos travos que a recepgao de Embrides havia deixado, e
0 movimento para ocultar as suas duas primeiras obras — em especial a pri-
meira, movimento que, como vimos, até hoje possui seus efeitos no desapare-
cimento quase completo desse livro — nao deixa de ser uma tentativa de aca-
bar, de vez, com o primeiro amargor.

Podemos assim notar uma presenga oculfa de Junqueiro que percorre a
forma como Pascoaes constréi a sua carreira imaginada: tendo comegado com
um livro aprovado pelo mestre, tendo rejeitado aquilo que é anterior a essa
aprovagao, podemos supor a grande alegria que deve ter tido quando, como
relatou a sua irma no altimo trecho dela que acima reproduzimos, viu Junqueiro
afirmar que “Se eu tivesse um filho gostava que ele fosse o Pascoaes”. E esse
filho escolhido que percorreré os anos futuros escondendo do piiblico a obra
que o pai renegou.

Tudo o que acima dissemos poderia parecer quase anedético se as rela-
¢Oes entre Pascoaes e Junqueiro tivessem se limitado aos aspectos que acima
apontamos. Mas, como j4 foi apontado, néo é isso o que ocorre. Esse quase
amor filial que pode ser depreendido do episédio, é apenas uma das manifes-
tagbes de uma relagao mais funda que une esses dois escritores. Das muitas
vertentes possiveis pelas quais essa relagao pode ser analisada, parece-nos par-
ticularmente significativa uma, ainda nao apontada pela critica, que, partindo
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de Fdtria, passa pelo momento emblematico em que Junqueiro e Pascoaes vi-
rao a ocupar respectivamente a presidéncia e a vice-presidéncia da Mesa da
Assembléia Geral da Renascenga Fortuguesa, e vai desembocar no que é um
dos textos mais pessimistas desse dltimo escritor, A Nossa Fome. Nela nos de-
teremos.

II. Portugal: da auséncia de alma a falta de fome

Se Patria é em grande parte tributario de dois livros de Oliveira Martins
— Histdria de Portugale Historia da Civilizacdo Ibérica— sao nas anotagoes
apensas a esse poema que encontraremos algumas idéias que terdo importan-
cia na forma como Pascoaes pensara sobre Portugal e seu destino.

Essas anotagdes se iniciam por uma visdo bastante depressiva da reali-
dade nacional, em que todas as camadas do pais sao descritas como ineptas ou
inativas. Este tom, que percorre o conjunto do texto, coexiste porém com uma
visdo, insistentemente repetida, de que o que falta ao pais é alma, é uma von-
tade firme que o transforme em outro. ParaJunqueiro, se o povo é “imbecilizado
e resignado”,* como diz j& na abertura de seu texto, é também em certo senti-
do um repositério da alma nacional que ainda pode ser acordada:

(...) um povo, enfim, que eu adoro, porque sofre e é bom, e guarda
ainda na noite da sua inconsciéncia como que um lampejo misterioso da
alma nacional, — reflexo de astro em siléncio escuro de lagoa morta (...).*

Ha4 (...) bem no fundo deste povo um pectilio enorme de inteli-
géncia e de resisténcia, de sobriedade e de bondade, tesoiro precioso,
oculto hd séculos em mina entulhada. E ainda a sombra daquele povo
que ergueu os Jeronimos, que escreveu os Lusiadas. Desenterremo-ia,
exumemo-la. Quem sabe, talvez revivesse!®

Além disto, é um povo maleédvel, o que facilitaria qualquer tentativa de
reforma:

O portugués, apatico e fatalista, ajusta-se pela maleabilidade da
indoléncia a qualquer estado ou condicao. Capaz de heroismo, capaz de
cobardia, toiro ou burro, ledo ou porco, segundo o governante. (...)

A ductilidade, quase amorfa, do cardcter portugués, se torna du-
vidosas as energias colectivas, ou espontineos movimentos nacionais,
facilita, no entanto, de maneira iinica, a acdo de quem rege e quem go-
verna. Um grande escultor; eis o que precisamos.”’

Nessa perspectiva tudo o que o pais precisaria seria de um homem ca-
paz de levar seu povo ao caminho correto:
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A metempsicose, em moderno, do grande Condestavel, eis o meu
sonho. Um justiceiro e um crente. Braco para matar, boca para rezar.
Pelejas como as de Valverde so se ganham assim: ajoelhando primeiro.
O Nun’Alvares de hoje nao usaria cota, nem escudo, mas, ao cabo, seria
idéntico. A mesma chama noutro involucro. Nao combateria castelhanos,
combateria portugueses. O inimigo mora-nos em casa. (...)

E, removidos os focos epidémicos, voltaria em breve a saide ge-
ral. A obra de reconstrugdo, inda que lenta, marcharia sem estorvo.”

Se Junqueiro espera um salvador, alguém que como Nun'’ Alvares encarne
o espirito nacional, é porque considera que o que falta ao pais é alma — “Alma!
eis o que nos falta”? — e que s6 através de um homem assim o pais poderia se
congregar em torno de uma idéia coletiva:

Qual era, pois, a grande missdo de um governo em [Portugal? Fazer
de quatro milhoes de espiritos um so espirito, juntar quatro milhoes de
vontades numa so vontade. Raios de luz divergentes, aquecem, conver-
gentes abrasam. Um cento de meias abnegagées individuais perdem-se,
quase estéreis, na indiferenga colectiva. (...) Mas a abnegagao e o sacrifi-
cio de todos, a comunhdo undnime e grandiosa num ideal de Justica,
num ideal de Patria, transfigurar-nos-ia por encanto, de povo de chatins
em povo de herdis, de mortos com direito ao cemitério, em gente viva
com direjto ao pdo, com direito 4 luz?®

Nessas anotagdes podemos perceber alguns importantes deslocamen-
tos deidéias presentes em alguns textos de Oliveira Martins, em especial, como
indicamos, em Historia de Portugal e Historia da Civilizagdo Ibérica. Aqui,
como nos textos de Martins, o que é necessario é a criacdo de uma idéia coleti-
va que una os portugueses em torno de um tnico ideal. Mas, a partir deste
niicleo comum, surgem evidentes diferencas. O povo, maledvel e incapaz de
gerar por si essa idéia, necessita, para Junqueiro, de alguém que o dirija, de
alguém que se transforme no instrumento da galvanizacdo da alma nacional,
que no povo dorme. Se isto ocorrer, o resto sera dado ao pais, jd4 que o seu
principal defeito é da ordem do espirito, da vontade, e ndo propriamente de
suas condigOes materiais, que sdo simples decorréncia da primeira falta.

Esse texto terd duas respostas dadas por Pascoaes. A primeira, coletiva,
ocorrerd mais de quinze anos depois, na segunda série de A Aguia, revista que,
como sabemos, pertencia & Renascenga Portuguesa, sociedade na qual, como
dissemos, Junqueiro e Pascoaes ocupavam lugares de destaque.

Certamente foge aos objetivos que aqui temos uma referéncia mais
detida a esta revista e, em particular, ao papel primacial que nela teve, o
Saudosismo.? Gostariamos apenas de apontar que, pelo menos nos trés
primeiros volumes, que compreendem o periodo que vai de janeiro de 1912
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a junho de 1913, um grupo de colaboradores, entre os quais se destacam
Fernando Pessoa, Jaime Cortesao, Augusto Casimiro e, em especial, Teixeira de
Pascoaes, vao acreditar que a Raga Portuguesa principiava a sentir-se verda-
deiramente revelada, como o dird Pascoaes, principalmente porque os poetas,
através da nova poesia portuguesa, estariam nao s6 fazendo aflorar essa alma,
mas também operando uma nova sintese religiosa em que se integravam e
eram superados o Cristianismo e o Paganismo, criando assim uma religiosida-
de nova, necessaria para uma Europa ja descrente na eficacia de seu poder
material.

Esse brevissimo resumo, que apenas permite vislumbrar o que foram as
propostasdos saudosistas, ja abre a possibilidade que percebamos como a ques-
tdo presente em [ dfria foi respondida por esse movimento. Como Junqueiro,
também os saudosistas acreditavam que o que faltava aos portugueses eraalma,
mas achavam que eles poderiam recuperar a alma do pais, had muito perdida:

Revelemo-la [a alma portuguesa] agora a todos os portugueses, na
sua maior parte afastados dela, pelas mas influéncias literdrias, politi-
cas e religiosas vindas do estrangeiro.

Revelemo-la a todos os portugueses, para que todos comunguem o
seu propio espirito, e possam cumprir o destino que por natureza, nas-
cimento e sangue lhes pertence.

E entio um novo Portugal, mais portugués, surgird a luz do dia, e a
civilizagdo do mundo sentir-se-4 mais dilatada.”

Para os saudosistas, 0 novo Nun’Alvares esperado por Junqueiro ja exis-
tia, e ndo era um homem, mas um grupo de escritores que, aceitando tacita-
mente a chefia de Pascoaes, esse fi/ho desejado de Junqueiro, defendia os mes-
mos ideais.

Esta grande esperanca, porém, durou pouco. A partir do quarto volume
o autor de Regresso ao Faraiso se veré sozinho na longa polémica que travara
com Antdnio Sérgio. Apods isso, tentaré transformar a guerra numa outra pos-
sivel fonte de reerguimento para o pafis, esperanca que também sogobra, le-
vando Pascoaes a abandonar A Aguia e, seguindo o exemplo matricial de Her-
culano, se retirar para as suas terras no Marao, de onde dificilmente saira.

Ser4 porém nesse retiro que uma outra resposta ao [4fzia seré elabora-
da: o A nossa fome. Nesse texto, apds algumas consideragdes de carater bio-
grafico sobre a sua transformacdo de poeta em prosador? Pascoaes passa a
falar dos motivos pelos quais ama a poesia:

Amo a poesia, os poetas e os labrostas —, os que tém fome, porque
Toesia quer dizer Fome. Assim deixa perceber um dos biblicos autores:
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— Nem s6 de pao vive o homem.

Logo, o homem também vive de poesia; um outro pao que mata ou-
tra fome. Sim: esta fome chama-se poesia.

O homem... certos homens tém fome de outro pdo —, um pao amas-
sado em ldgrimas, cozido num forno intimo (...)... Este forno, com uma
fogueira Id dentro, € a alma dos poetas. Fabricam o pdo espiritual e mor-
rem de fome!

()

A fome, portanto, é o assunto querido dos poetas. Fome quer dizer

Poesia.?

Porém se certos homens, os poetas e os loucos, tém fome de um outro
pao, se “O poeta é um faminto de Deus, de Amor, de Eternidade, de todos os
divinos fantasmas que pairam sobre o mundo,” ao passar a descrever Portugal
poderemos perceber o abismo que separa os poetas do 4nimo geral presente
neste pais:

Fome! Fome! Eis uma palavra que enegrece as conversas de Café e os
artigos dos jornais. E, todavia, entre nos, a fome ndo existe. (...) Nao
existe infelizmente. Fome de pdo, fome de Deus, frases débeis, entre
nos. Sentimos, quando muito, oapetite, uma fome educada e atenuada.
Fome de pao significa apetite de pao. Fome de Deus quer dizer a mesma
cousa, a mesma imagem céptica da fome.

()

A, de nos! Ndo temos fome! A maldita saciedade mostrando os den-
tes inofensivos! Que tragédia! Sim. O dente lusitano é uma figura de
retdrica, um imagindrio marfim para enfeitar sorrisos de donzelas... Ndo
sabemos morder nem mastigar. Debicamos... Fastio, fastio e s0 fastio e
uma cor parda e, muitas vezes, de pardal, na colec¢ao de fisionomias
exposta por essas ruas.

(...

Ai)de nos, que ndo temos fome! Nem de pao;, nem de Deus, nem
mesmo do demonio!

Somos um corpo morto e uma alma fingida, o reflexo frio duma alma
que ainda voa nas estrofes d’ Os Lusiadas e sobre o timulo ignoto do
Encoberto.

()

Nao ha fome, nem sede, nem desejo, I'ardent desir/

/(Vazo temos fome, nem sede! Perdemos as entranhas, a intima caver-
na onde se cria o ledo que devora os bichos, o leio que brame e faz tre-
mer a noite®
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Néo é preciso nenhum esforco para encontrar aqui a auséncia de alma
presente no texto de Junqueiro. Certamente é essa a matriz do texto de Pascoaes,
mas umamatriz que passa, necessariamente, pelo fracasso da tentativa saudo-
sista. Portugal é um pais sem forne, e nesta auséncia de fome, nesta satisfacdo
mesquinha que nao gera o desejo, estd o centro de sua caréncia, aquilo que
impede qualquer tipo de desenvolvimento. Se em vérios de seus textos Pascoaes
considerara que o que faltava ao pafs era a/ma, mas achava que esta alma pode-
ria ser recuperada, pois ela existia, apesar de soterrada, nessa nova resposta as
anotagdes de Junqueiro, nota que o pais nao sé nédo tem alma, mas também
nem possui o desejo de a ter. Portugal é um pais morto, um pais em que ne-
nhum desejo, por mais ardente que seja, como o foi o de Pascoaes, como o fora
o de Junqueiro, podera frutificar.

Néo ocorrerd nesse texto o fim dessa trajetéria pascoalina, dessas res-
postas de um poeta com alma a questao central do texto de Junqueiro. Anos
mais tarde ele novamente se faria profeta, em seu Sdo FPaulo, mas tendo entao
como interlocutor todo o mundo ocidental. Essa nova resposta, porém, ja
extrapola os objetivos que aqui tivemos. Gostarfamos apenas de apontar que
se, em certo sentido, Junqueiro gerou um Pascoaes que nasceu para as letras
em 1898, esse, herdando nao s6 a veia profética do autor de Pafr7a, mas varios
outros aspectos que nao pudemos aqui abordar, manterd a sua presenga viva
até os seus Gltimos momentos. Feliz essa estréia desejada que produziu um
filho escolhido que soube dialogar, até o fim, com as idéias e a lembranga de
seu pai.
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indicamos, possuiam um plano geral em que a primeira obra de Pascoes era considerada como
Sempre. Além disso, em outro momento de seu livro, esse critico cita S0 [Paulo de Pascoaes (Cf.
Ibidem. p13), livro em que existe umaindicagao da “Edigao definitiva das obras doautor”,
muito parecido com o presente nas Obras Completas, e também comegando com Sempre.
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