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E possivel que algum dia eu tenha esquecido: Marilia te chamava, Mil te
digo agora, como mil chamas a arder em redor de um coragdo maior que o
mundo. Muitos anos passaram sobre nés: cuido agora com maniaco rigor da
nova edicdo desselivro que unird para a eternidade os nossos nomes, enquan-
to nossos corpos se separam na viva dor a que sempre acode o esquecimento.
Que importam mil edi¢bes, que importa a posteridade, se para sempre perdi o
que nunca de verdade tive, o teu corpo, a tua voz feita corpo, os bruscos movi-
mentos da tua alma inquieta, o que eu sentia na sede da tua boca, no frio que
percorriaa tua pele quando eu te tocava devagar e no siléncio que pesava entre
nds como um prentincio de anoitecer?

E possivel que um dia eu tenha esquecido: Mil, o meu corpo nao encontra
hé muito a lenta jornada do desejo que para sempre deixaste em mim. E nos
versos fica afinal tdo pouca coisa: lembro-te agora nesta ilha, Muipiti lhe cha-
mam, onde alinho versos antigos e negoceio escravos e empenhos. Deito-me
na praia, 0igo os cantares indios, as rezas mugulmanas, as procissdes da nossa
Igreja — fecho os olhos, a que lugar pertengo, a que franja do Império ficara
por fim associada a minha memodria e as palavras que tdo cuidadamente juntei
para ti? Coimbra, Beja, Vila Rica e por fim esta ilha estranha, entre o Oriente e
a cafraria, onde até da minha soliddo me venho despedir? Ah, campos aridos
de Minas, duros como os do Alentejo, tao longe desta natureza diversa e trai-
coeira, que ndo se sabe Africa ou Asia e que vive ensombrada pelo tremendo
forte onde Camades penou!

Meu amor, amor para sempre perdido, o segredo de todos os poemas é s6
este grito imenso a tudo o que temos para perder e a imptidica alegria que
fazemos nascer da mesma dor. Todos sabemos isto e depois continuamos a
viver: comerciamos, vendemos influéncias e empenhos, casamos com a her-
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deira mais rica do lugar e ao entardecer caminhamos devagar para a casa que
nos espera. Mil, tu existirds para sempre nos meus poemas, mas disso, ao con-
trario de tantos, eu ndo me orgulho — porque sé ter-te até ao fim do gozo e do
sofrimento bastaria a0 meu coragdo maior que o mundo.

Encaminho os meus passos para casa, viro as costas ao mar que nao é nosso
e sO quero esquecer-te, para sempre esquecer-te, deixar o teu nome, Mil, o teu
nome de Marilia neste livro de versos que negara para sempre 0s nossos no-
mes e o nosso indizivel amor.
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