ADOLFO CASAIS MONTEIRO
— O estrangeiro definitivo

Gumercinda Gonda

“...estranlios a mim, os eus que em mim se embatent.”
Casais Monteiro

“Espera uni pouco, em breve /também descansards.”
Goethe

Abro ao acaso um livro de Jorge de Sena, poeta, contista, ensaista portugués.
Alisccvocaaimagem do amigo que falecerahd pouco, Adolfo Casais Monteiro,
também poeta e ensaista que se refugiara no Brasil, assim como Sena, durante a
repressao salazarista. Sena lecionara por dois anos na Faculdade de Assis, em
Séao Paulo, e Casais, serd catedratico de Teoria da Literatura em Araraquara.

Antes de se fixar em Sao Paulo, Casais trabalhou na Universidade da Bahia.
Em Salvador, iria conhecer Rachel Moacyr, sua companheira. Mais tarde viria
para o Rio de Janeiro, onde viveria com dificuldades, sem trabalho regular.

Discreto ¢ recatado, delicado e dspero, tinha Casais uma arte de ndo se
entregar nunca, de que provavelmente sofria muitissinio... De una inde-
pendéncia feroz, ¢ dotado de uma tremenda forga de cardter, ninguém
conseguia, a ndo ser con lento trabalho de que, a qualquer momento o
fracasso podia surgir, aconodd-lo a nada ou coisa alguma. Todavia, 0s
tltinios anos haviam-no amaciado muito. Com toda a fidelidade a si mes-
mo que sempre manteve inalterdvel, o Casais do Brasil era infinitamente
mais doce ¢ amdvel do que havia sido o Casais de Portugal.!
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Prossegue Sena: “Em tom de graga, Rachel Moacyr costumava apontar para
ele e perguntar-nos, a minha mulher e a mim, se ndo achavamos que o Brasil
amaciara muito o seu ‘portuga’... o que era verdade.”?

O periodo autoritario, posterior a 1964, provocaria um novo exilio.

Jorge de Sena parte para os Estados Unidos onde lecionara na Universidade
de Wiscosin. Em 1968, consegue uma bolsa para Europa. Chama o amigo para
substitui-lo como professor visitante.

Era ja um homent muito doente que, em Madison, levei ao médico que lhe
diagnosticou o enfisema que havia de matd-lo; ¢ que ouvi recusar ao mé-
dico, que o mandava deixar de fumar, o submeter-se a tal ordem .

Coerente com a sua arte e o seu gesto, Casais retornaria ao Brasil e a
Araraquara. Afinal, para ele “o artista ¢ o homem que desobedece.”

Provavelmente, “a arte de ndo se entregar nunca” encobriria uma sensibili-
dade “bastante amachucada”, que em carta enderegada ao poeta Manuel Ban-
deira finalmente confessaria:

Faz hoje um més que a Rachel morreu... A amargura que notou na minha
carta jd era decerto wm reflexo prévio da soliddo. (...) Eu, que sou um fraco
em remédio, sentia-me totalmente desorientado e desanimado... E agora
aqui estou fazendo aquela experiéncia que ¢ de toda a sua vida, meu
querido Manuel, mas eu ndo teiho a sua coragen, ¢ ndo achei ainda
sentido a vida que me ficou.?

Adolfo Vitor Casais Monteiroesteve ligado ao Movimento da Presenga. Sabe-
mos que o esteticismo que marcou esta publicagdo o isolaria das inquietagdes
sociais de sua época. No entanto, Casais Monteiro alteraria o angulo de observa-
Gdo presencista, através de uma sensibilidade que o tornaria contemporaneo
das tensoes deste momento. Tanto que ird defini-lo como uma “época de angus-
tia.” Traduzindo em poucas palavras, aextrema complexidade da época, diria-
mos que brados fascistas: “Morraa inteligéncia”, ”Viva a Morte, abaixo a vida”
parecem sintetizar o periodo. Um breve exame do contexto histérico atesta a
preocupagao de Monteiro: — o triunfo do fascismo; do nazismo; a consolidagio
do Estado Novo portugués ao ser promulgada a Constituigao de 1936; a Guerra
Civil Espanhola e o assassinato de Lorca; as depuragdes estalinistas; a criagiao
do eixo Roma-Berlim-Téquio; a Segunda GuerraMundial; os campos de concen-
tragdo nazistas; a bomba de Hiroxima sacudiriam o planeta devolvendo-lhe a
face oculta dabarbarie. A pergunta formulada por Adorno: “Como fazer poesia
depois de Auswitz?” mergulhava o mundo num profundo siléncio.

Frente a tais experiéncias definitivas, surge uma geragdo marcada pela an-
gustia existencial, cuja possibilidade de mediagao apoiava-se em um projeto de
intima solidariedade e fraternidade entre os homens. Sigamos o poema de Adolfo
Casais Monteiro: A Estrela da Noite.
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As palavras brilliam apesar de tudo na noite do mundo

quaisquer palavras? ndo nem as perfumadas nem as vazias

digo as palavras em que a voz ficou vibrando conio um aceno

as palavras feitas para trocar entre os homens o segredo da absolvigdo
as palavras que levam o mundo consigo

segredadas aos ouvidos ou refervendo nos alto-falantes da voz pitblica
compactas e carregadas de reldmpagos

fulgurantes de sede de interrogagdo de confianga de impossivel ou nada
nada sendo o breve sinal lucilante por entre o nevoeiro

untapelo entre séculos e entre precipicios

sinal mdgico e comum

vento e drvores e pedras voz das coisas perdidas em busca dos homens
voz que vem vindo e vdo passando nonies

que dizem tudo e ndo falam de nada

manhds claras em que os sonhos acordam realidade

sempre

no fundo no cimo do dmago nas derradeiras extremidades

as palavras brillan apesar de tudo no siléncio do mundo.®

O primeiro verso revela o triunfo da arte frente a noite do mundo, a noite
agonica do fascismo. Possivel, na mediagaoentre o interior e o exterior, a postura
contemplativa, como se pode imaginar, tera de ceder lugar tao logo uma dessas
possibilidades se acentue e desenvolva. Daj a recusa das “palavras perfumadas
e vazias”, e a opgao pelas palavras necessarias, clandestinas “feitas para trocar
entre os homens o segredo da absolvigdo”, opondo-se as do poder, oficiais;
“refervendo nos alto-falantes da voz publica.” As palavras que resistem, que
buscam, que perseguem “manhas claras em que os sonhos acordam realidade.”
Com sua forga “brilham apesar de tudo no siléncio do mundo.” E pelo siléncio
mais do que pelo que explicita, que AdolfoCasais Monteiro mantémentrenés a
esperanga da harmonia do mundo.

A observagdo de Adorno sobre um poema de Goethe também se aplica a
Adolfo. Diz ele da Cangao Noturna do viajante: 14 igualmente ha um gesto de
consolo; a beleza insondavel do que permanece calado, da representagao de um
mundo que recusa conceder a paz. E somente porque o tom do poema implica
em sentimento de tristeza profunda que se estabelece que a paz pode existir
apesar de tudo.”®

O compromisso com o real dd a poesiade Adolfo um contetido humanista:

Ndo te oferego poemas de vitoria:

os meus versos s6 falam do que existe.
Nao cantarei a esperanga

Sé a forga que contra tudo subsiste.
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Naéo tego 0s meus poemas de futuro:
Corto-os nesta carne de quem sonios.
Se vives de sonhar

Euvivo de viver — ¢ é mais duro!”?

Este compromisso com a realidade nao abre espago para nenhuma situagao
conciliatéria que lhe atenue o rigor da trajetéria. Dotadode uma profundainquie-
tagdo intelectual, Casais ratifica como ensaista o que tematiza em seus poemas.

Como observa Fernando Guimaraes, “Adolfo Casais Monteiro que ao lado
de Albano Nogueira, é um dos presencistas que se mostra mais aberto a uma
superagao de certas solugdes de tipo esteticista ou demasiado individualista —
procura mostrar num artigo na Seara Nowva (n” 512 - 3 vol. 1937) que a luta
declarada pela nova critica a arte pura, afinal nao existe: “N6s vivemos numa
épocaque tende aexigir doartistade um modo geral, daqueles a quem é costume
designar como intelectuais, mais do que arte; pede-se-lhe resposta a inquieta-
¢des sociais.”®

Casais sempre conciliou o imperativo do compromisso social ao imperativo
do compromisso estético. Foi essa coeréncia que o fez reivindicar para os seus
poemas “a qualidade de serem versos.”

Comprometida com a aventura da modernidade, se a entendermos como a
busca que procura extrair o eterno do transitério, a obra de Casais Monteiro sera
marcada pela desestruturagao das formas expressivas, frente a desagregagao do
mundo e das coisas do mundo. Marcado por uma realidade tao dura quanto
agil, o poeta encontra-se de novo, magico ou artista, retomando o estilhagado
jogo de armar, cujo resultado final pode lhe apontar mais uma vez, para a essén-
cia, para a unidade...

No labirinto do cérebro
procuro cagar imagens
para as juntar nun poema
mas elas doidas de forga
ndo querem perder a vida
na perda da liberdade

... e assini o meu poema
ficou perdido aos bocados
aos quatrocantos da alma?

A perplexidade diante da sua condi¢ao humana, ird conduzi-lo a um exilio
sem remédio, localizado dentro de simesmo. Aausénciado ser no proprio ser, e
deste na vida. O poema néo passa, portanto, de uma ultima e desesperada tenta-
tiva de preenchimento de um espago. Frente ao enigma da vida, “sempre e sem
fim a vida” se encaminhara ao espago das formas, onde todos os possiveis se
eternizam:
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Hd dentro de mim um vazio que cresce,

como o crepusculo comendo pouco a pouco a terra.

Nao sei o que desnorona cada vez mais depressa dentro de mini.
Ndo sei que ondas vao e vém varrendo este mundo que foi,
alargando cada vez mais o espago interior para outra coisa,

que ndo ¢ nada aquela plenitude sonhada dentro de mini.
Dentrode min...

Dentro de min...

Esteestribilho canta qualquer outra praia..."

Por entre ruinas, surge a figura paradigmatica da melancolia. E do territério
das palavras que se ergue o canto feito de aco e luz, resistindo a agao implacavel
do tempo trabalhando sempre em sentido oposto a dos homens.

Estrangeiro definitivo, onde quer que se encontre, vislumbra o refugio onde
ird ancorar as suas esperangas. Que pode estar num poema, num unico verso,
na delicadeza extrema dos signos. Verdadeiro lugar e coragao da existéncia...
onde “as palavras brilham apesar de tudo na noite do mundo.”
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