
ADOLFO CASAIS MONTEIRO 
- O estrangeiro definitivo

Gumercinda Gonda 

" . . .  estranhos a mim, os eus que em mim se embatem." 
Casais Monte iro 

"Espera 11111 pouco, em breve/ ta111bém descansarás." 
Goethe 

Abro ao acaso um livro de Jorge de Sena, poeta, contista, ensaísta português. 
Ali se evoca a imagem do amigo que falecera há pouco, Adolfo Casais Monteiro, 
também poeta e ensaísta que se refugiara no Brasil, assim como Sena, durante a 
repressão salazarista. Sena lecionará por dois anos na Faculdade de Assis, em 
São Paulo, e Casais, será catedrático de Teoria da Literatura em Araraquara. 

Antes de se fixar em São Paulo, Casais trabalhou na Universidade da Bahia. 
Em Salvador, iria conhecer Rachel Moacyr, sua companheira. Mais tarde viria 
para o Rio de Janeiro, onde viveria com dificuldades, sem trabalho regular. 
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Discreto e recatado, delicado e áspero, tinha Casais 11ma arte de não se 
entregar n11nca, de que provavelmente sofria muitíssi1110 ... De 11111a inde
pendência feroz, e dotado de uma tremenda força de caráter, ning11é111 
conseguia, a não ser com lento traba/110 de que, a q11alquer momento o 
fracasso podia surgir, acomodá-lo a nada 011 coisa alguma. Todavia, os 
últimos anos haviam-no amaciado muito. Com toda a fidelidade a si mes
mo que se111pre manteve inalterável, o Casais do Brasil em infinitamente 
mais doce e amável do q11e havia sido o Casais de Portugal.' 



Prossegue Sena: "Em tom de graça, Rachel Moacyr costumava apontar para 
ele e perguntar-nos, a minha mulher e a mim, se não achávamos que o Brasil 
amaciara muito o seu 'portuga' ... o que era verdade."2 

O período autoritário, posterior a 1964, provocaria um novo exílio. 
Jorge de Sena parte para os Estados Unidos onde lecionará na Universidade 

de Wiscosin. Em 1968, consegue uma bolsa para Europa. Chama o amigo para 
substituí-lo como professor visitante. 

Era já 11m home111 11111ito doente q11e, em Mndison, levei no 111édico que lhe 
diagnosticou o enfisema q11e havia de matá-lo; e q11e 011vi recusar no mé
dico, q11e o mandava deixar de f11111nr, o submeter-se a tal ordem .3 

Coerente com a sua arte e o seu gesto, Casais retornaria ao Brasil e à 
Araraquara. Afinal, para ele "o artista é o homem que desobedece." 

Provavelmente, "a arte de não se entregar nunca" encobriria uma sensibili
dade "bastante amachucada", que em carta endereçada ao poeta Manuel Ban
deira finalmente confessaria: 

Faz hoje 11111 mês que a Rnclzel 111orre11 ... A amargura que notou na minha 
carta já em decerto 11111 reflexo prévio da solidão.( ... ) Eu, que sou um fraco 
em remédio, sentia-me totalmente desorientado e desanimado ... E agora 
aqui estou fazendo aquela experiência que é de toda a sua vida, 111e11 
querido Manuel, mas eu não tenho a s11a corngenz, e não achei ainda 
sentido à vida q11e me ficou! 

Adolfo Vítor Casais Monteiro esteve ligado ao Movimento da Presença. Sabe
mos que o esteticismo que marcou esta publicação o isolaria das inquietações 
sociais de sua época. No entanto, Casais Monteiro alteraria o ângulo de observa
ção presencista, através de uma sensibilidade que o tornaria conten,porâneo 
das tensões deste momento. Tanto que irá defini-lo como uma "época de angús
tia." Traduzindo em poucas palavras, a extrema complexidade da época, diría
mos que brados fascistas: "Morra a inteligência", "Viva a Morte, abaixo a vida" 
parecem sintetizar o período. Um breve exame do contexto histórico atesta a 
preocupação de Monteiro: - o triunfo do fascismo; do nazismo; a consolidação 
do Estado Novo português ao ser promulgada a Constituição de 1936; a Guerra 
Civil Espanhola e o assassinato de Lorca; as depurações estalinistas; a criação 
do eixo Roma-Berlim-Tóquio; a Segunda Guerra Mundial; os campos de concen
tração nazistas; a bomba de Hiroxima sacudiriam o planeta devolvendo-lhe a 
face oculta da barbárie. A pergw1ta formulada por Adorno: "Como fazer poesia 
depois de Auswitz?" mergulhava o mundo num profundo silêncio. 

Frente a tais experiências definitivas, surge uma geração marcada pela an
gústia existencial, cuja possibilidade de mediação apoiava-se em um projeto de 
íntima solidariedade e fraternidade entre os homens. Sigamos o poema de Adolfo 
Casais Monteiro: A Estrela da Noite. 

83 



As pnlnvras brilltnm npesnr de tudo nn noite do 11111ndo 
quaisquer pnlnvras? não nem as perfw11ndns nem ns vazias 
digo a� palavras e111 que a voz ficou vibrn11do como 11m aceno 
as palavras feitas para trocnr entre os homens o segredo da absolvição 
as palavras que levam o mundo consigo 
segredadas aos ouvidos ou refervendo nos alto-falantes da voz pzíblicn 
compactas e carregadas de relâmpagos 
fulgurantes de sede de interrogação de confiança de impossível ou nada 
nada senão o breve sinal l11cila11te por entre o nevoeiro 
u111 apelo e11tre séculos e entre precipícios 
sinal mágico e com11111 
vento e árvores e pedras voz das coisas perdidas em busca dos homens 
voz q11e ve111 vindo e vão passa11do nomes 
q11e dizem tudo e não falam de nada 
ma11liiis claras e111 q11e os sonlios acordam realidade 
se111pre 
no fundo no cimo do âmago nas derradeiras extremidades 
as palavras brilliam apesar de tudo no silêncio do nwndo.5 

O primeiro verso revela o triunfo da arte frente à noite do mundo, a noite 
agônica do fascismo. Possível, na mediação entre o interior e o exterior, a postura 
contemplativa, como se pode imaginar, terá de ceder lugar tão logo uma dessas 
possibilidades se acentue e desenvolva. Daí a recusa das "palavras perfumadas 
e vazias", e a opção pelas palavras necessárias, clandestinas "feitas para trocar 
entre os homens o segredo da absolvição", opondo-se às do poder, oficiais; 
"refervendo nos alto-falantes da voz pública." As palavras que resistem, que 
buscam, que perseguem "manhãs claras em que os sonhos acordam realidade." 
Com sua força "brilham apesar de tudo no silêncio do mundo." É pelo silêncio 
mais do que pelo que explícita, que Adolfo Casais Monteiro mantém entre nós a 
esperança da harmonia do mundo. 

A observação de Adorno sobre um poema de Goethe também se aplica a 
Adolfo. Diz ele da Canção Noturna do viajante: "lá igualmente há um gesto de 
consolo; a beleza insondável do que permanece calado, da representação de um 
mundo que recusa conceder a paz. E somente porque o tom do poema implica 
em sentimento de tristeza profunda que se estabelece que a paz pode existir 
apesar de tudo."6 
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O compromisso com o real dá à poesia de Adolfo um conteúdo humanista: 

Não te ofereço poemas de vitória: 
os meus versos só falam do que existe. 
Não cnntarei a esperança 
Só a força que contra tudo s11bsiste. 



Niio teço os meus poemas de futuro: 
Corto-os nesta carne de quem somos. 
Se vives de sonhar 
Eu vivo de viver - e é mais duro!; 

Este compromisso com a realidade não abre espaço para nenhuma situação 
conciliatória que lhe atenue o rigor da trajetória. Dotado de uma profunda inquie
tação intelectual, Casais ratifica como ensaísta o que tematiza em seus poemas. 

Como observa Fernando Guimarães," Adolfo Casais Monteiro que ao lado 
de Albano Nogueira, é um dos presencistas que se mostra mais aberto a uma 
superação de certas soluções de tipo esteticista ou demasiado individualista -
procura mostrar num artigo na Seara Nova (nº 512 - 3 vol. 1937) que a luta 
declarada pela nova crítica à arte pura, afinal não existe: "Nós vivemos numa 
época que tende a exigir do artista de um modo geral, daqueles a quem é costume 
designar como intelectuais, mais do que arte; pede-se-lhe resposta a inquieta
ções sociais."� 

Casais sempre conciliou o imperativo do compromisso social ao imperativo 
do compromisso estético. Foi essa coerência que o fez reivindicar para os seus 
poemas "a qualidade de serem versos." 

Comprometida com a aventura da modernidade, se a entendermos como a 
busca que procura extrair o eterno do transitório, a obra de Casais Monteiro será 
marcada pela desestruturação das formas expressivas, frente a desagregação do 
mundo e das coisas do mundo. Marcado por uma realidade tão dura quanto 
ágil, o poeta encontra-se de novo, mágico ou artista, retomando o estilhaçado 
jogo de armar, cujo resultado final pode lhe apontar mais uma vez, para a essên
cia, para a unidade ... 

No /abiri11to do cérebro 
procuro caçar imagens 
para as juntar 11u111 poe111a 
mas elas doidas de força 
niio querem perder a vida 
na perda da liberdade 
. . .  e assim o meu poema 
ficou perdido aos bocados 
aos quatro cantos da alma.9 

A perplexidade diante da sua condição humana, irá conduzi-lo a um exílio 
sem remédio, localizado dentro de si mesmo. A ausência do ser no próprio ser, e 
deste na vida. O poema não passa, portanto, de uma última e desesperada tenta
tiva de preenchimento de um espaço. Frente ao enigma da vida, "sempre e sem 
fim a vida" se encaminhará ao espaço das formas, onde todos os possíveis se 
eternizam: 
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Há dentro de mim um vazio que cresce, 
co1110 o crepúsculo comendo pouco a pouco a terra. 
Niio sei o que desmorona cada vez mais depressa dentro de mim. 
Niio sei que ondas vão e vêm varrendo este mundo que/oi, 
alargando cada vez mais o espaço interior para outra coisa, 
que niio é nada aquela plenitude sonhada dentro de mim. 
Dentro de mim ... 
Dentro de mi111 ... 
Este estribilho canta qualquer outra praia ... 111 

Por entre ruínas, surge a figura paradigmática da melancolia. É do território 
das palavras que se ergue o canto feito de aço e luz, resistindo à ação implacável 
do tempo trabalhando sempre em sentido oposto à dos homens. 

Estrangeiro definitivo, onde quer que se encontre, vislumbra o refúgio onde 
irá ancorar as suas esperanças. Que pode estar num poema, num único verso, 
na delicadeza extrema dos signos. Verdadeiro lugar e coração da existência ... 
onde "as palavras brilham apesar de tudo na noite do mundo." 
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