CARLOS MARIA DE ARAUJO:
“Eu sou poeta por acaso”

Silvana Vieira da Silva Amorim
Orlando Nunes de Amorim

ao Fernando Lemos

Carlos Maria de Araujo (1921-1962) € um poeta injustamente esquecido, tan-
to em Portugal quanto no Brasil. E esse esquecimento € tio mais grave por se
tratar do autor de uma obra poética de qualidade, reconhecida por criticos res-
peitdveis como Sérgio Milliet e Jorge de Sena, por exemplo. Além disso, Carlos
Maria ¢ um digno representante de uma “bi-nacionalidade” caracteristica de
vérios portugueses que, durante o século XX, fixaram residéncia no Brasil (por
vérias razdes, mas na maioria das vezes motivados pela falta de liberdade im-
posta pelo governo salazarista). E o autor de Oficio de Trevas tao bem cumpriu
esse seu papel de congregador de nacionalidades, que chegou a ser considerado
escritor brasileiro, ao ser incluido em antologias de poesia brasileira. Isso sem
falar no respeito e na admiragao que lhe dedicavam muitos escritores e artistas
portugueses e brasileiros, grandes amigos do poeta, como Adolfo Casais
Monteiro, Lygia Fagundes Telles e Hilda Hilst, entre outros.

Em 1998, fizemos parte de uma equipe de pesquisa que organizou uma expo-
sicdo sobre vdrios escritores portugueses que viveram no Brasil. Durante os
trabalhos, e com a ajuda inestiméavel do artista plastico Fernando Lemos, tive-
mos acesso a uma caixa gentilmente enviada pela vitva de Carlos Maria de
Araujo, um dos contemplados na pesquisa, caixa essa que continha seus livros
de poesia (inclusive o tinico exemplar existente de Degraus), uma gravagao (em
disco long play) do poeta lendo seus Nove Poemas, e um grande caderno de
capadura, preta, organizado em grande parte pelo préprioescritor (e completa-
do, noestado em que seencontra, provavelmente pela esposa), com cartas, bilhe-
tes, fotos, cartdes e recortes de jornal com artigos de e sobre ele, muitos com
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anotagdes manuscritas do autor'. Isso tudo pareceu-nos muito intrigante: um
escritor de qualidade, poeta dos bons e... esquecido dentro de uma caixa de
papelao! Assim comegou nosso trabalho, movido pelo encanto com que iamos
tomandocontatocoma vidae a obra de Carlos Maria. Ficamos sensibilizados ao
perceber que tudoaquilohaviasido organizado porele, durante as tréguas que
a doenga pulmonar lhe dava, pensando talvez que haveria muitos outros cader-
nos numerados a preencher, nao fosse sua morte tao subita e tao tragica, com
apenas 41 anos, sempre em busca da cura.

Nosso trabalho nadamais pretende que fazer re-circular (o minimo que seja)
apoesia desse portugués que morreubrasileiro (e tdo cedo, infelizmente...). Para
tanto, tragamos uma pequena biografia do autor e uma visao geral da sua poe-
sia, cstabelecida a partir da selegao de alguns poemas, nao sem deixar de referir
as opinides importantes daqueles que escreveram sobre os livros de Carlos Ma-
ria de Araujo.

DADOS BIOGRAFICOS

Todos estio sds no coragdo da terra,
atravessados por um raio de sol:
ede repente é noite.

Salvatore Quasimodo

Carlos Maria de Araujo nasceu em Lisboa, no dia 9 de abril de 1921, filho de
José d’Almeida Pinto de Araujo e de Maria Luiza Pereira Pinto de Arayjo, e
nessa mesma cidade estudou Direito e Letras (Filologia Germanica). Em 1949
saiu de Portugal — para onde ndo mais voltaria— a fim de tratar-se de proble-
mas de satide na Suiga, onde viveu por alguns anos; residiu também, por algum
tempo, na Franga. Nessaépoca, como ele mesmoafirmavaem entrevistas, travou
conhecimento com a obra dos principais escritores e poetas franceses, ingleses,
alemaes, portugueses e norte-americanos. Em 1950, em Davos, na Suiga, entao
com 28 anos, uma paisagem inspirou-lhe o primeiro poema, e comegou assima
escrever. Em Paris, pouco depois, Olivio Montenegro entusiasmou-se com seus
versos e incentivou-o a publica-los. Em 1952, alguns amigos reuniram uma série
de seus poemas e editaram Versos (MCMLII), em Zurique. Em 1953, novos poe-
mas foram reunidos e Carlos Maria preparou o volume Degraus, mas a publica-
Gdo nédo chegou a circular. Teve trabalhos seus selecionados para a antologia
The Pen in Exile, coletdnea de poetas europeus modernos, publicadaem inglés
pelo Pen Clube Internacional em 1953, em Londres. Tornou-seentao membrodo
International Pen Club e do Center for Writers in Exile, de Londres. Ap6s uma
estadiana Inglaterra, veio para o Brasil, em fevereiro de 1953. Viveu por algum
tempo no Rio de Janeiro; colaborou com artigos, crénicas e poemas em diversos
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jornais brasileiros, como o Ultima Horaeo Didrio de Noticias. Em 1954 transfe-
riu-se para Sao Paulo, onde, desde sua chegada, foijornalistad’O Estado de Sao
Paulo, escrevendo para varias segdes da Pagina de Arte e do Suplemento Femi-
nino, além de assinar, por largos anos, uma crénica satirica, “Aos Domingos.”
Também colaborou dispersamente em vérios jornais brasileiros e publicagdes
britanicas, norte-americanas e francesas. Em 1956 comegou a circular, em Sao
Paulo, o jornal Portugal Democrdtico, fundado por um grupo de intelectuais
portugueses exilados no Brasil e unidos pelo mesmo ideal de protesto e dentin-
cia em relagao a ditadura salazarista. Desde logo, Carlos Maria foi um colabora-
dor assiduo, chegando mesmo a ser secretario de redagao; segundo Vitor Ra-
mos, “até poucos meses antes da suamorte, o Portugal Democrdtico manteve-se
gragas a competéncia profissional, ao tato politico, a dedicagio e a tenacidade
que sempre demonstrou.” (Ramos, 1962) Em 1958 participou da mostra “Poemas
Ilustrados no Clubinho”, exposicao de poemasidealizada por Clévis Graciano
erealizada no “Club dos Artistas e Amigos da Arte”; foi entaoexposto o poema
“Eno Dia da Vossa Ira”, acompanhado de um desenho de Graciano. Provavel-
mente foi por essa época que Carlos Maria comegou a sofrer por causa de uma
infecgao pulmonar que o torturou enormemente durante seus ultimos anos de
vida. Naturalizou-se brasileiro, casou-se com Evangelina de Barros Bela, com
quem teve uma filha, Maria Cecilia. Em 1960 publicou Oficio de Trewas, livro de
poemas com ilustragdes de Clovis Graciano. Quando do langamento do livro,
em fins de maio, Carlos Maria estava internado na Beneficéncia Portuguesa.
Lygia Fagundes Telles, amiga do poeta, indicou o livro a resenhistas, além de
escrever um carinhoso “bilhete” ao autor (publicado no Suplemento Feminino
d’O Estado de Sao Paulo). Poemasseus figuraram na Antologia da Poesia Brasi-
leira Moderna, organizada por Livio Xavier e editada pela Comissao Estadual
de Literatura. Em 1962, publicou Nove Poeias, pela Massao Ohno, com capae
ilustragdes de Acacio Assungao para a edigdo destinada ao publico e ilustra-
coes de Clovis Graciano paraa tiragem especial (numerada e com poucos exem-
plares). Olivro foilangado em 28 de margo de 1962, na Galeria Ambiente, em Sao
Paulo, com a presenga de vérias atrizes: Cacilda Becker, Cleide Yaconis, Tereza
Austregésiloe Lélia Abramo, entre outras. O poeta ndo pode comparecer, nova-
mente por motivos de satide. Trés poemas seus foram traduzidos para o francés
por Jeannine Worms (tradutora para o francés de Menino de Engenlo) e seriam
publicados, com uma biografia do autor, na Nouwvelle Revue Frangaise, mas
parece quenao chegaram a sair?. Desenganado pelos médicos brasileiros, Carlos
Maria decidiu ir a Londres em busca de tratamento para a doenga de que sofria,
gragas ao apoio da familia Mesquita, dojornal O Estado de S. Paulo, que o estava
enviando para um estagio de seis meses em famoso hospital londrino; faleceu
na queda do avido que o levaria a Inglaterra, nas aguas da Baia da Guanabara,
no Rio de Janeiro, em 20 de agosto.
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OBRA POETICA

Al chega o poeta
e depois volta a luz com seus cantos
e os dispersa.

Desta poesia

resta-me

um nada

de inexaurivel segredo.

Giuseppe Ungaretti

A obra de Carlos Maria de Aragjo é composta por quase uma centena de
poemas, reunidos em grande parte em quatro livros, além de alguns poucos
dispersos, quecobrem mais de uma década de produgao poética, de 1950 a 1962.
Revelam um percurso artistico bastante singular, que pode mesmo ser percebido
em dois momentos: os poemas escritos antes da vinda para o Brasil (e reunidos
em Versos e Degraus) eaquelesescritos posteriormente (e reunidos em Oficio de
Trevas e Nove Poemas).

Ao incluir Carlos Maria de Aradgjo nasegunda edicao da sua antclogia Liri-
cas Portuguesas, 3" série, Jorge de Sena soube bem caracterizar essamudangana
obra do autor, que na verdade foi reflexo de mudangas na sua vida:

A sua vida agitada e tumultuosa, cheia de acidentes tragicos e picarescos,
culminou numa dolorosa e comovente agonia de alguns anos, durante 0s
quais uma figura fascinante, mas superficial, se tornou, para além de
todas as misérias, wm admirdvel poeta de licida dignidade ¢ que ndo
deixou nunca o seu total comprometimento politico, a que aderiu, sem
prejudicar com retdricas o que para ele era wma luta fisica contra o que é
maligno e mortal.

Na scqiiéncia da sua noticia biobibliogréfica sobre Carlos Maria, Senasinte-
tiza de forma lapidar as qualidades fundamentais dos poemas reunidos em
Oficio de Trevase Nove Poemas:

A sua obra muito breve é por certo das mais puras ¢ notdveis da poesia
portuguesa que o desconhece ainda, no periodo a que esta antologia se
reporta (os poetas portugueses nascidos entre 1909 ¢ 1929); e pode consi-
derar-se representada pelos dois livros que publicou pouco antes de mor-
rer. Poesia extremamente despojada e densa, de uma intensa severidade
formal e de vigorosa emogdo contida numa expressao lapidar, é beni a de
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wnt oficiante das trevas, dessas trevas que tao terrivelmente cobrem a vida
e o mundo. Nos seus ritmos curtos e sincopados, sob os quais todavia flui
oculta uma simplicidade quase sentimental, esta poesia significa, cono
poucas das recentes, uma fulgurante defini¢do do “exilio” portugués, no
que ele tem de amargo e de frustrado, como no que, nele, resiste a tudo e
nesnto ao medo que o verso tenha de sé-lo na boca do poeta, qual este
disse nunt dos seus mais belos poemas. (SENA, 1984, pp. 379-80)

O primeiro livro de Carlos Maria de Araujo, Versos, traz 27 poemas escritos
entre 1950 e 1952, dispostos, ao que parece, cronologicamente. E sem divida
obra de principiante, mas ja apresenta alguns tragos que serao recorrentes nas
outras obras. Sdo poemas curtos (o maior tem 38 versos), marcados por um
lirismo confessional derramado, as vezes até pueril, caracterizando uma espé-
cie de romantismo tardio. Esse confessionalismo evidente pode ser percebido ja
naepigrafe do livro: “En I'an trentieme de mon dge/ Que toutes mes hontes j'eus
bues/ Ne du tout fol, ne du tout sage,/ Non obstant maintes peines eues.” Trata-
se da primeira metade da primeira estrofe do Testament, de Frangois Villon,
poeta francés do século XV. Dois aspectos precisam ser observados no que se
refere a esta epigrafe: primeiramente, a identificagao entre os poetas — Carlos
Maria comegou a escrever aproximadamente aos 30 anos, mesma idade anuncia-
da por Villon quando inicia seu Testament; e em segundo lugar, o carater
confessional do que se vai ler —com efeito, pode-sever o poemado francés como
uma confissao, no sentido cristao da palavra, o canto do seu arrependimento e
dasua fraqueza. Enfim, Carlos Maria, ndo sem um toque de presungao caracte-
ristica de certos poetas iniciantes, pretende dizer ao seu leitor que a poesia ali
reunida marca um momento (evocado,como é préprio da confissao) de tomada
de consciéncia do poeta em relagdo com os outros homens. Se tal idéia ndo se
concretiza claramente nesta obra, ela sera no entanto exemplarmente expressa
pelos melhores poemas doautor.

Muitos dos poemas de Versos tém a noite como motivo principal, e como é
comum em poetas romanticos, ela é a companheira do “eu-lirico” que busca
consolo para seus sofrimentos amorosos, sufocado pelos desejos e por uma an-
sia da qual ndo sabe a origem (ARAUJO, 1952, p. 5):

Ndo sei que inquietacio

Me ndo deixa sossegado

Pois logo que a noite chega
(noite de inverno, ou de verdo)
Meu corpo como que acorda
De uma longa ilusao
Eaalma,sinto, que vibra
Numa estranha tentagio...
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Amor, ciime, pecado, arrependimento, soliddo, decepgao, sonho, sdo ele-
mentos freqiientes nesses poemas. Mesmo a situagao dosuicida salvo pelo amor,
tdo ao gosto dos poetas do século XIX, ndo deixa de aparecer: Estes sdo,/ — Juro
por minha vida,/ Os versos,/ A confissdo,/ Que eu escrevi/ Esta noite./ Versos
de wm suicida (ARAUJO, 1952,p.31). Ja 0 poema VII da coletanea(ArRAUJO,1952, p. 13-14) —

O mistério do sol
Ent agonia de ouro
No crepiisculo

O wveneno cinza
De wum luar
De pecado

O vermelho de uni peito
Asangrar
Ferido de morte

A cruceldade negra
De umi cittine louco
Que os ldbios gritam
E o coragdo ndo sente

Por que,

Oh, por que mos revelaste?

— Se tuas maos febris

E o teu corpo

Apenas me quiseram nuni capricho
Que ndo se continua?!...

— contém tragos bastante palpaveis de conterraneos do poeta, liricos do
porte de Florbela Espanca e de Mdrio de Sa Carneiro, por exemplo, indicando a
importancia que Carlos Maria dava a tradigdo poética portuguesa, o que de-
monstra também que era um escritor perfeitamente integrado nas tendéncias
literarias modernas. Assim, atenua-se um pouco aquela impressdo primeira de
um romantico tardio, posicao que talvez tenha servido, como a tantos outros
célebres poetas, de deg rau (o préprio poeta tinha consciéncia disso, haja vista o
titulo do seu livro posterior) noamadurecimento de expressdes, formas e temas,
atingindo seu auge nas coletdneas seguintes.

Mas em meio a poemas convencionais nos temas e nas metaforas, alguns se
destacam por ja revelarem um poeta que conhece o melhor da poesia moderna
européia, e que ndo serdalheioa ela. E o que se verifica, por exemplo, no poema
XXII (ARAUJO, 1952, p. 37):
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Luz negra
C
Num nmuro verde

Arvore sem luz,
Folhas roxas
Em asfixia

Dia
Que nao foradia,
— O sol nent viera tarde

A tuaalina

E wma cadeia de ferro,

E as ldagrimas do nieu anior
Nao the quebraram os elos!

Temos neste texto, ao menos de forma embrionaria, o recurso a enumeragao,
que ira caracterizar os chamados poemas-inventarios, tao freqiiente na poesia
do século XX. Denominado “enumeragao cadtica” por Leo Spitzer, esse procedi-
mento consiste numa “apresentagao, quase catalogal, de idéias ou elementos
que se sucedem com um maximo de rapidez e fluéncia, sem prejuizo da qualida-
de do texto” (cAMPOS, 1978, p. 63). Segundo Spitzer, “parece, en efecto, que ¢s a
Whitman a quien debemos estos catdlogos del mundo moderno, deshecho en
una polvareda de cosas heterogéneas, que se integran, no obstante, en su visién
grandiosa y majestuosa del Todo-Uno.” (SPITZER, 1955, p. 307) As reflexdes que o
teérico alemao tece sobre a enumeragao cadtica e sobre Walt Whitman sdo apli-
caveis a varios poetas contemporaneos, como ele mesmo mostra em seu estudo.
No caso de Carlos Maria de Araujo, o que é interessante observar é que aenume-
ragao esta intimamente ligada a uma criagao metaférica mais exigente. O “elen-
co” de diferentes elementos (neste poema, ainda nao tao dispares) elimina, de
certa forma, aquele sentimentalismoexacerbado de muitos dos outros poemas, e
possibilita uma construgao formal mais elaborada.

Degraus, o livro que Carlos Maria organizou, mas que nao chegou a ser
editado, teria 24 poemas; no entanto, ao inico exemplar existente faltam algu-
mas folhas. Na pagina da epigrafe, ha uma anotagdo manuscrita do autor: “Ad-
verténcia: a prova deste livrinho é conservada apenas porque existe. Nunca
para ser citado: ndo vale a pena, e por isso desisti da publicagao. S. Paulo —
margo, 17, de 1952.” Os poemas que restaram, apesar da adverténcia do autor,
revelam um relativo amadurecimento do poeta, e também uma ampliagao signi-
ficativa do ponto-de-vista temadtico. A expressao agora é mais contida, e alguns
textos revelam uma consideravel consciéncia de elaboragao poética. Veja-se, por
exemplo, o poema Il (ARAUJO, 1953, p. 6):
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Café jd frio

Numa chavena rachada;
Cigarro abandonado
Na borda de uma mesa,
Quase queimando

U papel amarrotado;
Ldapis vermelho
Partido;

Bico de gds

Apagado;

Cama desfeita

E vazia;

Porta batendo ao vento,
Janela toda fechada...

Temos aqui novamente um poema-inventario: a enumeragao de varios ele-
mentos banais, da vida cotidiana, usados na elaboragao do que parece ser uma
cena, cujo aspecto emocional se apresenta de forma eliptica, indireta. Ao alinhar
frases nominais, sem verbos, o texto elimina qualquer rebuscamento de estilo
que possa desvia-lo daquilo que interessa exprimir: a solidao, a separagao, a
sensagao de abandono que emana de objetos simples, dispostos de forma apa-
rentemente aleatoria.?

Outra vertente da poesia de Carlos Maria que Degraus deixa evidente é a
poesia de tematica politico-social. Se, em 1949, o motivo que o levava a deixar
Portugal era problemas de satide, nao ficavam de fora questdes de ordem politi-
ca, e cedo Carlos Maria integrou aquele grupo de escritores exilados cujas preo-
cupagOes constantes eram o combate a opressao salazarista e a busca da liber-
dade. Neste livro, alguns poemas ja antecipam esta vertente, sobretudo o poema
X, que, juntamente com o XI, haviam sido incluidos na The Pen in Exile, antolo-
gia de poesia e prosa de escritores no exilio editada em 1953, pelo PEN Club
Internacional, em Londres (ARAUJO, 1953, p. 14):

O Pdtio onde nasci ji é

Um grande charco de sangue
Jorrando de profundas, largas feridas
Abertas por fiiria enraivecida

Nos peitos de nuvens inquictas

Al, as nuvens, porque é que ndo fugiran
Do miedo que crescia dentro delas
Armado com mzlfer.ros ng-ugados,
Desenthando terriveis molinetes?
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Al, as nuvens, porque é que ndo fugiran,
Sabendo que a morte estava escrita
Em estrelas de fogo, desde sempre,
Naquele grande céu onde voavam?

Al, as nuvens, porque é que ndo fugiram
De sobre aquele Pitio onde nasci?

Observa-se ja neste poema, como ocorrera em outros, o entrecruzamento dos
destinos do pais e o do poeta, o que da um carater particular ao engajamento de
Carlos Maria; e também um uso mais elaborado de metaforas (patio, nuvens,
molinete), que, se por um lado, ndo impede a identificagdo com a situagao portu-
guesa da época, por outro nao restringe excessivamente as possibilidades sim-
bélicas do poema.

Oficio de Trevas, de 1960, é, sem duvida, o melhor livro de Carlos Maria de
Arayjo, revelando grande evolugéo, reflexdo e amadurecimento da veia poética
do escritor. Composta por poemas breves, que vao de uma quadra a, no maximo,
26 versos, essa coletanea ja garantiria, por si s6, e merecidamente, o lugar de
Carlos Maria entre os bons poetas portugueses da segunda metade do século
XX.Otitulo dolivrotambém se mostra bastante significativo, haja vista o carater
religioso impresso em alguns de seus poemas. Oficio de trevas, partes do oficio
cantadas sempre nas trés ultimas noites da semana santa, ou seja, o periodo
mais dramadtico correspondente a quaresma, oficiun tenebrae, aqueles em que
tudo o que é festivo deve ser excluido, restando apenas a tristeza. Nada mais
parecido com um pais que vivia sob uma rigida ditadura, nada com mais signi-
ficado para uma doenga que o devorava pouco a pouco...

Uma das epigrafes do livro, composta por versos do poeta francés Louis
Aragon, Déja le papier manque au temps mort du délire./ Gargon de quoi écrire,
parece ter seqiiéncia logo no primeiro poema do livro — Jogo 1o ar os nieus
versos/ como quent joga wma flor/ Que o sinta, que o entenda/ quent entender
0 meu gesto (ARAUJO, 1960, p. 11) — ambos tratando de temas poéticos. O empregoda
metalinguagem continuano poema X, em que a elaboragao metaférica e ritmica
sao notaveis (ARAUJO, 1960, p. 23-24):

Porque nunca foste nostalgia
porque nunca foste insdnia

febre de aventura
navio

porque nunca foste a lua

vento noturno
agonia
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porque nunca foste desatino
luzir de faca
cilicio

porqueés penumbra e quictude
capela nua
vigilia

és tu esta poesia
minha amiga

O poema VIII lembra a sintese caracteristica dos poemas japoneses, os hai-
kais, embora suaestruturaformalseja ligeiramente diferente (ARAUJO, 1960,p.20):

Os passos vdo ¢ vio:
luas antigas

E osiléncio:
novas fontes
claras

1noVOS rios

Esse poder de concisao indica efetivamente a evolugao de Carlos Maria de
Araujo no que diz respeito ao trabalho formal do poema, e também a concretizagao
de um objetivo, o de escrever a maneira de Salvatore Quasimodo, poeta siciliano,
que “como Ungaretti e Montale, pertence ao que os criticos de Italia chamaram
com infelicidade o ‘hermetismo’ ou seja uma poesia despojada, estilisticamente
exigente, emocionalmente contida, por vezes intimista ou de contemplagao da
paisagem, quando nao uma severa investigacao metaférica” (SENA. 1994, p. 527).
Assim, podemos considerar que, com Oficio de Trevas, o poeta portugués conse-
guiu alcancar seu modelo italiano, sobre o qual costumava dizer: “Como se
pode dizer coisas tdo grandes e complexas em duas ou trés linhas de versos?”
Issonéo fez da poesia de Carlos Maria uma poesia hermética — tambémnao era
a de Quasimodo, como Jorge de Sena bem o ressaltou.’

O poema XVII — Em voz baixa ¢ em grande aflicio — traz uma espécie de
parédia do Credo catélico (ARAUJO. 1960, p. 32-33):

Creio no senhor deus padre poderoso
criador das aves e das flores

¢ desta minha angiistia

suddrio frifssimo em que nie vejo
embora viva ainda

E creio enmt seu fillo jesus cristo
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nascido de uma virgen

que foi crucificado, norto

e sepultado

e depois subiu no vento até aos céus

Creio ainda que serei julgado

No dia em que o forem os mortos e 0s vivos
e 0s que estiverem

conio eu

em agonia

Creio também no santo espirito

sobretudo porque ele é uma pomba

e também, porque ndo, na santa mae igreja
e na comunhdo dos anjos

e dos santos

Creio ainda

ah, senhor, antes ndo cresse

na ressurreigdo da minha carne em febre
E porque tenho a mui secreta esperanga
creio na remissdo de todos os pecados

e numa outra vida que ndo esta.

Eis ai um trago bastante moderno na obra do autor, ja que na recente histéria
dos estudos literarios a parédia tem sido um dos pontos mais destacados, de-
monstrando que os autores que a utilizam possuem grande erudigao e estdo
voltados para os sinais atuais da literatura em geral, bem como (e aqui parece ser
o caso) da renovagao e releitura de mitos antigos e de textos ja sacralizados pelo
uso ou pelo tempo. Pode-se perceber que, paralelamente a parédia, Carlos Maria
demonstra uma fina ironia ao perguntar, sem pontuar: Creio também no santo
espirito/ sobretudo porque ele é uma pomba/ e tambén, porque ndo, na santa
mde igreja/ e na comunhdo dos anjos/ e dos santos. Um outro ponto de ironia
deve-se ao fato de o poeta ndo empregar letras maitsculas ao se referir a Deus e
aJesus Cristo, nos primeiros versos do poema. Todos esses elementos conspiram
a favor de classificar o poeta como um nome a ser estudado e relido. O recurso da
utilizagdo da forma de uma oragao é repetido justamente no poema que da titulo
ao livro, o XXIII — Oficio de trevas (ARAUJO, 1960, p 39-40):

A nossa fome
senhor
quotidiana

a nossa sede
dedgua

edejustica
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a carnagent do sal em 10ssos pés
as raizes da noite em nossos olhos

1nosso caniinho
senhor
senhor
nosso caminho

ent 1ossas maos
abertas
nosso grito

Nele, o destinatario é o Senhor, também grafado em letras minusculas, a
quem o poeta pede pao, 4gua e justiga, e termina com um tom um tanto desespe-
rado, com um grito do exilado que o poeta verdadeiramente foi.

O poema XIX é um bom exemplo do trabalho incessante que Carlos Maria
tinha com as imagens. Temos novamente o recurso a enumeragao, na expressao
quase surrealista de um tema de caréter politico que, no entanto, nao restringe a
amplitude do poema (ARAUJO, 1960, p. 35):

E 0 olho redondo e amarelo
de um galo

imdvel na tempestade

E a cabega de um peixe
brasa verde ¢ fria

ardendo entre mil flores

E um cavalo

de ventre aberto

as raizes de sangue

luzindo a luz do sol

E wum incéndio

correndo cono um rio
desvairado por muita chuva
Omedo

¢ o ciciardas folhas na floresta
¢ um chicote uivando

é uma nuvem

O tom politico, anunciado neste e em outros poemas, sera consolidado no
ultimo livro de Carlos Maria, Nove Poemas. Para Braulio Pedroso, nestelivro “o
poeta levou a frente suas melhores qualidades, num despojamento estilistico
que revela o seu dominio da arte poética” ("EDROSO, 1962).

Neste livro, como que uma sequiéncia do anterior, a epigrafe também se mos-
tra bastante interessante, repetindo o mesmo poeta, Aragon: “Et si c’était a
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refaire/ Refemit-il ce chemin/la voix qui monte des fers/ Dit je le ferai demain.’
O poema é a Ballade de celui qui chanta dans les supplices, reafirmando um
certo carater religioso ja demonstradonos livros anteriores. O poema que abre os
Nove Poemas retoma um de seus temas mais freqiientes, a solidao, jd anunciada
no proprio titulo (ARAUJO,1962):°

PRIMEIRO: EM SOLIDAO

E esta dor sem nome
E esta anguistia

E esta hora inquicta
em que dia ndo hd

e anoite jd ndo é

E a palavra

que os ldbios dizem
por dizer

E 0 olhar que olha
nias nao vé

E esta luz indecisa
E esta febre
que nie esfunia 0s 0sso0s
E esta nuveni de mil nuovens
este tormento
esta agonia a sds
(S
este siléncio

Além da solidao, a noite, grande companheira do poeta, ador, o tormento, a
agonia e o siléncio, todas categorias negativas, no dizer de Hugo Friedrich (1978,
p- 19-21), também sao freqlientes nesses poemas (como nos anteriores), atestan-
do mais uma vez o completo engajamento (ndo apenas politico) de Carlos Maria
em relagao aos outros poetas de seu tempo. O liai-kai, ligeiramente anunciado
antes, desta vez encontra seu semelhante no terceiro poema do livro, “Da peni-
tenciaria”; nele, através de uma concisdaorealmente digna de Quasimodo, como
o poeta queria, ele alcanga um grau maximo de expressividade: Para ld das
janelas/ janelas ¢ telhados// As vezes lua (ARAUJO,1962). O titulo do poema anun-
cia o desprivilegiado ponto de vista de seu eu-lirico, e sua brevidade poderia
reproduzir a exigtiidade do espago fisico ai citado, bem como a falta de liberda-
de de expressao vigente na época em Portugal, onde muitas de suas celas eram
preenchidas com presos politicos privados de voz. Nao foi por acaso que o livro
foi escrito em lembranga de Bento Gongalves, José Gregério, Alfredo Diniz e
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Catarina Eufémia, quatro companheiros do poeta que tombaram no combate a
opressao do governo salazarista. O eco desse poema vird em seguida, na “Ca-
déncia”:

Aqudrios

pdssaros

peixes

e gaiolas

e omareomar
e a palavra
sufocada ent medos
e neblinas

aqudrios
pdssaros
peixes

e gaiolas

Fazendo uso da alegoria, ao encadear nomes de animais, a mesma sensagao
de palavra sufocada, da falta de liberdade devido aos muitos aquarios e gaiolas,
sobressai-se. O poema seguinte, “Da voz entre muralhas”, reforga o cardter his-
térico-politico dessa poesia, e deixa explicito o engajamento do seu autor (ARAU-
JO. 1962):

O osso descarnado
a dgua escassa

e estes ferros

1os pés

e estes ferros

Este rio de suor
ador inteira

¢ esta noite

de granito

e estanoite

Este chicote
rasgando-nos a boca
mas nunca o grito
companheiro

até quando
companlieiro
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O recurso a intertextualidade, ja presente nos outros livros, ressurge no poe-
ma “Da pedra rolada”, lembrando bastante o célebre poema do outro Carlos,
este brasileiro, Drummond de Andrade (ARAUJO, 1962):

Rolada pedra rolou

as folhas verdes e a foice
rolada pedra rolou

a lua nova e o rio
rolada pedra rolou

a voz quicta e o vento
rolada pedra rolou

as asas longas ¢ o grito
rolada pedra rolou
sentente e nuven
vestigio

rolada pedra rolou

Curiosamente, Carlos Maria fez uma gravagao, como aqui ja foi dito, destes
seus ultimos poemas, deixando assim um registro duplo de uma mesma obra;
nesse registro gravado, dirigido ao “patrao” Ruy Mesquita, a quem o poeta dedi-
cou o livro, como presente de aniversario, o que se destaca e emociona é a leitura
com voz alquebrada, porém expressiva, que o préprio poeta faz de seus versos.

Para terminar, os versos que ficam vém do ultimo poema, “Em forma de
bandeira”, nasua variante “ A voz liberta” (ARAUJO, 1962):

Um catrede pedra
wm palmo de neve
a beira da estrada
a roxa seara

O pdo é tao pouco
a hora é bem longa
(..)

Versos que remetem ao horror da fome e do abandono, infelizmente ainda tao
atuais, fome e abandono ainda senhores de varias regides do mundo, no nosso
Nordeste, nas ruas das grandes cidades, na Africa, e sobretudo, inacreditavelmente,
em uma guerra no centro da Europa, na entrada do terceiro milénio... Em meio a
tantas imagens desoladoras que nos chegam de varias partes, resta-nos ao me-
nos o alento desses bons poetas, entre os quais Carlos Maria de Araujo se insere,
que, apesar dos muitos versos tristes que deixou, soube também escrever, na
continuagao do mesmo poema:
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a fé nuita e muita
a vossa lembranga

Os lobos rondando
(as unhas ¢ os dentes)
a voz jd se erguendo
olhando de frente

Do catrede pedra
do fundo da neve
da beira da estrada
da roxa seara
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Notas:

1. A caixa com todo esse material foi entregue ao Centro de Estudos Portugueses “Jorge de
Sena”, da Faculdade de Ciéncias e Letras — UNESP — campus de Araraquara (SP),
que ficou sendo o depositdrio e responsdvel pela sua guarda. Aproveitamos a oportu-
nidade para agradecer publicamente a sra. Evangelina de Barros Bela o envio de todo
esse material, sem o qual ndo teria sido possivel a “descoberta” da obra de Carlos
Maria.

2. Nao conseguimos encontrar nenhuma referéncia a tal publicagio nos nimeros mensais da
NRF, apesar das vdrias referéncias a ela feitas em jornais brasileiros e portugueses da
época (e recolhidos pelo poeta).

3. Estamos conscientes de que, citando poemas de Degraus, vamos contra o desejo do seu
autor, expresso na adverténcia de 1962. No entanto, esses poemas sdo fundamentais
numa visdo de conjunto da sua obra, e o proprio Carlos Maria parecia ter consciéncia
disso: no minimo cinco poemas deste livro foram reaproveitados (dois em uma anto
logia coletiva; trés em Oficio de Trevas). Por outro lado, a adverténcia parece refletir
um momento preciso (1962); se assim ndo fosse, ¢ muito provavel que o poeta tivesse

) destruido o tnico exemplar que restou...

. E interessante observar as semelhangas entre este poema de Carlos Maria e “Déjeuner du
matin”, poema do francés Jacques Prévert: ambos possuem um cardter visual marcante,
ao retratar um pequeno drama banal. No poema de Prévert, uma sucessao de gestos
mecanicos durante um café da manha descritos de forma minuciosa servem para re-
velar os mesmos sentimentos.

5. Talvez pudéssemos supor que a escolha de poemas breves refletisse, em alguns momentos,
a pressa do poeta em se expressar, ja que seu estado de saude, sempre fragil, nao lhe
permitia vislumbrar um horizonte muito promissor a sua frente, como de fato acon-
teceu. Algumas de suas composigoes tém a rapidez de uma baforada de cigarro, vicio
que o acompanhou durante toda a vida, confirmado por amigos seus que se espanta
vam diante da convivéncia da doenga pulmonar e do cigarro.

6. Nao ha numero de paginas em Nove Poemas, isso porque o livro ¢, de certa forma, “expe-
rimental” do ponto de vista editorial: é constituido por dez “cartdes”, dobrados ao
meio, de 17 x 11,5 cm, nos quais o0s poemas ocupam as primeiras ¢ segundas pdginas
e as ilustragdes as terceiras pdginas. A capa é uma espécie de estojo que envolve os
cartoes.
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