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RESUMO

Este artigo pretende refletir sobre o significado da questdo ibérica em
obras de José Saramago, sobretudo acerca da forma como essa perspectiva
colabora para uma andlise densa dos sistemas totalitarios que ocuparam
Portugal e Espanha por longo periodo e de como o imaginario por eles
construido ainda se apresenta como um paradigma a ser questionado.
Nesse sentido, indicard formulacdes presentes, por exemplo, em O Ano
da Morte de Ricardo Reis (1984), A Jangada de Pedra (1986) e n’As Peque-
nas Memodrias (2006), compreendendo que o reiterado exercicio critico do
autor propos, com vigor, uma problematizagdo das identidades culturais
ibéricas e da forma como tais identidades dialogaram com as existentes
em outros espagos geopoliticos. Destina-se, assim, a pensar o transibe-
rismo de uma forma ampla, percebendo que, por meio dele, Saramago
estabeleceu uma analise sociocultural dos distintos enlaces estabelecidos
pelos paises ibéricos, valorizando as tensdes e o forte dinamismo presente
no agenciamento de tais relagdes.

PALAVRAS-CHAVE: José Saramago; A Jangada de Pedra; As Pequenas Me-
morias; O Ano da Morte de Ricardo Reis; transiberismo.
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ABSTRACT

This article intends to reflect on the meaning of the Iberian question in
the works of José Saramago, especially on how this perspective contri-
butes to a dense analysis of the totalitarian systems that occupied Portu-
gal and Spain for a long period and how the imaginary constructed by
them still presents itself. as a paradigm to be questioned. In this sense, it
will indicate formulations present, for example, in The Year of the Death
of Ricardo Reis (1984), The Stone Raft (1986) and Small Memories (2006),
understanding that the repeated critical exercise of the author proposed,
with vigour, a problematization of Iberian cultural identities and the way
in which such identities dialogued with those existing in other geopoli-
tical spaces. It is intended, therefore, to think about trans-Iberism in a
broad way, realizing that, through it, Saramago established a socio-cul-
tural analysis of the different links established by the Iberian countries,
valuing the tensions and the strong dynamism present in the agency of
such relationships.

KEYWORDS: José Saramago; The Stone Raft, Small Memories; The Year of
the Death of Ricardo Reis; transiberism.

Em artigo recentemente publicado com o titulo de “José Sarama-
go, transiberista” (2020), Antonio Saéz Delgado indica: “José Sara-
mago é, portanto, ndo apenas um dos nomes incontornaveis quando
falamos de iberismo, como, provavelmente, o ultimo iberista. Mas,
poderiamos interrogar-nos, e julgo que com toda pertinéncia: o dl-
timo iberista de que iberismo?” (DELGADO, 2020, p. 48). Diante das
diversas e distintas acepcdes tomadas pelo termo ao menos nos ulti-
mos dois séculos, sabemos ser acertada a interrogagdo proposta por
Delgado, sobretudo ao considerarmos que frequentemente o autor
portugués tem sido associado apenas a esfera do iberismo cultural,
quando nos parece que, de modo efetivo, como ja o disse o pesqui-
sador da Universidade de Evora, ao sequirmos aquilo que por ele
foi dito em entrevistas e opinides dispersas, ocuparia também, e de
forma enfatica, uma esfera politica e, acrescento eu, social. Ao ler

Saramago, é necessario ter sempre em conta a perspectiva politica
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e humanista com que reflete acerca do homem e dos sentidos da
existéncia, perspectiva essa que, nio sendo partidaria, em seu sen-
tido mais redutor, é sempre aberta a se posicionar diante do mundo

mediante um olhar inquiridor e politicamente centrado.

A ideia de um transiberismo, como apresentada por ele, busca co-
locar em didlogo os diversos nacionalismos existentes na peninsula,
aproximando-os ainda dos demais povos falantes do portugués e do
espanhol que um dia estiveram sufocados por sua condicdo colonial.
Se, de um lado, apresenta uma interface com o que dizia Fernando
Pessoa em seu texto “Problema ibérico” (s.d.), o qual ja destacava ndo
apenas a presenca arabe na formacdo cultural da peninsula, como
também enfatizava as especificidades das culturas catala e galega;
por outro lado, em muito o ultrapassa, ao tentar escapar de certo
discurso imperialista/colonialista ainda presente no autor de Or-
pheu, que se materializava, sobretudo, em uma concepgao datada de
conceitos como civilizagido e “unidade espiritual”. No prélogo que
escreve para o livro Sobre el iberismo y otros escritos de literatura por-
tuguesa (1990), de César Antonio Molina, intitulado “Mi iberismo”,
Saramago, recorrendo a termos como constelagdo e encontro, apon-
ta para a estreita ligacdo existente entre os povos ibéricos e entre
estes e os por ele chamados de “povos do ultramar”, sem, contudo,
propor uma relaciao de dependéncia, buscando fugir a matriz eco-
nomica e a forca do capital que tém norteado as relagdes entre o
norte e o sul global. Constréi, assim, em suas breves palavras - pois
se trata de um prdlogo de poucas paginas —, um enlace outro, que
percebe as possibilidades de aproximacdes culturais menos reduto-
ras ou singularizantes, que considerem o conhecimento mttuo e
novas esferas de circulacdo. O conceito de transiberismo é, portanto,
como apresentado por ele, um movimento que procura aproximar,
de forma independente, povos distintos, autonomos, que possuem

lastros culturais passiveis de interlocucao, fugindo a principios ho-
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mogeneizadores tdo presentes quando pensamos as relagdes politi-
cas e economicas que tém procurado moldar o mundo nas tltimas
décadas. Como bem o disse Edward W. Said, ao discutir a sua prépria
atuacdo na sociedade norte-americana como homem pensante du-

rante a Guerra do Golfo,

Isso estd longe de ser uma tarefa facil: o intelectual encontra-se
sempre entre a soliddo e o alinhamento. (...] Mas, a meu ver, a ta-
refa do intelectual naquele momento era desenterrar o que estava
esquecido, fazer ligagGes que eram negadas, mencionar caminhos
alternativos de acdo que poderiam ter evitado a guerra e o conse-
quente objetivo de destruicdo humana. (SAID, 2003, p. 35).

Sendo um intelectual que sempre recusou o alinhamento com
os poderes estabelecidos e, pelo que dele conhecemos, nio temeu
enfrentar a discordancia, coube a Saramago a aparente soliddo de
alguém que questionou a eficiéncia de um caminho europeu para
Portugal na década de oitenta, um caminho, entretanto, que, com o
tempo, a cada passo, mostra-se mais complexo e imprevisivel. Como

disse o préprio escritor,

(...) vieram, repito, para me ensinar que tais visdes eram anacroni-
camente curtas, que se eu quisesse ser um homem do meu tempo
eu teria que continuar a jurar pela Europa, mesmo que eu nao
soubesse exatamente, nem eu nem eles, que Europa é aquela que
parece nos amar tdo bem. Resumindo: ser ibérico era equivalente,
ou equivale, a beirar perigosamente a traicao, ser europeu repre-
senta o toque final da perfeicdo e o amplo caminho para a felici-
dade eterna. (SARAMAGO, 1990, s./p., tradugdo nossa)'.

1 No original, “(..] acudian, repito, a ensefiarme que tales visions eran
anacrénicamente cortas, que si yo queria ser un hombre de mi tiempo tenia
que pasar a jurar por Europa, aun no sabiendo exactamente, ni yo ni ellos, qué
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Nao é pretensdo deste artigo, tendo como base tais consideracdes,
apenas estabelecer um elenco das personagens que, povoando os ro-
mances do escritor portugués, sio-nos apresentadas como galegas
ou espanholas, por exemplo, como podemos encontrar n’A Jangada
de Pedra (1986), no Ano da Morte de Ricardo Reis (1984) ou mesmo
n’As Pequenas Memdrias (2006), mas esbocar um processo de com-
preensdo que nos ajude a situar o modo como o autor refletiu sobre
0 espaco comum ibérico e sobre o necessario transito oceanico para

compor perspectivas de didlogos futuros.

Sempre me pareceu ser um projeto muito claro de parte da obra de
Saramago, sobretudo daqueles romances inseridos em seu momen-
to inicial, estabelecer uma reflexao critica acerca do Estado Novo,
ndo propriamente em termos daquilo que representou como um
momento histérico, mesmo que sua atencdo também se volte para
isto, mas em termos da constituicdo de principios e tragos socio-
culturais que, arraigando-se em tal periodo em virtude do préprio
esforco empreendido pela maquina ideoldgica do estado, poderiam
permanecer — se é que efetivamente ndo permaneceram... — para
além dos anos em que a sombra da velha senhora ocupou o centro
do poder instituido. Seu olhar, sequindo por este caminho, sondou
os elementos mais virulentos que acompanharam a sociedade por-
tuguesa de entdo, como a censura e a tortura fisica aos opositores
do regime - a mao de ferro com luva de pelica, como é dito n’As pe-
quenas memdrias —, enfrentando, todavia, de modo mais marcante,
outros principios capazes de se imiscuirem no caldo da cultura de
forma bastante persistente, de modo a permanecerem: a religiosida-

de tacanha, uma concepgdo fechada e idealizada da histéria nacio-

Europa es ésa que tan bien parece querernos. En resumen: ser ibérico equivalia,
o equivale, a rozar peligrosamente la traicién, ser europeo representa el toque
final de la perfeccién y la via ancha para la felicidad eterna.”
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nal ou mesmo certa percepgdo de identidade que mascara o diverso

para centrar-se no conceito enganoso de unidade.

Dessa forma, seria interessante tentar perceber o quanto a propos-
ta de transiberismo convocada pelo autor a partir de A jangada de
pedra — mas ja insinuada em obras anteriores — possui um senti-
do duplice: por um lado, como ja apontamos antes, problematiza
a entrada de Portugal e Espanha em um grupo que parece a eles
destinar um lugar secundario nos processos ativos de determinacao
econdmica e que, em termos culturais, parece desconhecé-los; por
outro, aprofunda a investigagdo de tais principios persistentes nes-
sas sociedades, que assinalariam toda uma série de problemas de-
rivados de um processo histdrico talvez ainda mais longo, preso ao
imagindrio colonial e que, sendo entendido como elemento de base
na constituicio de tal imaginario, seria aquele que permitiria a Por-
tugal ver-se como parte integrante de uma almejada cena europeia,
ou seja, instituir-se novamente como centro no jogo de poderes que

ha tanto tempo o deslocou para a margem da mesa de negociagdes.

Para dar conta do primeiro sentido, seria importante lembrar o
que nos disse o proprio escritor, no texto intitulado “Meditacdo so-
bre uma jangada”, inicialmente publicado no jornal francés Libéra-
tion e, mais tarde, traduzido para a revista Blimunda, da Fundacao

/
José Saramago, no qual afirma:

Suponho que estamos vivendo o tempo em que a Europa deveria
apresentar a juizo o balango da sua gestdo, se ndo pretende pro-
longar, com o requinte de processos que os modernos meios de
comunicacdo de massa permitem, o seu pecado ou vicio maior,
que € a existéncia de duas Europas, a central e a periférica, mais
o consequente lastro histdrico de injustigas, discriminagdes e res-
sentimentos. Ja ndo falo das guerras, das invasdes, dos genocidios,
das eliminacdes selectivas, falo sim da ofensa grosseira que é, além

dessa espécie de deformacdo congénita denominada eurocentris-
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mo, aquele outro comportamento aberrante que consiste em ser
a Europa, por assim dizer, eurocéntrica em relagdo a si mesma.
(SARAMAGO, 2016, p. 100-102).

Pensando a Europa a partir da esfera econdmica, mas ndo apenas,
Saramago destaca o “lastro histérico de injusticas, discriminacdes e
ressentimentos” para enfatizar a forma como o centro do continente
eurocéntrico — desculpem-me o jogo rasteiro e 6bvio de palavras - se
relaciona com sua incompreendida margem sul, latina e empobre-
cida, consumidora da certa modernidade que nem sempre chega a
produzir. Ao comentar este mesmo fragmento, em texto de 2016,

Burghard Baltrusch nos lembra que

Nos trinta anos que Portugal e Espanha estdo agora na CEE e na
UE, nivelaram-se muitas diferengas econémicas e administrati-
vas, mas também culturais. A visibilidade e o conhecimento das
culturas ibéricas nas grandes poténcias europeias, e na UE em ge-
ral, tém certamente aumentado. Mas também presenciamos uma
crescente desconfianca dos paises do Centro-Norte em relacdo aos
paises do Sul, frequentemente acusados de serem demasiado cor-

ruptos, dispendiosos e preguicosos. (BALTRUSCH, 2016, s. p.).

Se as palavras do pesquisador ponderam sobre o discurso do escri-
tor, modalizando a acidez nele presente em virtude da atualizagdo
do panorama analisado, ndo deixam, contudo, de levar em conta a
permanente complexidade de relacdes politicas e culturais que atra-
vessam a vivéncia coletiva do que seria a “encantada” comunida-
de. Nunca é demais lembrar o quanto o enlace comunitario é por
ele mesmo, conceitualmente, excludente, trabalhando por apagar
diferencas e especificidades, por imunizar o mesmo do outro. E ja
aqui me parece interessante migrar para uma discussdo acerca do
segundo sentido que poderiamos aventar para o transiberismo sa-

ramaguiano, que é o de colocar em discussdo os principios que por
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muitos anos formularam um modelo de identidade nacional portu-
guesa refratario aos demais povos peninsulares, ensimesmado em
sua prépria singularidade, composto por homens que estdo sés, “or-
gulhosamente sés™, no concerto das nagdes. A chave que aqui me
motiva é notar que o deslocamento da peninsula para o sul do Atlan-
tico, como ocorre em A jangada de pedra, coloca em questdo — com
todas as ambiguidades que poderiamos ai ler, ou seja, ocupando um
espaco ambiguo em que se nega ao mesmo tempo que se afirma - a
singularidade de um percurso histdrico e cultural que, ao fim, sem-
pre esteve entremeado por uma forte interlocucdo com outros po-
vos, sejam aqueles imediatamente fronteiricos, sejam aqueles que,

distantes, para além do oceano, ai também devem ser contados.

E por que falo em ambiguidade? Porque ainda me restam duvidas
se a alegoria da peninsula a romper o mar efetivamente consegue
ultrapassar a ideia da singularidade lusitana na forma como pen-
sada pelo Estado Novo e mesmo se contrapor a ela, ancorada que
estava na ideia de um povo navegador por exceléncia; se tem forgas
para por em causa o forte imaginario lusotropicalista com o qual, ao
se apropriar do pensamento freyriano, o regime tentou forjar sua
face a partir dos anos cinquenta do séc. XX. Refiro-me aqui, como
nao poderia deixar de destacar, a forma como Gilberto Freyre pensa
o processo colonial portugués, desde a publicacdo de O mundo que o

portugués criou (1940), mas, sobretudo, em Aventura e rotina: suges-

2 A expressdo “orgulhosamente sdés” foi utilizada pelo ditador Anténio de
Oliveira Salazar, em um discurso de 1965, para destacar o fato de que os
portugueses lutavam sozinhos na guerra para manter suas colénias em Africa.
Tornou-se, todavia, um simbolo do isolamento do regime, associando-se a uma
pratica antiga de autointerpretacdo de Portugal, na qual o pais era apresentado
de costas para os interesses externos (da Europa e mesmo do restante da Ibéria),
voltando-se de frente para o mar. A parte do discurso em que tal expressao
aparece pode ser conferida em Salazar (2010).
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toes de uma viagem a procura de constantes portuguesas de cardter e
acdo (1953) e Um brasileiro em terras portuguesas (1953). Em resumo,
retornando a minha indagacdo anterior, até que ponto a alegoria da
jangada substancialmente consegue virar este jogo ideoldgico pro-
fundo constantemente reavivado pela forca de vozes conservadoras,
que pretendem mascarar como didlogo aquilo que sempre se pre-

tendeu como mondlogo?

Claro esta que minha indagacdo nio se dirige aquilo que seria o
projeto transibérico de Saramago, na forma como ele ardorosamen-
te o defendeu, sobretudo em seus textos de intervencao, como tentei
destacar convocando o didlogo com Siez Delgado e Baltrusch, por
exemplo. Nao se dirige mesmo a prépria configuracao de um roman-
ce que metonicamente espelha a viagem peninsular na viagem de
suas personagens, homens e mulheres que descobrem a si mesmos
e aos outros enquanto circulam por territérios e paisagens diversas
no largo mapa daquilo que, no texto, passou a ser ilha: da secura de
Orce a Lisboa, das margens do Mondego a Galiza. Dirige-se talvez a
tentativa de saber se tal projeto ainda encontra forcas hoje, mais de
trinta anos depois de seu esboco, para efetivamente gerar uma nova
compreensdo para as dinamicas socioculturais que forcosamente
decorrerdo da ressaca colonial ibérica e, por que nao dizer, ja agora,
europeia? Sera capaz de acolher, em suas matrizes, aquilo que hoje é
a forca de uma Lisboa negra - a qual, diga-se de passagem, sempre
existiu — cada vez mais presente, em evidéncia, na miusica, na lite-
ratura e em multiplas formas de arte? Uma Espanha que se depara
a cada ano com maior presenca, a0 menos na regido de Barcelona,
de uma populacao latino-americana - venezuelanos, equatorianos...

- em fuga da pobreza ou em busca de melhores condicGes de vida?

Gostaria, todavia, de terminar esta intervengdo com uma pers-
pectiva positiva, reiterando minha crenga na forca do pensamento

social que sempre pude ler nos textos de José Saramago, autor que
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tive o prazer de conhecer ainda bastante jovem - no caso, eu jovem,
estudante de graduacdo nos bancos da Faculdade de Letras da UFR],
e ele um autor desconhecido para a academia sueca - e, para tanto,
convoco as palavras de Gerardo Pisarello, em seu artigo “;Un repu-
blicanismo trans-ibérico?” (2021), que nos animam a confiar em um
futuro mais limpido, ao indicar que as possibilidades do transiberis-

mo sdo hoje imensas e que ele,

Na verdade, poderia ser ndo apenas um antidoto efetivo para o in-
ternacional neofascista que os Bolsonaros, os Trumps ou o Abas-
cal do dia sonham. Também poderia contribuir para a constru-
cdo de uma nova ordem global menos imperial, menos colonial,
mais policéntrica e mais republicana, no auge dos tempos. (PISA-

RELLO, 2021, s.p., traducdo nossay.

Sem duvida alguma, a melhor forma de comemorarmos esses cem
anos do nascimento de um intelectual como José Saramago é dar voz
as suas indagacodes, é acreditar, mesmo que por um caminho utépico,

na possibilidade de transformacgdo dos homens e do mundo.
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