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Resumo

Trata-se de breve texto de homenagem a José Saramago feito pela escri-
tora brasileira Andrea del Fuego, que em 2011 foi vencedora do Prêmio 
Saramago.

Palavras-chave: José Saramago. Centenário

Abstract

This is a brief tribute text to José Saramago by the Brazilian writer An-
drea del Fuego, who in 2011 won the Saramago Prize.

Keywords: José Saramago. Centenary.

Minha primeira leitura de José Saramago foi com o livro O Evan-
gelho Segundo Jesus Cristo. O impacto foi imenso, um assombro com 
a audácia no tema e na linguagem. Soube que Saramago achou ter 
lido o título do livro numa banca de jornal, andando pela rua. Ao 
retornar o olhar para conferir a frase curiosa, ela nada estava lá, não 
existia. No entanto, Saramago manteve o título tal como lhe sur-
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giu, uma transparência, da mais honesta, com o próprio processo de 
escrita. Como se não houvesse o que esconder sobre o caminho da 
criação, nem sequer entender seus meandros, menos ainda endeu-
sar a criação.

Saramago é um fotógrafo investigativo da caminhada humana, 
como se ele entrasse em mata fechada, saindo de lá com um punhado 
de narrativa viva e movente. Curiosamente, o evangelho que o título 
sugere não é escrito por Jesus, mas por um evangelista cujo nome 
não sabemos. Este narrador evangelista está muito mais próximo de 
Jesus do que estiveram os próprios evangelistas do Novo Testamen-
to. O evangelista saramaguiano testemunha desde as secreções do 
nascimento de Jesus, as dores das carnes, até atravessar sua subjeti-
vidade em construção, quando, aos treze anos, calça as sandálias de 
seu pai recém-crucificado, herdando, a partir deste ponto, a cruz que 
será um sentimento: culpa, ou seja, consciência.

O evangelista de Saramago espalha a palavra do humanismo, do 
homem que não tem apenas direito, mas deveres, como bem defen-
deu o autor em sua noite do Nobel. Os deveres não serão cumpri-
dos por tutores divinos ou autoridades, mas por nós mesmos. Uma 
consciência iluminista de nossas ações e do estado permanente de 
esclarecimento, de uma direção que nos leve à autonomia, esta nun-
ca alcançada ao nível individual, se não for também coletiva. 

Saramago inicia a obra descrevendo a xilogravura sacra do ale-
mão Albrecht Dürer, ilustração que faz parte de a Grande Paixão, 
conjunto de doze xilogravuras sobre a Paixão de Cristo, feitas no 
final do século XV e início do XVI. Saramago faz uma descrição de 
cada quadrante da ilustração, como se oferecesse uma exposição 
em braile para aqueles que não enxergam a imagem. Saramago vai 
passando pelos personagens em primeiro plano até os figurantes 
ao fundo, estes só vistos por um expectador interessado na narra-
tiva para além da grande cena central. Com este gesto, Saramago 



216

      ANDREA DEL FUEGO

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.34, n. Esp., p 214-217, ago. 2023 

termina o primeiro capítulo nos deixando saber que as histórias 
que nos são contadas são elas sempre uma representação, um de-
senho, uma xilogravura, uma impressão do que existe; nos faz lem-
brar que a representação é tornar presente o que está ausente, esse 
papel fundamental da palavra.

O tema é audacioso e espinhoso, o próprio narrador, o evangelista, 
se pergunta em dado momento sobre a razão da narrativa. Por que 
narrar uma história arquiconhecida? A resposta é o próprio roman-
ce. A trajetória que se afasta do esperado, tal qual Lázaro que não 
ressuscita, tal qual a tentação de Cristo que não é a sedução do Dia-
bo, mas a de Deus. O sacrifício do pequeno pássaro que José e Ma-
ria ofertam ao templo, ironicamente descrito pelo narrador e evan-
gelista que resgata neste momento o espírito volteriano, ou seja, a 
pergunta pela divindade como fiadora dos atos e valores humanos. 
O evangelista se pergunta pela razão da fome divina, um pássaro a 
saciaria? Por acaso, não seria essa fome o próprio medo do homem 
vertido em outro polo de controle: uma lei e, portanto, um castigo?

A linguagem é audaciosa, como lida desde Levantado do Chão, o 
chão da língua onde Saramago nos convida a andar descalços, a ler o 
mundo com a voz do mundo. Ao cravar a oralidade como o diapasão 
de sua linguagem, e assumi-la dali por diante, parece afirmar que a 
língua não está somente em algum movimento contínuo e ascen-
dente almejando uma erudição beletrista como parâmetro literário. 
Em Saramago, há uma erudição na oralidade, uma erudição antes 
da palavra escrita, podendo ser nesta o seu reservatório, seu graal de 
barro como surge o grande símbolo cristão no “Evangelho”. Sarama-
go explicita a erudição da oralidade, ou seja, uma audácia.

Neste centenário onde celebramos a vida e a obra de José Sarama-
go, lembremos deste elemento que o autor tão bem plantou em lei-
tores e escritores, a audácia. Ela não é só uma coragem, mas uma ho-
nestidade: a criação como mundo vivido tal qual ele é feito por nós, 
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numa rede humana de saberes e vozes. Herdamos de José Saramago 
a consciência dos deveres, entre eles, a transparência do pensamento 
e das ações. Vamos celebrar a literatura e seguir por gerações com a 
mesma coluna ereta daquele que primeiro construiu uma metáfora 
para conhecer o universo. Devemos muito e tudo aos que não te-
mem as palavras.
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