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Resumo 
Nos inícios do século XXI, Portugal e o Brasil viram transformar-se a tipologia das suas 

relações interculturais e o sentido dos trânsitos das ondas migratórias entre os dois países. De 

cais de partida, que por tradição Portugal foi relativamente ao Brasil, passou a cais de chegada 

para, hoje, de novo, e na sequência da atual crise financeira, económica e social europeia, voltar 

a ser cais de partida. 

Procuraremos dilucidar os novos termos desses trânsitos interculturais a partir da análise de 

algumas obras literárias do novo século. Centraremos a atenção em obras de Alexandra Lucas 

Coelho, Hugo Gonçalves, Luiz Ruffato, Matilde Campilho. 
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Abstract 

In the early 21st century, Portugal and Brazil witnessed a change in their intercultural relations 

and in the direction of migrations between them. Portugal was initially the starting point of 

migrations, later came to be a welcoming harbour to Brazilian migrants, and is now again a 

point of departure, due to the current European social, financial and economic crisis. 

This work will attempt to elicit the new language for new intercultural transits, granting 

particular attention to the works of Alexandra Lucas Coelho, Hugo Gonçalves, Luiz Ruffato, 

and Matilde Campilho. 
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Brasil onde vivi, Brasil onde penei, 

Brasil dos meus assombros de menino:  

Há quanto tempo já que te deixei,  

Cais do lado de lá do meu destino! 

 

Que milhas de angústia no mar da saudade! 

Que salgado pranto no convés da ausência! 

Chegar. Perder-te mais. Outra orfandade,  

Agora sem o amparo da inocência. 

  

Dois pólos de atracção no pensamento! 

Duas ânsias opostas nos sentidos!  

Um purgatório em que o sofrimento  

Nunca avista um dos céus apetecidos. 
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Ah, desterro do rosto em cada face,  

Tristeza dum regaço repartido!  

Antes o desespero naufragasse  

Entre o chão encontrado e o chão perdido. 

Miguel Torga, “Brasil” 

(TORGA, 1981, p. 418) 

 

A sociedade pós-industrial, posterior à Segunda Guerra Mundial, viu-se, como 

é sabido, sujeita a processos muito intensos de aceleração que a revolução informática 

da comunicação global agudizou de modo exponencial. O mundo contemporâneo é feito 

de permanentes instabilidades, em que quase todas as âncoras se tornaram ineficazes. O 

próprio conceito de território, chão seguro onde lançar âncoras, se viu substancialmente 

alterado e o homem confronta-se com novos nomadismos, constantes experiências de 

deslocação, rápidos trânsitos através já não dos mares, mas dos espaços siderais que o 

confrontam de modo muito mais frequente e acelerado com o outro, outrora longínquo e 

pouco mais que imaginado. 

A par disto, o homem europeu da pós-modernidade, ao ter perdido seu lugar de 

centro, perdeu segurança epistemológica e ontológica. Agudas crises de identidade, já 

esquecidas após a erupção dos nacionalismos do século XIX, manifestaram-se um 

pouco por toda a Europa. Fenómenos políticos marcantes da segunda metade do século 

XX, dos quais importa destacar o fim do colonialismo formal com a referida perda de 

centralidade europeia, o esboroamento do império soviético, a queda do muro de Berlim 

e a subsequente instabilidade de fronteiras a leste e sobretudo no Cáucaso, assim como 

o alargamento do que veio a chamar-se União Europeia e sua presente crise interna 

contribuíram também para uma certa insegurança identitária e para a precipitação das 

experiências de deslocação. Tudo isto para além ou intimamente ligado ao 

estabelecimento do capitalismo global, à emergência de novas potências económicas, 

em especial a China e o Brasil, e àquilo que, à falta de designação mais precisa, se tem 

chamado, na Europa, de crise – crise financeira, depois crise económica, agora crise 

social e crise de governança política europeia. 

Portugal viveu, nos últimos 40 anos, no quadro global acima referido, 

mudanças profundíssimas que suscitaram alterações ora conturbadas, ora paulatinas na 
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sua cartografia social e identitária. Após quarenta anos de regime ditatorial fascizante e 

de mais de dez de guerra colonial, Portugal reaprende, a partir de 1974, a democracia 

política, inicia-se na cidadania participativa e reencontra-se, após uma saga imperial de 

cinco séculos que o levou a uma primeira experiência de globalização, com suas 

fronteiras medievais e com sua dimensão europeia de pequeno retângulo de terra 

bordejando o Atlântico. De centro de um império multicontinental, de cais de partida 

para o mundo, Portugal reassume-se como periferia, política e geograficamente em 

relação à Europa, à qual retorna finda sua era navegante, integrando-se no projeto 

económico e depois político da União Europeia, passando doravante a reconhecer-se 

também como cais de chegada.  

De país tradicionalmente ligado à diáspora e, nos séculos XIX e XX, à 

emigração para o novo e o velho mundo, sendo ainda hoje o país da UE com mais 

percentagem de população emigrada (mais de 1/5 da população residente), Portugal 

passa também a percepcionar-se como país de acolhimento e de imigração, a qual hoje 

constitui (cerca de 5% da população residente). Logo nos anos 70, meio milhão de 

colonos regressam subitamente à antiga metrópole. Depois, ainda no século XX, vagas 

de imigração proveniente das ex-colónias africanas começam a fazer-se sentir, muito 

especialmente vindas de Cabo Verde, Angola e Moçambique. Na viragem para o século 

XX, o Brasil, destino de milhões de portugueses durante séculos a fio, começa a 

fornecer uma imigração numerosa. Pela mesma altura, imigrantes provenientes do leste 

europeu – russos, ucranianos e moldavos, sobretudo – e também da longínqua China 

desaguam em Portugal em volumosas ondas imigratórias.  

A partir de 2007, com o eclodir da crise, designadamente com o crescimento 

negativo, eufemismo contemporâneo para dizer retração económica, e com o aumento 

avassalador do desemprego que galgou cerca de dez pontos percentuais para atingir 

números que chegam a rondar os 16%, vamos assistir a uma alteração deste último 

quadro. Destes novos imigrantes, uma forte percentagem, que havia chegado a Portugal, 

nas décadas de 80 e 90, atraídos pela vasta oferta de emprego no setor da construção 

civil que havia crescido a forte ritmo com as obras infraestruturais levadas a cabo com 

fundos chegados da União Europeia e com o alargamento do mercado imobiliário ao 
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qual muitos portugueses acediam pela primeira vez em busca de uma habitação digna, é 

forçada a abandonar Portugal. Imigrantes brasileiros também começam a deixar o país, 

aliciados complementarmente pelo forte crescimento económico e pela implementação 

de políticas sociais renovadas no Brasil, assim como pela emergência de uma nova 

classe média à qual aspiram. 

A par deste movimento, assiste-se, em idêntico período, a um aumento da 

emigração portuguesa, com cerca de meio milhão de portugueses a deixarem o país para 

destinos tradicionais daquela, nos quais o Brasil se inclui, mas sobretudo para a UE 

onde são cidadãos de pleno direito. Dessa nova emigração faz parte, ao contrário do que 

era tradição na emigração portuguesa, uma população altamente qualificada, nascida do 

crescimento exponencial que Portugal alcançou nos campos da educação e ciência, 

resultado das políticas posteriores ao 25 de abril e sobretudo das fomentadas nas 

décadas de 90 e primeira deste século, o que provocou um aumento em cerca de 50% 

dos diplomados no seio dos emigrados portugueses.  

O quadro que acabei de enunciar gerou inevitavelmente perplexidades e 

questionamentos identitárias, conduzindo à eclosão, logo na década de 80, de uma 

multiplicação de ensaios e ficções em torno do devir coletivo e da interrogação sobre a 

existência de uma identidade portuguesa, como se os portugueses duvidassem de que 

existem como nação firmada em fronteiras territoriais seculares, fixadas praticamente 

nos termos atuais pelos finais do século XIII, isto é, cerca de um século após o 

nascimento do estado português, em 1143. 

A literatura portuguesa contemporânea tem sido permeável a estas novas 

realidades e da pena de escritores de diferentes gerações têm vindo a lume criações em 

que pensar a realidade portuguesa e a configuração das subjetividades implica a 

presença angular dos fenómenos da imigração e da emigração. Estes potenciam 

alterações profundas, perturbadoras e enriquecedoras quer nas relações humanas em 

contato com o outro transportador da diferença capaz de conduzir à abertura a novos 

mundos interpessoais, quer na autopercepção e autocompreensão do próprio país 

enquanto coletividade em processo de refundação identitária.  
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Dado que de “percursos interculturais luso-brasileiros” hoje aqui se trata, vou 

centrar a minha atenção em quatro obras muito recentes – uma brasileira e três 

portuguesas – nas quais trânsitos de identidade, vivências interculturais, identidades 

híbridas, experiências de alternância «entre dois» mundos, quotidianos de guetização, 

evidenciam o lugar angular das experiências migratórias como força criativa e holística. 

Esta desproporção de três títulos portugueses e um brasileiro, de certo modo explica-se 

pelo facto da emigração mais qualificada, como é a recente emigração portuguesa para o 

Brasil, assumir mais facilmente e rapidamente a palavra do que uma emigração 

tradicional com um nível de qualificação menor. 

Aliás, o autor da novela brasileira de que falarei, Luiz Ruffato, que publicou, 

em 2009, no Brasil, Estive em Lisboa e lembrei de você, que aparecerá, em 2010, em 

Portugal, com o título, Estive em Lisboa e lembrei-me de ti, nem sequer é um emigrante, 

como sabem. Procurarei compensar a desproporção detendo-me mais nesta obra que nas 

restantes. As obras portuguesas que convocarei serão o romance de Hugo Gonçalves, 

Enquanto Lisboa arde, o Rio de Janeiro pega fogo, de 2013, o livro de crónicas de 

Alexandra Lucas Coelho, Vai, Brasil, de 2014, e o livro de poemas de Matilde 

Campilho, Jóquei, igualmente de 2014.  

O livro de Luiz Ruffato é de certo modo uma narrativa de aprendizagem, como 

acontece frequentemente com as histórias de migrações, que, todavia, quer chamar si o 

tom de documento-denúncia de uma história típica de imigração. O próprio título revela 

essa intenção documental, remetendo mais para o autor e o seu projeto de escrita do que 

propriamente para o conteúdo da história contada. Os dois paratextos prévios à novela 

confirmam tal pretensão documental: o poema de Miguel Torga que citei em epígrafe, 

autor português que conheceu ele próprio a experiência da dureza da emigração no 

Brasil, a que o dito poema alude, e uma nota explicativa do depoimento verídico que 

estaria na origem do romance, esbatendo-se, assim, fronteiras entre realidade e ficção. 

Serginho, protagonista e narrador, com pouco discernimento crítico relativamente ao 

que narra, conta a sua história de vida, cujas rédeas não domina em Lisboa, como não 

dominava em Cataguases, aldeia do interior do Brasil, donde provém.  
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Serginho, já passado dos 30 anos, é um pobre diabo, com alguma coisa de 

pícaro ingénuo, ludibriado por todos em Portugal, como fora no Brasil, pela família, 

pelos amigos, por conhecidos e desconhecidos e que pouco ou nada vai aprendendo 

com a vida. Ao longo da novela não se assiste à autoconfiguração de uma subjetividade, 

ao forjar de uma identidade; pelo contrário, o romance termina com Serginho, seis anos 

volvidos, clandestino, indocumentado, remetido para a tarefa menor de ajudante de 

pedreiro numa construção medíocre na periferia de Lisboa e tendo recomeçado a fumar. 

Ora, ele chegara a Portugal na sequência da decisão promissora de vida nova, liberto do 

tabaco, de passaporte em punho, certo de regressar rapidamente e enriquecido, passando 

a ser chamado de Doutor Sérgio e a viver de rendas.
1
 O romance consuma o casulo 

circular da despossessão de si e do mundo dentro do qual Serginho se encerra. 

Pela mão de Serginho, leem-se os espaços e as convivências típicas da 

imigração: a pensão barata, a prostituição, a droga, a contratação e o despedimento fácil, 

as máfias. Pelo viés da incapacidade de Serginho para ler o mundo,
2
 a realidade resulta 

denunciada como se se desse a ver sem o filtro crítico de uma subjetividade. 

Raramente é a voz de Serginho que o leitor ouve, fazendo tal denúncia. De um 

modo geral, são as vozes dos outros que permitem denunciar o mundo cruel da 

imigração onde alguns são ao mesmo tempo vítimas e algozes, como Sheila, vítima de 

tráfico de carne branca e de preconceito social – “Brasileira? Então é rameira”, estipula 

a dona do restaurante – e cúmplice da máfia organizada, ligada ao tráfico de 

passaportes, enganando sem escrúpulo o seu incauto amigo Serginho. Será Sheila, por 

                                                           
1
 O seu projeto era “descontada a pensão pra Noemi e pró Pierre, economizar ao máximo pra ir embora 

logo, comprar umas casas em Cataguases, viver de aluguel, fazendo nada o dia inteiro, subindo e 

descendo a rua do Comércio, sentar na praça Rui Barbosa pra conversar fiado, jogar porrinha, ver o 

mulherio desfilar, o povo, ensardinhado dentro dos ônibus, respeitoso, me cumprimentar, Boa tarde, 

Serginho, Serginho não, seu Sérgio, Boa tarde, seu Sérgio, não, não, Doutor Sérgio, Boa tarde, Doutor 

Sérgio, quem sabe candidatar-se a vereador” (RUFFATO, 2010, p. 59). 
2
 Por exemplo, quando conhece Sheila, uma prostituta brasileira, entende que os seus dentes alvos e sem 

falhas denunciam uma “moça-de-família”, pese embora todos que a olham a reconhecerem como 

prostituta. Mesmo assim, Serginho presume: “dificilmente erro nos julgamentos” (RUFFATO, 2010, p. 

63). Claro que a escolha do autor ao grafar a palavra dificilmente em itálico tem uma intencionalidade 

irónica e contrapontística. Um outro exemplo ocorre quando o brasileiro Rodolfo tenta fazer-lhe uma 

iniciação à cidade, mas Serginho não apreende quase nada: “ele apontava um prédio, uma paisagem, um 

beco, e explicava, mas eu não entendia quase nada, ele na frente, o rosto embrulhado num cachecol, as 

palavras saíam abafadas, se perdiam, eu, atrás, ouvia apenas, «Aqui é o», «Lá em baixo, está vendo?, é 

a», «O povo daqui é», «Você tem que tomar cuidado com», «Olha o» (RUFFATO, 2010, p. 49). 
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exemplo, que contará sua história, verdadeira ou inventada, pouco importa, mas 

paradigmática de jovem sem esperança do interior do Brasil até ser apanhada numa rede 

de “moças recrutadas para Espanha” (RUFFATO, 2010, p. 68). Também será o amigo 

Rodolfo que dará voz à despossessão identitária quando diz: “«Nós estamos lascados, 

Serginho», aqui em Portugal não somos nada, «Nem nome temos», somos os 

brasileiros” (RUFFATO, 2010, p. 80) e à hibridez decorrente de quem vive «entre 

dois» espaços geográficos e afetivos: 

 

«É ilusão, Serginho», pura ilusão imaginar que uma hora a gente volta pra nossa terra, 

«Volta nada», a precisão drena os recursos. «É a mãe doente na fila do SUS, é o pai 

com câncer de próstata que precisa de um remédio caro, é um irmão que estuda, uma 

irmã que casa, um sobrinho problemático», os cabelos caem, a pele enruga 

(RUFFATO, 2010, p. 81). 

 

O depoimento de Rodolfo entra em sintonia com alguns dos versos de Torga 

citados em epígrafe: 

 

Dois pólos de atracção no pensamento! 

Duas ânsias opostas nos sentidos! 

Um purgatório em que o sofrimento 

Nunca avista um dos seus apetecidos. 

 

Ah, desterro do rosto em cada face, 

Tristeza dum regaço repartido! 

Antes o desespero naufragasse 

Entre o chão encontrado e o chão perdido. 

(TORGA, 1981, p.418) 

 

O ferrete da hibridez, enquanto impossibilidade de configuração de uma 

identidade plena, no lugar da fissura de que o poeta fala, é também corporizada no 

romance pela voz de um português com experiência emigrante, “seu” Carrilho, que 

partilha a mesma pensão de Serginho. Perdida a fortuna acumulada em cinquenta anos 

de Brasil, “seu” Carrilho, “que gosta dos brasileiros e detesta os conterrâneos” 

(RUFFATO, 2010, p. 49), tentara reencontrar os parentes deixados na aldeia de origem, 

no norte de Portugal, “mas já ninguém sabia dos Carrilhos, […] nem a casa onde nasceu 
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estava mais de pé, e, assim, «Sem passado e sem futuro»” (RUFFATO, 2010, p. 50-51) 

ficou. 

Cabe, porém, à voz de Serginho, a captação, consciente ou não, pouco importa, 

daquilo que entendo ser uma bela metáfora da experiência do gueto vivida pelo 

imigrante. No Rossio, a antiga praça central da Lisboa antiga, lugar de concentração dos 

imigrantes que vivem na cidade velha e local de partida do comboio que acede a alguns 

dos maiores bairros de imigrantes na periferia, Serginho “ficava olhando praqueles 

pobre-diabos, africanos, árabes, indianos, babel de raças e cores, se espremerem dois-

três na mesma cabina de telefone, esgoelando, chorando” (RUFFATO, 2010, p. 75). 

Não poderá esta cabine telefónica funcionar como metáfora da experiência da 

guetização, da incomunicabilidade pública versus comunicabilidade guetizada que todo 

o imigrante conhece? Pergunto-me: O pobre diabo Serginho, afinal, não terá ele sempre 

vivido numa cabine telefónica, num gueto em círculo fechado como sua história? E o 

facto de ter voltado a fumar não funcionará como símbolo do retorno, como num 

círculo, ao ponto de onde partira quando inicia sua aventura migrante? 

Vale aqui uma referência breve ao filme de 2004, Lisboetas, de Sérgio 

Tréfaut,
3
 um português nascido no Brasil, o qual constitui uma viagem a uma Lisboa 

desconhecida para o lisboeta comum, a Lisboa das comunidades de imigrantes e dos 

seus problemas específicos. Tal como Luiz Ruffato, o cineasta pretende dar voz aos 

imigrantes, a esses novos lisboetas-outros que não vemos nem ouvimos, mas com os 

quais nos cruzamos quotidianamente. É o olhar deles que norteia o filme, é a voz deles 

que se faz ouvir – seu olhar e sua voz fazem-se denúncia. O filme confronta-nos 

reiteradamente com cenas lancinantes de incomunicabilidade e com cenas de 

comunicabilidade telefónica com as famílias. O telefone é uma espécie de ponte que se 

lança entre cais de partida e de chegada e funciona no filme como uma metáfora da 

espera dos que cá estão e dos que lá ficaram. 

Centrarei agora a minha atenção nos três títulos portugueses acima referidos.  

                                                           
3
 Lisboetas, um filme de Sérgio Tréfaut, Atalanta Filmes, Lisboa, 2006. 
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Enquanto Lisboa arde, o Rio de Janeiro pega fogo, de Hugo Gonçalves, é dos 

três, pela sua própria natureza romanesca, o mais cerradamente estruturado nas mais de 

trezentas páginas que o constituem. Também ele se apresenta como uma narrativa de 

aprendizagem com qualquer coisa de romance de ação e mistério e uma vertente 

fortemente pícara.
4
 Não deixa, porém, de querer ser lido também como um romance de 

emigração, aliás dedicado “aos que deram o salto” (GONÇALVES, 2013, p.7), 

expressão portuguesa adotada nos anos da ditadura para designar a emigração 

clandestina consumada por perseguidos políticos e jovens em fuga à guerra colonial. 

O romance conta-nos a história do atribulado percurso carioca de um jovem 

adulto em fuga de Lisboa para o Rio, para evitar a perseguição de marginais com quem 

se vira envolvido. Lisboa, sua cidade, pela qual se sente rejeitado, será “cais de partida” 

(GONÇALVES, 2013, p. 13), no início do romance, para acabar por se transformar em 

“cais de chegada” (GONÇALVES, 2013, p. 312), nas últimas páginas, – e as duas 

expressões dão título a outros tantos capítulos – cumprindo-se também aqui o 

fechamento de um círculo migratório. Mas, ao contrário do Serginho, de Luiz Ruffato, a 

experiência migrante permitirá ao protagonista evitar ficar “doente de tuberculose 

melancólica” (GONÇALVES, 2013, p. 14), que receara adquirir na pátria, e 

reconfigurar-se do ponto de vista identitário. A dura aprendizagem a que será sujeito no 

Rio de Janeiro, depois de se ter esfregado, a expressão é sua, “no lodo luxuoso de 

Portugal” (GONÇALVES, 2013, p. 37), vai confrontá-lo com a experiência da perda e 

da frustração, condições sine quibus non para poder recomeçar. No Rio de Janeiro, 

perderá quase tudo: a casa, a bicicleta, espécie de prolongamento do corpo, garantia da 

sua liberdade, o manuscrito de um livro que tinha o dever de escrever, a amada, o 

passaporte, a própria liberdade e o direito a residir no Brasil; perde até uma orelha, 

metáfora da metade de si que deixará para sempre ali. Mas no Rio perceberá que não 

pode fugir eternamente, porque como diz Tom Jobim, numa das epígrafes do livro: “A 

                                                           
4
 Atente-se no teor das três epígrafes que abrem o romance: 

“Vede agora se eu tinha razão para dizer que é natureza ou má condição da nossa Lusitânia não poder 

consentir que luzamos que nascem nela.” (Padre António Vieira) 

“A gente só leva da vida a vida que a gente leva.” (Tom Jobim) 

“Why do we fall sir? So we might learn to pick ourselves up.” (Alfred Pennyworth para Bruce Wayne, 

Aka, Batman) 
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gente só leva da vida a vida que a gente leva” (GONÇALVES, 2013, p. 9), e 

reaprenderá o caminho da escrita como forma de criar realidade, mundo, vida: “Só me 

restava escrever, escrever para salvar a vida. [...] Iria escrever como quem faz pão todas 

as manhãs. [...] Escrever todos os dias. Escrever para tapar o poço” (GONÇALVES, 

2013, p. 226-227). Aprenderá a não querer tudo e a saber o que quer: “Não peço mais 

do que isso: escrever” (GONÇALVES, 2013, p. 227). 

Digamos que a experiência da emigração foi apocalíptica para o protagonista: 

se para ele Lisboa ardia, o Rio de Janeiro pegará fogo nele, mas o apocalipse deixa-o 

vazio e limpo, pronto para iniciar o caminho da redenção pessoal e para se reconciliar 

com seu país. Nas últimas palavras do romance, o protagonista enuncia o título do livro 

que está a escrever, bebido no verso camoniano: “Onde a terra se acaba e o mar 

começa” (Lusíadas, III, 20, verso 3). Título e local da sua enunciação, o cabo da Roca, 

ponto mais ocidental da Europa, ganham uma dimensão mítico-simbólica que remete 

para a ideia de começo, recomeço, abertura ao mundo. Aliás, a momentos de deixar solo 

brasileiro, o protagonista evoca numa bela litania o já seu e já saudoso Rio de Janeiro, a 

partir da reiteração anafórica de duas frases “O Rio é lindo” e “O Rio é foda”, que 

termina assim: “Rio de Janeiro: ninguém disse que eras fácil. Também não suspeitava 

de que fosses glorioso. Tu me destróis e tu me dás vida. Em ti recomecei. Em ti me fiz 

mais homem. Como poderia virar-te a cara?” (GONÇALVES, 2013, p. 312). 

O contato com o outro levou-o a entender-se melhor também na sua identidade 

individual e na sua pertença a uma nação, uma identidade culturalmente híbrida. A si 

próprio ele diz num capítulo sugestivamente intitulado, “A arte de pedalar nas ruas do 

Rio de Janeiro (durante a noite)”: 

 

[...] no Rio de Janeiro, enquanto imigrante ilegal, percebeste que tinhas em ti 

uma portugalidade crónica, séculos de transmissão genética e séculos maculados pelo 

nevoeiro da esperança. Percebeste também que tudo aquilo que mais te incomodava 

em Portugal sempre procriou dentro de ti e deu à luz nos teus atos: o desleixo, a 

bonomia, o chico-espertismo, anos a confundir consumo com felicidade. 

És o filho da democracia, a criança mimada da família, a geração portuguesa 

mais europeia de sempre, e mais educada, mais preparada, e agora mais deprimida. És 

um lisboeta que se enternece quando em vez de castanhas se vendem morangos e 

cerejas na Praça do Rossio. És judeu e árabe e magrebino e preto e celta e lusitano e 
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ibérico e transatlântico. O teu avô emigrou, o teu pai também. És parte da torrente do 

sangue que circula pelo mundo. (GONÇALVES, 2013, p. 255-256) 

 

Também os livros de Alexandra Lucas Coelho, crónicas, e de Matilde 

Campilho, poemas, dizem esta experiência de dupla face da fratura e da consciência 

identitária que a migração proporciona.  

Numa crónica em que se relata um momento de preparação para a primeira 

experiência de um desfile no sambódromo, a cronista está dividida entre os versos do 

samba-enredo que tem de decorar e a audição no intervalo de cada repetição da guitarra 

genuinamente portuguesa de Carlos Paredes, e comenta: “Ser português tem muitas 

entradas e não tem saída. Ou será ao contrário? Ou será da chuva?” (COELHO, 2014, p. 

58). A agudização de uma consciência identitária com suas singularidades vai-se 

tornando mais premente, à medida que o tempo vai escoando e o contacto com a 

realidade nova brasileira se vai intensificando. Uma crónica liricamente chamada “Não 

chega de saudade” diz: 

 

Portugal nunca bastou a Portugal. – e dá-se exemplos, Vieira, Camões, Pessanha, 

Wenceslau de Moraes, Fernão Mendes Pinto (e continua) – Partimos porque não 

podemos ficar, voltamos porque nunca partimos. Há sempre uma distância entre nós e 

nós, e daí vem o melhor do que temos sido, as várias vidas da poesia, além da falada. 

É por isso que nenhum português podia ter escrito «Chega de Saudade» (Vai minha 

tristeza / e diz a ela que sem ela não pode ser…) Não damos ordens à tristeza ou a 

tristeza não nos obedece. A tristeza obedece ao Brasil e isso é o chorinho, é um samba 

de Paulinho da Viola, a bossa-nova de Tom Jobim. O Brasil cria dominando a tristeza: 

«Chega de Saudade». Portugal precisa que a saudade não acabe. (COELHO, 2014, p. 

262-263)  

 

Ora, sabemos, pelo menos desde a formulação poética de Teixeira de Pascoaes, 

que o futuro em português não prescinde da saudade: “Tenho às vezes saudades do 

futuro” (PASCOAES, s. d., p. 22), disse o poeta. 

Matilde Campilho também testemunha esse movimento duplo do eu migrante 

no processo complexo de reconfiguração da identidade, que implica movimentos de 

rejeição e de reclamação identitária. O poema “Tenho planos para uma confissão”, não 

omitindo referências identificadoras do lugar de elocução (Ipanema, suco de acerola, 

água de coco, café da manhã, quadra) diz quanto “Eu queria distinguir-me de mim 
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mesmo” (CAMPILHO, 2014, p. 128) e quanto esse desejo de se percepcionar em duplo 

decorre da experiência da migração. Diz o poema:  

 

Eu ia esculpindo um novo genoma  

Com mãos encharcadas de água de coco 

 

meu rosto não se transformava 

mas a paisagem sim 

(CAMPILHO, 2014, p. 127) 
 

No belo poema “Golpe de 7 graus”, de um modo mais dramático e através da 

revisitação intertextual do surrealista português, Manuel de Castro, parcialmente citado 

em epígrafe,
5
 Matilde Campilho fala ainda da divisão interior do ser em exílio, perdido 

pelos sete caminhos do mundo, mas respondendo de forma reiteradamente idêntica, mas 

sempre diferente ao “urro doloroso/ da palavra Fidelidade”, manietados pela “astrolírica 

saudade” e acordados “para o país de azevinho/ e da excitação coletiva/ costurada a 

verde e a vermelho” (as cores da bandeira portuguesa). 

Ao contrário da experiência enclausurante da emigração de Serginho em 

Portugal, a vivência testemunhada por estes três emigrantes portugueses no Brasil tende 

a ser libertadora e a não se fechar no não regresso ou no regresso eternamente adiado. 

Aliás, Matilde Campilho faz o leitor reparar que os tempos são de “migrações 

pendulares” (CAMPILHO, 2014, p. 112) e o título do livro, Jóquei, de algum modo 

sugere uma permanente investida e cavalgada de alguém que segue “a época das 

migrações / e que (...) sempre acompanhou/ os colibris e os pinguins” (CAMPILHO, 

2014, p. 47).  

No livro de Hugo Gonçalves, que como vimos conta uma história de ir e voltar 

e de recomeço, o narrador faz uma longa reflexão sobre a nova emigração portuguesa 

                                                           
5
 Eis o poema de Manuel de Castro, intitulado “Contarelo”: Venho dum país de neve e floresta /cujas 

renas nos aquecem com o bafo / e onde deixei um filho gigantesco. / Mas que fútil triste música é esta / 

que no ar desenha melancólicas flores de luz / e vem acompanhada dum tinido grotesco?!! //Saudade, 

astrolírica saudade / teu nome é Mathilde / a voz Fidelidade / e o contorno é um pequeno cão macambúzio 

/feito com tinta castanha da China. / Fim. (CASTRO, 2013). 
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no Brasil para concluir pela sua função de promotora de aprendizagem da esperança e 

de fortalecimento de traços de identidade nacional: 

 

Cada vez havia mais portugueses, todos buscando a vida, gente que abdicou dos 

direitos adquiridos e da fé no estado-Providência, gente que se cruza nas ruas e nos 

botecos com outros portugueses, com os emigrantes de outras décadas, os Américos, 

os Joaquins, os Manuéis, tão antigos que chegaram ao Rio muito antes de termos 

nascido. Eles saíram de um Portugal miserável e drenado pela ditadura. Nós saímos de 

um Portugal endividado, mais ainda (esperávamos) livre. Nós tínhamos cursos 

superiores. Eles talvez nem a quarta classe antiga. Mas ali estávamos. [...] No início da 

segunda década do milénio, o Brasil voltava a ser, como tantas vezes antes, porto de 

chegada e rampa de lançamento para portugueses. [...] mais do que refugiados da 

depressão e do endividamento, percebiam a inevitabilidade (e o prazer) de começar de 

novo. Os meninos eram menos mimados a sul do equador. Buscavam, lutavam, iam 

contra os obstáculos da cidade. [...] incorporavam, pela primeira vez, o sentimento – 

mais que o conceito – de diáspora.” (GONÇALVES, 2013, p. 152-153) 

 

O livro de Alexandra Lucas Coelho, pelo lugar de enunciação em que a autora 

se encontra – uma correspondente de um jornal português –, concentra mais a 

experiência migrante na tentativa de compreensão do outro (o Brasil), do que de si 

mesmo ou do emigrante português no lugar do outro. Aliás, numa das últimas crónicas, 

a narradora surpreende-se até que durante dois anos no Rio nunca tivesse procurado 

ouvir o testemunho dos velhos emigrantes, tão centrada parece estar em captar a 

“pujança” do Brasil (veja-se o título Vai, Brasil) para além do lugar-comum europeu e 

português (logo numa crónica inicial, ela diz com razão que, nós portugueses, “ao Brasil 

chegamos sempre com excesso de bagagem” (COELHO, 2014, p. 17)) e em transmitir a 

percepção de que “O paraíso não é aqui”, nome que de resto atribui a uma crónica. E 

importa notar que a leitura que vai fazendo do Brasil, vai sendo perpassada por 

múltiplas referências culturais portuguesas (bem sei que está a escrever para um jornal 

português) do tipo: para explicar Dalton Trevisan sintetiza: “Um Luiz Pacheco. Um 

João César Monteiro” (COELHO, 2014, p. 295). Ou para falar de “A Pedra”, em Minas 

Gerais, diz que faz lembrar Penhas Douradas na serra da Estrela portuguesa.  

Mas o livro de Alexandra Lucas Coelho não deixa de testemunhar sua vivência 

carioca como experiência migrante, também alargadora de mundo e de sentimentos de 

pertença. Veja-se este excurso pessoal no final de uma das últimas crónicas:  
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Desde Fernão de Magalhães que nos lançamos ao mar porque a terra não chega. Estou 

a falar de nós errantes, derradeiros europeus, mas repito: [...] o mundo nunca me 

pareceu pequeno. Da minha casa em Lisboa podia ouvir Carminho ou Camané 

(fadistas portugueses) cantar às três da manhã, e emigrei. Nunca nada aconteceu no 

meu coração ao cruzar a Rua dos Remédios com a Calçada do Cascão, mas no ano 

passado ouvi Amália no Alto Rio Negro. A minha Amália é esta, a meio da volta do 

mundo. Jamais fui tão portuguesa. (COELHO, 2014, p. 272) 

 

Procurei aqui trazer alguns trânsitos interculturais entre Brasil e Portugal que a 

literatura contemporânea dos dois países patenteia. Desse trânsito participam 

intensamente imigrantes e emigrados nos dois sentidos, qualquer que seja o lado do cais 

dos seus destinos, de que falava o poeta, sujeitos uns e outros a processos de 

contaminação, hibridismo, estranhamento, em que também cabe a língua comum – e 

gostaria de ter tido tempo para abordar o seu tratamento nos textos em causa – , quando 

não a processos de guetização, mas também de aprendizagem ou reaprendizagem da 

esperança. E em todos os casos envolvidos de formas plurais e muito diversas na 

redefinição de novas identidades e de renovada consciência de pertença. 
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