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REsUMoO

Como figura incontornavel do canone portugués, Camdes é um dos au-
tores-chave da biblioteca de José Saramago, marcando em especial a pai-
sagem literaria de O ano da morte de Ricardo Reis (1984). Levando-se em
conta outras reflexdes ja feitas sobre o tema, este trabalho busca analisar o
modo como esse romance aborda tanto Camdes como parte da sua recep-
cdo. Trata-se de mostrar que mais de um Camdes é apresentado ao longo
da narrativa e que a recuperagio do canone em Saramago de maneira ge-
ral passa pela revisdo do que ja se disse e se fez com ele, passa pela leitura
de outras pinturas de um mesmo lugar, inevitavelmente transformado,
quando nao criado por elas.

PALAVRAS-CHAVE: Saramago; Camdes; canone; intertextualidade; in-
termedialidade.

ABSTRACT

As an inescapable figure of the Portuguese canon, Camodes is one of the
key authors in José Saramago’s library, and he stands out in the literary
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landscape of The Year of the Death of Ricardo Reis (1984). Taking into ac-
count other studies on the subject, this paper seeks to analyze how this
novel addresses both Camoes and part of its reception. The main goal is
to show that more than one Camdes is presented throughout the nar-
rative and that the representation of the canon in Saramago in general
passes through the revision of what has already been said and done with
it, passes through the reading of other paintings of the same place, inev-
itably transformed, if not created, by them.

KEYWORDS: Saramago; Camdes; canon; intertextuality; intermediality.

E bem verdade que nio basta gravar o nome numa pedra, a pedra
fica, sim senhores, salvou-se, mas o nome, se todos os dias o ndo
forem ler, apaga-se, esquece, nao esta ca. (SARAMAGO, 2016, p. 66).

Nao ha de ser inocente a recuperagio do canone e de seus simbolos
em um romance que preze a sua propria posteridade. Se os riscos sdo
grandes - tocar no canone é tocar naquilo que foi consagrado, um
gesto ndo sem consequéncias —, os beneficios podem ser ainda maio-
res quando o esforco de revisitagdo é bem-sucedido: em termos ape-
nas praticos, pense-se no ganho cognitivo de falar do que é de todos
minimamente conhecido, de remeter a um universo cuja construgio
mental, por parte do leitor, podera ser quase automatica. Um nome
capaz de personificar toda uma época, as suas gldrias, os seus feitos;
uma frase com o poder de sintetizar uma obra inteira, talvez até a sua

recepcao e inscri¢do cultural: por que nao tirar proveito disso?

Das respeitosas aspas as parddias mais satiricas, diversas sao as for-
mas de recuperar e de se associar ao canone, valendo-se da sua per-
meabilidade, da sua aceitacdo, do simples fato de que, em principio,
nao é preciso explicar demais para que se saiba do que se esta falan-
do. Essa mais-valia do canone é igualmente 1til quando o objetivo é
construir uma imagem em oposi¢do aquilo que ele costuma repre-

sentar, e a Literatura Portuguesa é rica em exemplos. Camoes, sendo
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Camodes, serd dos nomes favoritos, e a sua presenca sobranceira ao
final de O crime do padre Amaro (1880), fechando toda uma saga de
personagens decadentes e corruptas, serve para estabelecer um con-

traste marcante, em nada gratuito:

E o homem de Estado, os dois homens de religido, todos trés
em linha, junto as grades do monumento, gozavam de cabeca alta
esta certeza gloriosa da grandeza do seu pais, - ali ao pé daquele
pedestal, sob o frio olhar de bronze do velho poeta, erecto e nobre,
com os seus largos ombros de cavaleiro forte, a epopeia sobre o
coracdo, a espada firme, cercado dos cronistas e dos poetas heroi-
cos da antiga patria - patria para sempre passada, memoria quase
perdida! (QUEIROS, 2000, p. 1035).

Entdo recente, tendo sido inaugurada em 1867, a estatua impde-
-se como um simbolo tanto do canone Camdes quanto do passado
grandioso que ele representa, sendo préprio da instancia narradora
o ultimo comentario, o lamento que marca a diferenca entre o épico
e o retrato daquela amostra social da sequnda metade do século XIX.
Esse mesmo simbolo, funcionando de maneira analoga em termos
de estabelecer um contraste passado versus presente, gldria versus
decadéncia, sera recuperado na mesma época por Cesario Verde em
“O sentimento dum ocidental”, publicado a 10 de junho de 1880, no

dmbito das comemoracdes dos trezentos anos da morte de Camdes':

Mas, num recinto publico e vulgar,

Com bancos de namoro e exiguas pimenteiras,

Bronzeo, monumental, de propor¢bes guerreiras,

Um épico d’outrora ascende, num pilar! (VERDE, 2015, p. 124).

1 Publicado pela primeira vez em “Portugal a Camdes”, edi¢do extraordinaria do
Jornal de Viagens, Porto (cf. SERRAO, 1961, p. 249).
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E importante notar que nio é simplesmente o poeta de Os Lusia-
das que esta sendo recuperado em ambos os casos, mas um seu pro-
longamento, uma adaptagdo, com a sua propria potencialidade me-
diatica e com o consequente proveito de uma sequnda camada de
representacdo: ao texto soma-se 0 monumento com a sua paisagem.
O texto, o monumento e a simbologia de um e outro vao interessar a
narrativa de O ano da morte de Ricardo Reis (1984), de José Saramago,
tendo Camdes e suas representacdes mais cem anos de bagagem e
servindo ja a leitura de um outro canone, no auge do seu processo de

institucionalizagao:

Ricardo Reis (...) chegou ao Camdes, era como se estivesse dentro
de um labirinto que o conduzisse sempre ao mesmo lugar, a este
bronze afidalgado e espadachim, espécie de D’Artagnan premiado
com uma coroa de louros por ter subtraido, no dltimo momento,
os diamantes da rainha as maquinacdes do cardeal, a quem, alias,
variando os tempos e as politicas, ainda acabara por servir, mas
este aqui, se por estar morto nio pode voltar a alistar-se, seria
bom que soubesse que dele se servem, a vez ou em confusio, os
principais, cardeais incluidos, assim lhes aproveite a convenién-
cia (SARAMAGO, 2016, p. 77).

Se o tempo - tanto da narragdo quanto da narrativa - ja é outro,
com outros problemas e outras politicas, a presenca de um tal em-
blema do canone nesse romance do século XX vai exercer fungdes
parecidas com aquelas inferidas em Eca e Cesario. Trata-se, em O
ano, de recorrer ao passado, a um nome poderoso do passado e ao
imaginario simbdlico que o acompanha, na leitura de outro tempo;
trata-se de marcar uma ironia, como fez Eca, na presuncao de retor-
no a grandeza, a qual o bardo é associado, em contraste com o retrato
da realidade “degenerada” das personagens e da sua época; trata-se,
enfim, de pintar uma paisagem simultaneamente geografica e lite-

raria, da qual Camodes é parte incontornavel.
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Em Saramago, canones diversos vdo ter a sua presen¢a marcada
e servir igualmente a interpretacido uns dos outros, em referéncias
cujo grau de explicitacdo varia e que vao do préprio Cesdrio e sua
“triste cidade™, recuperada sobretudo via Fernando Pessoa, Bernardo
Soares e seu Livro do desassossego, a mencdes pontuais e em princi-
pio distantes daquele cendrio, como na referida descricao da estatua
de Camdes, comparado ao heréi de Alexandre Dumas (pai): o resumo
em poucas linhas do classico Os trés mosqueteiros (Les trois mous-
quetaires), de 1844, se num primeiro plano serve para falar de con-
veniéncias e apropriagdes de personagens histéricas, também age
como um espelho a projetar aquilo que as iguala, isto é, que tanto

o D’Artagnan como o Camdes de capa e espada sdo, afinal, criagdes.

Camodes é, nesse sentido, um exemplo importante do modo como
o romance vai além da ja muito estudada intertextualidade, con-
. A . . . ./ .
jugando as suas referéncias textuais com outras intermedidticas.
Esse didlogo se inscreve na esteira de outros que o precederam, pois,
como também ocorre com a figura de Fernando Pessoa, recuperar o
canone é recuperar a0 mesmo tempo o que ja se disse e se fez com
ele, é retomar outras pinturas de um mesmo lugar, inevitavelmente

transformado, quando nao criado por elas.

Ja dizia Antoine Compagnon que a teoria tem a fungdo de expli-
citar o que esta implicito’, e, nesse caso, o conceito de intermediali-
dade, conforme teorizado por Aage Hansen-Love (1983, p. 291-360),
Werner Wolf (1999, p. 35-46; 2011, p. 2-9) e Irina Rajewsky (2005, p.

43-64), permite assinalar relagdes metonimicas exploradas por um

2 De outro verso de “O sentimento dum ocidental” (VERDE, 2015, 86).

3 Ou, em termos mais enfaticos, conforme Compagnon (1998, p. 21): “La théorie
proteste toujours contre I'implicite”.
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autor e lembrar, por exemplo, que ndo é a mesma coisa falar de Ca-

moes e falar da estatua de Camoes.

Presenca marcante no conjunto da obra de Saramago, explorada
em mais de um estudo — com destaque para Teresa Cristina Cerdeira
(2000, p. 224-230) e, mais recentemente, para José Candido de Oli-
veira Martins (2022, p. 50-60) —, Camoes chegou a ser protagonista
de uma das cinco pecas teatrais que Saramago comp0s, alguns anos
antes do romance em questdo: data de 1980 o texto de Que farei com
este livro?, dedicado ao bardo e a sua narrativa épica. Em O ano, po-
rém, Camodes s6 assume o estatuto de personagem na figura de sua
estatua, com quem Fernando Pessoa, fantasmatico, também sem
muita consisténcia humana, chega a entabular conversa em uma
ocasido (SARAMAGO, 2016, p. 417-418). Se em Que farei com este li-
vro? o centro da trama € a laboriosa concepcio e construcdo da obra
magna do poeta, em O ano essa obra ja foi, metaforicamente, grava-
da em pedra (ou em bronze, na estitua que lhe foi dedicada), com
uma longa histéria de mais louvores que leituras e com o seu autor

sendo alvo de uma nova reapropriacao politica.

A escultura, por aquilo mesmo que a caracteriza, isto é, pelo seu
carater oficial, simbdlico, paisagistico até, torna-se um meio propi-
cio a representacao desse outro Camoes institucionalizado e heroici-
zado, em detrimento ou a revelia da sua obra. Essa semipersonagem
fara entdo par com Pessoa, como se o seu estatuto fosse uma projecao
do futuro que aguarda o poeta dos heterénimos. A estatua marca a
transformacdo do autor em personagem politica, assim como a sua
obliteragdo e caricaturizacdo, tema ao qual Saramago retornou mais
de uma vez: “o Camoes transformou-se numa coroa de louros e num
olho fechado; e o Fernando Pessoa é um chapéu, uns dculos e um
bigode. Vio a caminho da invisibilidade” (SARAMAGO apud REIS,
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1998, p. 70)%. Em O ano, a estatudria de personalidades portuguesas,
com as suas consequéncias e ironias, chega a ser discutida por Reis
e Pessoa, que se mostra enfdtico em sua recusa a se ver assim repre-

sentado:

A mim nunca me levantardo estatuas, s se ndo tiverem vergo-
nha, eu ndo sou homem para estatuas, Estou de acordo consigo,
nao deve haver nada mais triste que ter uma estatua no seu des-
tino, Facam-nas a militares e politicos, eles gostam, nds somos
apenas homens de palavras, e as palavras ndo podem ser postas
em bronze ou pedra, sdo s6 palavras, e basta, Veja o Camdes, onde
estdo as palavras dele, Por isso fizeram um peralta da corte, Um
D’Artagnan, De espada ao lado qualquer boneco fica bem, eu nem

sequer sei que cara é a minha (SARAMAGO, 2016, p. 425-420).

Um monumento a Fernando Pessoa ja havia sido erigido na altura
da publicacdo do livro, feito por Aureliano Lima em Santa Maria da
Feira, em 1983, e sua estatua propriamente em Lisboa ndo demo-
raria a vir, assinada por Lagoa Henriques e inaugurada na ocasidao
do centenario do nascimento do poeta, a 13 de junho de 1988. Mais
conhecida, essa estatua foi instalada na frente do café A Brasileira,
ndo muito longe do Camdes, um dado que o leitor de hoje tem e que
modifica a percepg¢do de trechos como esse, complexificando as rela-

¢Oes intermedidticas em jogo.

4 Ver também o texto “Da impossibilidade deste retrato”, publicado ja em 1985
no catalogo da exposi¢do “Um rosto para Fernando Pessoa”, em que se diz: “de
uma pessoa que se chamou Fernando Pessoa comega a ter justificagdo que se
diga o que de Camdes ja se sabe. Dez mil figuracdes, desenhadas, pintadas, mo-
deladas ou esculpidas, acabaram por tornar invisivel Luis Vaz; o que dele ainda
permanece é o que sobra: uma palpebra caida, uma barba, uma coroa de louros”
(n. p.). Saramago (1998, p. 119) transcreveu posteriormente o texto nos Cadernos
de Lanzarote: didrio IV.
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Para além dessa ironia extradiegética, seja com o tempo da nar-
racdo, seja com projecdes futuras confirmadas da estatuificagcdo de
Pessoa, o que didlogos dessa natureza reforcam € o jogo da narrativa
com a representacdo, como se as personagens viessem aqui afirmar
aquilo que estava sendo elaborado no plano da narragdo: elas enun-
ciam com todas as letras a diferenca importante que ha entre ser
escritor e ser estatua, entre ser homem de palavras lidas e ser perso-

nagem politica.

As personagens retomam ainda a comparagdo entre Camoes e o
heréi de Dumas, e esses ecos recorrentes, chamando a atencao para
o cruzamento do plano da histéria com o do discurso, vdo servir para
reforcar as teses do livro, como se se dissesse: ndo é por acaso que Ca-

moes é aqui representado como estatua, preste atencao, caro leitor.

Também ndo serd coincidéncia o fato de a estatua do bardo vir se
juntar a estatua do Adamastor, uma figura de Os Lusiadas que te-
ria sido intertextualmente criada a partir de escritos mitolégicos
da gigantomagquia (cf. HILTON, 2009, p. 2). Depois de ganhar uma
identidade e uma narrativa propria com Camoes e de se materializar
em estatua, Adamastor faz ainda uma participagdo especial nesse
romance do século XX, carregando consigo essas duas camadas de
representacgdo e contribuindo para outro jogo de espelhos entre cria-
dores e criaturas, nos pares Fernando Pessoa/Ricardo Reis e Camdes/

Adamastor.

As duas estatuas tornam-se parte da paisagem de Ricardo Reis,
que, ap6s deixar o Hotel Braganga, instala-se no Alto de Santa Cata-
rina e trabalha por um periodo num consultério na Praca de Luis de
Camoes. Ambas sdo descritas via ekphrasis, muitas vezes em focali-
zacdo a partir de Ricardo Reis, que, em conformidade com a preo-
cupacdo cronoldgica da narrativa, surpreende-se com a novidade da
estatua mais recente, “este grande bloco de pedra, toscamente des-

bastado, que visto assim parece um mero afloramento de rocha, e
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afinal é monumento, o furioso Adamastor” (SARAMAGO, 2016, p.
208-209). O encontro recorrente com Camoes e sua criacdo revisi-
tada vai engendrar uma série de reflexdes, com Reis logo se dando

conta de que:

Todos os caminhos portugueses vao dar a Camdes, de cada vez
mudado consoante os olhos que o veem, em vida sua braco as ar-
mas feito e mente as musas dada, agora de espada na bainha, cer-
rado o livro, os olhos cegos, ambos, tanto lhos picam os pombos
como os olhares indiferentes de quem passa (SARAMAGO, 2016,
p. 208).

A escultura de Camdes é aqui intertextualmente descrita — “Pera
servir-vos, braco as armas feito, / Pera cantar-vos, mente as Musas
dada” (CAMOES, 1982, p. 450) — e mais uma vez ironicamente atua-

lizada conforme o tempo da narrativa.

Recorde-se que a estatua de Camoes foi inaugurada em meio a
um contexto de aspiragdes republicanas - debatidas e ironizadas
pelas referidas personagens queirosianas diante do monumento
(QUEIROS, 2000, p. 1031-1035) —, a0 passo que a estitua de Adamas-
tor, executada por Julio Vaz Junior, foi erigida pela Camara Munici-
pal de Lisboa em 1927 no “Dia de Cam&es”, por essa época tornando-
-se ja conhecido como o “Dia da Raga” e assim permanecendo até o
fim do Estado Novo (ANDRADE; TORGAL, 2012, p. 79).

Visto que o tempo histdrico da narrativa é de revisdo e de recria-
cdo programatica da identidade e da tradicdo portuguesa, a estatua
de Camodes também vai funcionar, no romance, como simbolo da
apropriagdo do épico pelo regime salazarista, em sua preconizagio
da figura camoniana do “cantor sublime das virtudes da raca” (SA-
RAMAGO, 2016, p. 417), tdo conveniente aquele momento politico,

sobretudo se cego ja dos dois olhos.
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Varios simbolos se sobrepdem no texto, com a ironia da cegueira
total do “épico d’outrora” constituindo um lamento a sua prépria
maneira, um lembrete da “memdria quase perdida” de que falava
Eca e que a literatura se encarrega, séculos a fio, de revisitar. Em
Saramago, essa revisitacdo — seja do Camoes do século XVI, seja do
Camoes do inicio do século XX - passa pela enunciagdo de que essa
memoria é construida e é preciso ter cuidado com ela, estar atento as
suas varias versdes, e ndo esquecer inclusive aquelas que, mudados

(O} tempos e as vontades, preferir—se—ia convenientemente apagar.

Logo, a presenca da escultura interfere na producdo de sentidos
buscada pelo romance, razdo pela qual interessa falar em interme-
dialidade. Sio varios os objetos arquitetonicos de Lisboa descritos ao
longo da narrativa, do jazigo e do cemitério onde Pessoa foi enterra-
do (SARAMAGO, 2016, p. 39-43) a monumentos diversos que rece-
bem maior ou menor atencdo de Reis em suas andancas - veja-se,
por exemplo, todo o percurso pelo “caminho das estatuas” (SARA-
MAGO, 2016, p. 486) realizado pela personagem na primeira parte
do capitulo trés (SARAMAGO, 2016, p. 65-74) —, mas a sua funcdo na
narrativa é variavel e nem sempre a sua medialidade ou a sua ma-
terialidade entram em questdo. No caso de Camdes, porém, a repre-
sentacdo visual ndo apenas ¢é referenciada e descrita como também
é tematizada e interpretada pela representagdo verbal, permitindo
uma oposicdo e comparacdo entre diferentes Camoes e diferentes

tempos, entre diferentes media e recepgdes.

O recurso a essas referéncias variadas adensa o didlogo com o
épico, e as estatuas a ele associadas ganham uma segunda vida no
romance, podendo mesmo, conforme sio humanizadas, distancia-
rem-se da simbologia que lhes foi imputada durante o Estado Novo,
projetando-se outra recepcao para elas, consciente da representacao,
do medium, das palavras e das esculturas envolvidas. Pois é para o
futuro, ou para a possibilidade de outro desfecho, que o final do ro-
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mance aponta, encerrando-se com o gigante de Os Lusiadas: “o Ada-
mastor ndo se voltou para ver, parecia-lhe que desta vez ia ser capaz
de dar o grande grito. Aqui, onde o mar se acabou e a terra espera”
(SARAMAGO, 2016, p. 494).

Esse é, pois, o contraponto do livro a leitura rasa que tempos e po-
liticas fizeram e fazem de Camdes, de Pessoa, do canone em geral:
as palavras deles estdo bem presentes no romance, foram minucio-
samente lidas e revisitadas, construindo o seu préprio monumen-
to, que, sem deixar de incluir outros que o precederam, insiste na
necessidade de ler e olhar para tudo com atencdo. Nao se trata aqui
de destituir o canone, ao menos nio esse canone, mas de tirar-lhe
a poeira acumulada e de lembrar até das razodes literarias, artisticas,

que o levaram a ocupar esse lugar de honra.

Sabe-se que é com o épico portugués que o romance inicia e en-
cerra, estabelecendo a sua tonica intertextual com o incipit camo-
niano “Aqui o mar acaba e a terra principia”, retomado e retraba-
lhado no explicit, fechando-se a narrativa a maneira de um circulo,
ja pela forma sugerindo que a histdria ndo precisa, ndo deve acabar
ali. Os conhecidos versos de Os Lusiadas sdo, assim, recuperados e
transformados: “Eis aqui, quasi cume da cabeca / De Europa toda, o
Reino Lusitano / Onde a terra se acaba e o mar comeca” (CAMOES,

1982, p. 143, grifo nosso).

Em O ano, além da inversdo, ha uma elipse dos dois primeiros ver-
sos, retendo-se apenas o advérbio “aqui” e associando-o ao terceiro
verso. A elipse em si ndo é uma invencdo de Saramago, e a frase
“Aqui... onde a terra se acaba e o mar comeca”, ndo sendo exatamen-
te o texto camoniano, corresponde a versdo que qualquer turista que
visitar o Cabo da Roca, o ponto mais a ocidente tanto de Portugal
quanto da Europa continental, vai levar dos versos de Os Lusiadas,
gracas a placa da Camara Municipal de Sintra presente no local des-
de pelo menos 1979.
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Escusado é dizer que as leituras de Saramago ndo sio as de um
turista: o romance € atravessado por citagdes de Camdes que provem
tanto de Os Lusiadas — como a propdsito do Adamastor: “qual sera
o amor bastante de ninfa, que sustente o dum gigante” (SARAMA-
GO, 2016, p. 256)° -, quanto das Rimas - “aqui, com grave dor, com
triste acento” (SARAMAGO, 2016, p. 67)°. No entanto, o curioso na
férmula adotada por Saramago no incipit esta em ela recuperar, des-
de o inicio, tanto o texto de Camdes como o Camdes da tradicdo, ja
gravado em pedra. A frase é emblematica e constitui um exemplo
do “discurso da memoria cultural portuguesa” em torno de Camges,
cujos Lusiadas vdo se impor como o “livro fundador do imaginario
portugués” (CERDEIRA, 2000, p. 225). Ndo por acaso, entdo, Sara-
mago faz Camdes atar o livro de ponta a ponta, com o cenario e a
frase camoniana servindo de moldura ao retorno de Ricardo Reis
a Lisboa, estabelecendo-se desde o inicio uma paisagem ja antiga,

pintada e novamente revisitada pela lente literaria.

A escolha de palavras de Saramago retoma ainda a questao do re-
conhecimento de uma referéncia: até que ponto é possivel identifi-
car uma citacdo reformulada? O romance datilografado presente no
espélio do autor na Biblioteca Nacional de Portugal revela uma pri-
meira versdo do incipit mais préxima do verso camoniano - “Aqui,
onde a terra comeca e o mar se acaba” —, corrigida para aquela que
depois foi publicada: “Aqui o mar acaba e a terra principia” (SARA-
MAGO, 1983, p. 1). Mais limpa e sonora, significativamente alterada,
essa versdo mantém, porém, a estrutura da citacdo que, ndo sendo

ipsis litteris aquela de Camdes, ja era bastante conhecida e permitiria

5 Recuperam-se aqui dois versos de Os Lusiadas (canto V, estrofe 53) encadeados
numa so frase e sem a interrogacao do original: “Respondeu: - Qual serd o amor
bastante / De Ninfa, que sustente o dum Gigante?” (CAMOES, 1982, p. 242).

6 A citacdo provém da écloga V das Rimas (CAMOES, 1978, p. 321).
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a associagdo tanto ao bardo portugués quanto a paisagem e ao pais

por ele cantados.

A citacdo retrabalhada com que o livro se abre sublinha, assim,
uma tomada de posicdo ideoldgica, invertendo-se a viagem e privile-
giando-se o percurso do mar para a terra, um movimento ja iniciado
com Garrett, “mestre de viajantes’’, que propde voltar o olhar para
Portugal, ndo mais cais de partida apenas, mas destino. Ao mesmo
tempo, essa abertura pode ser vista como uma tomada de posicao
formal, dando o tom do livro, isto é, estabelecendo o seu modus ope-
randi intertextual e intermediatico, sendo varios os Camdes recupe-
rados. E préprio do incipit e mesmo do explicit expressar um certo
projeto literario do autor (BOURNEUF; OUELLET, 1995, p. 50), e a
concordancia expressa pelos dois afirma a sua posicao estratégica na
narrativa (DEL LUNGO, 2003, p. 43). Mas se esse é o funcionamento
padrio dessas categorias, o que ha de excepcional aqui é a remissao
intertextual e autorreferencial envolvida, que faz com que o texto
se associe de imediato a outro mundo, revisitando e ressignificando

paisagens, tempos e sentidos atribuidos.

Assim demarcados, o incipit e o explicit apontam ainda para a ma-
terialidade mesma do texto, para uma tradicdo literdria que sera
tematizada logo no terceiro capitulo, quando uma série de incipit
canodnicos sdo elencados. Acompanhando Ricardo Reis, comparan-
do-o inicialmente a Camdes e aproveitando para estender o canone,

o narrador reflete a propésito da consagracao literdria:

Um dia nio serd como médico que pensardo nele, nem em Alvaro
como engenheiro naval, nem em Fernando como correspondente
de linguas estrangeiras, da-nos o oficio o pao, é verdade, porém

ndo vira daf a fama, sim de ter alguma vez escrito, Nel mezzo del

7 Conforme dedicatdria de Viagem a Portugal, de 1981.
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cam(m)in di nostra vita (Dante, Divina Comédia) ou, Menina e
moga me levaram da casa de meus pais (Bernardim Ribeiro, Meni-
na e moga), ou, En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quie-
ro acordarme (Cervantes, Quixote), para ndo cair uma vez mais na
tentacdo de repetir, ainda que muito a propdsito, As armas e os
barées assinalados (Camdes, Os Lusiadas), perdoadas nos sejam as
repeticdes, Arma virumque cano (Virgilio, Eneida). (SARAMAGO,
2016, p. -8).8

Nada além do inicio de cada livro é mencionado, mas tal remissio
por si sé é suficiente para trazer a cena uma série de outros mundos.
Forma-se um escrito continuo, o esboco de um grande livro ou poe-
ma. Géneros, poetas e tempos diferentes sdo convocados, associados
e reinterpretados: os versos de Virgilio - “As armas, e o Vardo canto”,
na cldssica traducio de Jodo Franco Barreto (VIRGILIO, 1808, p. 15) -
surgem como o intertexto de Camoes; as diferentes tradicdes do tex-
to de Bernardim Ribeiro sdo glosadas em uma sé: “Menina e moca
me levaram da casa de minha made” (edicdo de Ferrara) e “Menina e
moca me levaram da casa de meu pai” (edi¢do de Evora) (RIBEIRO,
2008, p. 91, grifo nosso).

Ao lado desses nomes, o romance coloca, enfim, Ricardo Reis,
numa apreciacdo ndo inocente do canone que ndo ignora e, como no
caso de Camdes, questiona mesmo os problemas e as consequéncias

do processo de canonizagdo:

Ha de o homem esforcar-se sempre, para que esse seu nome de
homem mereca, mas é menos senhor da sua pessoa e destino do
que julga, o tempo, ndo o seu, o fard crescer ou apagar, por outros

merecimentos algumas vezes, ou diferentemente julgados, Que

8 Referéncias e grifo nosso.
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serds quando fores de noite e ao fim da estrada (SARAMAGO, 2016,
p. 78)°.

Trechos como esse sintetizam o papel central que o canone exer-
ce na narrativa, cuja funcao excede a de demonstrar erudigdo, asso-
ciando-se aos grandes nomes, ou de deleitar o leitor iniciado, capaz
de reconhecer os enxertos presentes: a construcdo, o alcance e a re-
cepcdo do canone sio debatidos, e este vai servir igualmente a leitu-
ra tanto do tempo sombrio da narrativa quanto de seu protagonista
passivo, leitor que se quer indiferente ao além-canone. A narrativa
opoe-se de diversas formas a essa indiferenca geral e tdo caracteristi-
ca da personagem, recorrendo inclusive as referéncias classicas que

lhe sao caras.

Convém lembrar que, entre os heterénimos, Ricardo Reis é pre-
cisamente o poeta do canone, mais afeito a outros tempos e poéti-
cas, mas, no romance, o canone e seus autores se configuram muitas
vezes de maneira oposta a Reis, pelo modo como sdo atualizados e
como forcam a olhar para o presente. Camdes é o exemplo mais ime-
diato, mas a presenca variada do canone tanto no dia a dia de Reis
como nas reflexdes do narrador reforca igualmente a funcao que se
atribui a esse legado de ser uma lente de leitura e um instrumento

de afrontamento do presente.

Veja-se ainda o caso da Divina Comédia, que vai ecoar em dife-
rentes momentos do livro, sendo a referéncia mais evidente a ca-
dela Ugolina, assim designada apés a leitura que Ricardo Reis faz

no jornal sobre uma cadela que devora as suas crias, uma imagem

9 O trecho destacado corresponde aos versos “Que seras quando fores / Na noite
ao fim da estrada” da ode 319 de Ricardo Reis (PESSOA, 1965, p. 258), conforme
a edicdo organizada por Maria Aliete Galhoz citada por Saramago ao longo de
todo o romance.
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facilmente associdvel a patria*. A referéncia a Dante é assinalada no
texto, que menciona o conde “Ugolino della Gherardesca” da “Di-
vina Comédia, canto trigésimo terceiro do Inferno” (SARAMAGO,

2016, p. 30).

O Inferno de Dante é uma referéncia que ja estava presente desde
a concepgdo do livro, quando Saramago cogita representar Pessoa
como uma sombra que acompanha Reis em seu retorno a uma Lis-
boa cinzenta e ligubre, um Virgilio que guia Dante em sua passa-
gem por outro mundo”. E o potencial imagético de uma comparacao
com a obra do poeta florentino ndo é de se descartar: a imagem de
Lisboa e Portugal construida pelo romance vai na contramao daque-
la que o regime salazarista queria vender para os portugueses e para

o mundo.

Nessa “outra descida aos infernos”, Ricardo Reis nio encontra o
“sossego nas ruas” de que fala tanto o doutor-adjunto quanto o dou-
tor Sampaio (SARAMAGO, 2016, p. 221, 204): ha miséria, ha doen-
ca, ha sujeira, ha morte, ha sofrimento por toda a parte - e as noti-
cias de jornal recuperadas contribuirdo para mostra-lo. O romance
de Saramago é composto apenas de texto, mas, em suas constantes

remissdes a outros universos — ndo raro, como em Dante, também

10 Comparem-se os trechos: “pelas ruas ermas de Lisboa anda a cadela Ugolina
a babar-se de sangue [...), mordendo furiosa o préprio ventre onde ja esta a ge-
rar-se a proxima ninhada” e “ainda no outro dia foi dito por um destes senhores
que mandam em nds, Nunca mae alguma, ao dar a luz um filho, pode atira-lo
para um mais alto e nobre destino do que o de morrer pela sua terra, filho duma
puta, estamos a vé-lo a visitar as maternidades, a apalpar o ventre as gravidas, a
perguntar quando desovam, que ja vio faltando soldados nas trincheiras” (SA-
RAMAGO, 2016, p. 30, 305-300).

11 “Na Divina Comédia o guia de Dante é Virgilio. Que sombra acompanhara
RR nesta outra descida aos infernos? A sombra de FP?” (SARAMAGO, 1999,

p. 110).
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textualmente construidos -, vé-se o esforco de pintar aquele ano de
maneira a transmitir a vivacidade de uma imagem infernal que esta

bem presente no imaginario cultural do Ocidente.

Nao sdo poucas e nem sé de um tipo as referéncias canoénicas re-
cuperadas em O ano: diferentes nomes, estatuas, palavras e cenarios
contribuem para formar a extensa e variada biblioteca que esta na
base do romance e a qual ele remete do comeco ao fim. Talvez a me-
tafora mais apropriada aqui seja a do museu, ja que nem s6 de livros
se trata, excluindo-se qualquer carga negativa que a palavra possa
carregar; pois é também contra o esquecimento do canone, sua de-
terioracdo e perversao, que o romance de Saramago se posiciona, in-
sistindo que as obras ali expostas vivem, pulsam, tém muito a dizer

no presente.
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