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Resumo

Como figura incontornável do cânone português, Camões é um dos au-
tores-chave da biblioteca de José Saramago, marcando em especial a pai-
sagem literária de O ano da morte de Ricardo Reis (1984). Levando-se em 
conta outras reflexões já feitas sobre o tema, este trabalho busca analisar o 
modo como esse romance aborda tanto Camões como parte da sua recep-
ção. Trata-se de mostrar que mais de um Camões é apresentado ao longo 
da narrativa e que a recuperação do cânone em Saramago de maneira ge-
ral passa pela revisão do que já se disse e se fez com ele, passa pela leitura 
de outras pinturas de um mesmo lugar, inevitavelmente transformado, 
quando não criado por elas.

PALAVRAS-CHAVE: Saramago; Camões; cânone; intertextualidade; in-
termedialidade.

Abstract

As an inescapable figure of the Portuguese canon, Camões is one of the 
key authors in José Saramago’s library, and he stands out in the literary 
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landscape of The Year of the Death of Ricardo Reis (1984). Taking into ac-
count other studies on the subject, this paper seeks to analyze how this 
novel addresses both Camões and part of its reception. The main goal is 
to show that more than one Camões is presented throughout the nar-
rative and that the representation of the canon in Saramago in general 
passes through the revision of what has already been said and done with 
it, passes through the reading of other paintings of the same place, inev-
itably transformed, if not created, by them.

Keywords: Saramago; Camões; canon; intertextuality; intermediality.

É bem verdade que não basta gravar o nome numa pedra, a pedra 
fica, sim senhores, salvou-se, mas o nome, se todos os dias o não 
forem ler, apaga-se, esquece, não está cá. (SARAMAGO, 2016, p. 66).

Não há de ser inocente a recuperação do cânone e de seus símbolos 
em um romance que preze a sua própria posteridade. Se os riscos são 
grandes – tocar no cânone é tocar naquilo que foi consagrado, um 
gesto não sem consequências –, os benefícios podem ser ainda maio-
res quando o esforço de revisitação é bem-sucedido: em termos ape-
nas práticos, pense-se no ganho cognitivo de falar do que é de todos 
minimamente conhecido, de remeter a um universo cuja construção 
mental, por parte do leitor, poderá ser quase automática. Um nome 
capaz de personificar toda uma época, as suas glórias, os seus feitos; 
uma frase com o poder de sintetizar uma obra inteira, talvez até a sua 
recepção e inscrição cultural: por que não tirar proveito disso?

Das respeitosas aspas às paródias mais satíricas, diversas são as for-
mas de recuperar e de se associar ao cânone, valendo-se da sua per-
meabilidade, da sua aceitação, do simples fato de que, em princípio, 
não é preciso explicar demais para que se saiba do que se está falan-
do. Essa mais-valia do cânone é igualmente útil quando o objetivo é 
construir uma imagem em oposição àquilo que ele costuma repre-
sentar, e a Literatura Portuguesa é rica em exemplos. Camões, sendo 
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Camões, será dos nomes favoritos, e a sua presença sobranceira ao 
final de O crime do padre Amaro (1880), fechando toda uma saga de 
personagens decadentes e corruptas, serve para estabelecer um con-
traste marcante, em nada gratuito:

E o homem de Estado, os dois homens de religião, todos três 
em linha, junto às grades do monumento, gozavam de cabeça alta 
esta certeza gloriosa da grandeza do seu país, – ali ao pé daquele 
pedestal, sob o frio olhar de bronze do velho poeta, erecto e nobre, 
com os seus largos ombros de cavaleiro forte, a epopeia sobre o 
coração, a espada firme, cercado dos cronistas e dos poetas heroi-
cos da antiga pátria – pátria para sempre passada, memória quase 
perdida! (QUEIRÓS, 2000, p. 1035).

Então recente, tendo sido inaugurada em 1867, a estátua impõe-
-se como um símbolo tanto do cânone Camões quanto do passado 
grandioso que ele representa, sendo próprio da instância narradora 
o último comentário, o lamento que marca a diferença entre o épico 
e o retrato daquela amostra social da segunda metade do século XIX. 
Esse mesmo símbolo, funcionando de maneira análoga em termos 
de estabelecer um contraste passado versus presente, glória versus 
decadência, será recuperado na mesma época por Cesário Verde em 
“O sentimento dum ocidental”, publicado a 10 de junho de 1880, no 
âmbito das comemorações dos trezentos anos da morte de Camões1:

Mas, num recinto público e vulgar,
Com bancos de namoro e exíguas pimenteiras,
Brônzeo, monumental, de proporções guerreiras,
Um épico d’outrora ascende, num pilar! (VERDE, 2015, p. 124).

1 Publicado pela primeira vez em “Portugal a Camões”, edição extraordinária do 
Jornal de Viagens, Porto (cf. SERRÃO, 1961, p. 249).
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É importante notar que não é simplesmente o poeta de Os Lusía-
das que está sendo recuperado em ambos os casos, mas um seu pro-
longamento, uma adaptação, com a sua própria potencialidade me-
diática e com o consequente proveito de uma segunda camada de 
representação: ao texto soma-se o monumento com a sua paisagem. 
O texto, o monumento e a simbologia de um e outro vão interessar à 
narrativa de O ano da morte de Ricardo Reis (1984), de José Saramago, 
tendo Camões e suas representações mais cem anos de bagagem e 
servindo já à leitura de um outro cânone, no auge do seu processo de 
institucionalização:

Ricardo Reis [...] chegou ao Camões, era como se estivesse dentro 
de um labirinto que o conduzisse sempre ao mesmo lugar, a este 
bronze afidalgado e espadachim, espécie de D’Artagnan premiado 
com uma coroa de louros por ter subtraído, no último momento, 
os diamantes da rainha às maquinações do cardeal, a quem, aliás, 
variando os tempos e as políticas, ainda acabará por servir, mas 
este aqui, se por estar morto não pode voltar a alistar-se, seria 
bom que soubesse que dele se servem, à vez ou em confusão, os 
principais, cardeais incluídos, assim lhes aproveite a conveniên-
cia (SARAMAGO, 2016, p. 77).

Se o tempo – tanto da narração quanto da narrativa – já é outro, 
com outros problemas e outras políticas, a presença de um tal em-
blema do cânone nesse romance do século XX vai exercer funções 
parecidas com aquelas inferidas em Eça e Cesário. Trata-se, em O 
ano, de recorrer ao passado, a um nome poderoso do passado e ao 
imaginário simbólico que o acompanha, na leitura de outro tempo; 
trata-se de marcar uma ironia, como fez Eça, na presunção de retor-
no à grandeza, à qual o bardo é associado, em contraste com o retrato 
da realidade “degenerada” das personagens e da sua época; trata-se, 
enfim, de pintar uma paisagem simultaneamente geográfica e lite-
rária, da qual Camões é parte incontornável.
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Em Saramago, cânones diversos vão ter a sua presença marcada 
e servir igualmente à interpretação uns dos outros, em referências 
cujo grau de explicitação varia e que vão do próprio Cesário e sua 
“triste cidade”2, recuperada sobretudo via Fernando Pessoa, Bernardo 
Soares e seu Livro do desassossego, a menções pontuais e em princí-
pio distantes daquele cenário, como na referida descrição da estátua 
de Camões, comparado ao herói de Alexandre Dumas (pai): o resumo 
em poucas linhas do clássico Os três mosqueteiros (Les trois mous-
quetaires), de 1844, se num primeiro plano serve para falar de con-
veniências e apropriações de personagens históricas, também age 
como um espelho a projetar aquilo que as iguala, isto é, que tanto 
o D’Artagnan como o Camões de capa e espada são, afinal, criações.

Camões é, nesse sentido, um exemplo importante do modo como 
o romance vai além da já muito estudada intertextualidade, con-
jugando as suas referências textuais com outras intermediáticas. 
Esse diálogo se inscreve na esteira de outros que o precederam, pois, 
como também ocorre com a figura de Fernando Pessoa, recuperar o 
cânone é recuperar ao mesmo tempo o que já se disse e se fez com 
ele, é retomar outras pinturas de um mesmo lugar, inevitavelmente 
transformado, quando não criado por elas. 

Já dizia Antoine Compagnon que a teoria tem a função de expli-
citar o que está implícito3, e, nesse caso, o conceito de intermediali-
dade, conforme teorizado por Aage Hansen-Löve (1983, p. 291-360), 
Werner Wolf (1999, p. 35-46; 2011, p. 2-9) e Irina Rajewsky (2005, p. 
43-64), permite assinalar relações metonímicas exploradas por um 

2 De outro verso de “O sentimento dum ocidental” (VERDE, 2015, 86).

3 Ou, em termos mais enfáticos, conforme Compagnon (1998, p. 21): “La théorie 
proteste toujours contre l’implicite”.
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autor e lembrar, por exemplo, que não é a mesma coisa falar de Ca-
mões e falar da estátua de Camões.

Presença marcante no conjunto da obra de Saramago, explorada 
em mais de um estudo – com destaque para Teresa Cristina Cerdeira 
(2000, p. 224-230) e, mais recentemente, para José Cândido de Oli-
veira Martins (2022, p. 50-60) –, Camões chegou a ser protagonista 
de uma das cinco peças teatrais que Saramago compôs, alguns anos 
antes do romance em questão: data de 1980 o texto de Que farei com 
este livro?, dedicado ao bardo e à sua narrativa épica. Em O ano, po-
rém, Camões só assume o estatuto de personagem na figura de sua 
estátua, com quem Fernando Pessoa, fantasmático, também sem 
muita consistência humana, chega a entabular conversa em uma 
ocasião (SARAMAGO, 2016, p. 417-418). Se em Que farei com este li-
vro? o centro da trama é a laboriosa concepção e construção da obra 
magna do poeta, em O ano essa obra já foi, metaforicamente, grava-
da em pedra (ou em bronze, na estátua que lhe foi dedicada), com 
uma longa história de mais louvores que leituras e com o seu autor 
sendo alvo de uma nova reapropriação política.

A escultura, por aquilo mesmo que a caracteriza, isto é, pelo seu 
caráter oficial, simbólico, paisagístico até, torna-se um meio propí-
cio à representação desse outro Camões institucionalizado e heroici-
zado, em detrimento ou à revelia da sua obra. Essa semipersonagem 
fará então par com Pessoa, como se o seu estatuto fosse uma projeção 
do futuro que aguarda o poeta dos heterônimos. A estátua marca a 
transformação do autor em personagem política, assim como a sua 
obliteração e caricaturização, tema ao qual Saramago retornou mais 
de uma vez: “o Camões transformou-se numa coroa de louros e num 
olho fechado; e o Fernando Pessoa é um chapéu, uns óculos e um 
bigode. Vão a caminho da invisibilidade” (SARAMAGO apud REIS, 
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1998, p. 70)4. Em O ano, a estatuária de personalidades portuguesas, 
com as suas consequências e ironias, chega a ser discutida por Reis 
e Pessoa, que se mostra enfático em sua recusa a se ver assim repre-
sentado:

A mim nunca me levantarão estátuas, só se não tiverem vergo-
nha, eu não sou homem para estátuas, Estou de acordo consigo, 
não deve haver nada mais triste que ter uma estátua no seu des-
tino, Façam-nas a militares e políticos, eles gostam, nós somos 
apenas homens de palavras, e as palavras não podem ser postas 
em bronze ou pedra, são só palavras, e basta, Veja o Camões, onde 
estão as palavras dele, Por isso fizeram um peralta da corte, Um 
D’Artagnan, De espada ao lado qualquer boneco fica bem, eu nem 
sequer sei que cara é a minha (SARAMAGO, 2016, p. 425-426).

Um monumento a Fernando Pessoa já havia sido erigido na altura 
da publicação do livro, feito por Aureliano Lima em Santa Maria da 
Feira, em 1983, e sua estátua propriamente em Lisboa não demo-
raria a vir, assinada por Lagoa Henriques e inaugurada na ocasião 
do centenário do nascimento do poeta, a 13 de junho de 1988. Mais 
conhecida, essa estátua foi instalada na frente do café A Brasileira, 
não muito longe do Camões, um dado que o leitor de hoje tem e que 
modifica a percepção de trechos como esse, complexificando as rela-
ções intermediáticas em jogo. 

4 Ver também o texto “Da impossibilidade deste retrato”, publicado já em 1985 
no catálogo da exposição “Um rosto para Fernando Pessoa”, em que se diz: “de 
uma pessoa que se chamou Fernando Pessoa começa a ter justificação que se 
diga o que de Camões já se sabe. Dez mil figurações, desenhadas, pintadas, mo-
deladas ou esculpidas, acabaram por tornar invisível Luís Vaz; o que dele ainda 
permanece é o que sobra: uma pálpebra caída, uma barba, uma coroa de louros” 
(n. p.). Saramago (1998, p. 119) transcreveu posteriormente o texto nos Cadernos 
de Lanzarote: diário IV.
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Para além dessa ironia extradiegética, seja com o tempo da nar-
ração, seja com projeções futuras confirmadas da estatuificação de 
Pessoa, o que diálogos dessa natureza reforçam é o jogo da narrativa 
com a representação, como se as personagens viessem aqui afirmar 
aquilo que estava sendo elaborado no plano da narração: elas enun-
ciam com todas as letras a diferença importante que há entre ser 
escritor e ser estátua, entre ser homem de palavras lidas e ser perso-
nagem política. 

As personagens retomam ainda a comparação entre Camões e o 
herói de Dumas, e esses ecos recorrentes, chamando a atenção para 
o cruzamento do plano da história com o do discurso, vão servir para 
reforçar as teses do livro, como se se dissesse: não é por acaso que Ca-
mões é aqui representado como estátua, preste atenção, caro leitor.

Também não será coincidência o fato de à estátua do bardo vir se 
juntar a estátua do Adamastor, uma figura de Os Lusíadas que te-
ria sido intertextualmente criada a partir de escritos mitológicos 
da gigantomaquia (cf. HILTON, 2009, p. 2). Depois de ganhar uma 
identidade e uma narrativa própria com Camões e de se materializar 
em estátua, Adamastor faz ainda uma participação especial nesse 
romance do século XX, carregando consigo essas duas camadas de 
representação e contribuindo para outro jogo de espelhos entre cria-
dores e criaturas, nos pares Fernando Pessoa/Ricardo Reis e Camões/
Adamastor.

As duas estátuas tornam-se parte da paisagem de Ricardo Reis, 
que, após deixar o Hotel Bragança, instala-se no Alto de Santa Cata-
rina e trabalha por um período num consultório na Praça de Luís de 
Camões. Ambas são descritas via ekphrasis, muitas vezes em focali-
zação a partir de Ricardo Reis, que, em conformidade com a preo-
cupação cronológica da narrativa, surpreende-se com a novidade da 
estátua mais recente, “este grande bloco de pedra, toscamente des-
bastado, que visto assim parece um mero afloramento de rocha, e 
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afinal é monumento, o furioso Adamastor” (SARAMAGO, 2016, p. 
208-209). O encontro recorrente com Camões e sua criação revisi-
tada vai engendrar uma série de reflexões, com Reis logo se dando 
conta de que:

Todos os caminhos portugueses vão dar a Camões, de cada vez 
mudado consoante os olhos que o veem, em vida sua braço às ar-
mas feito e mente às musas dada, agora de espada na bainha, cer-
rado o livro, os olhos cegos, ambos, tanto lhos picam os pombos 
como os olhares indiferentes de quem passa (SARAMAGO, 2016, 
p. 208). 

A escultura de Camões é aqui intertextualmente descrita – “Pera 
servir-vos, braço às armas feito, / Pera cantar-vos, mente às Musas 
dada” (CAMÕES, 1982, p. 450) – e mais uma vez ironicamente atua-
lizada conforme o tempo da narrativa.

Recorde-se que a estátua de Camões foi inaugurada em meio a 
um contexto de aspirações republicanas – debatidas e ironizadas 
pelas referidas personagens queirosianas diante do monumento 
(QUEIRÓS, 2000, p. 1031-1035) –, ao passo que a estátua de Adamas-
tor, executada por Júlio Vaz Júnior, foi erigida pela Câmara Munici-
pal de Lisboa em 1927 no “Dia de Camões”, por essa época tornando-
-se já conhecido como o “Dia da Raça” e assim permanecendo até o 
fim do Estado Novo (ANDRADE; TORGAL, 2012, p. 79).

Visto que o tempo histórico da narrativa é de revisão e de recria-
ção programática da identidade e da tradição portuguesa, a estátua 
de Camões também vai funcionar, no romance, como símbolo da 
apropriação do épico pelo regime salazarista, em sua preconização 
da figura camoniana do “cantor sublime das virtudes da raça” (SA-
RAMAGO, 2016, p. 417), tão conveniente àquele momento político, 
sobretudo se cego já dos dois olhos. 
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Vários símbolos se sobrepõem no texto, com a ironia da cegueira 
total do “épico d’outrora” constituindo um lamento à sua própria 
maneira, um lembrete da “memória quase perdida” de que falava 
Eça e que a literatura se encarrega, séculos a fio, de revisitar. Em 
Saramago, essa revisitação – seja do Camões do século XVI, seja do 
Camões do início do século XX – passa pela enunciação de que essa 
memória é construída e é preciso ter cuidado com ela, estar atento às 
suas várias versões, e não esquecer inclusive aquelas que, mudados 
os tempos e as vontades, preferir-se-ia convenientemente apagar.

Logo, a presença da escultura interfere na produção de sentidos 
buscada pelo romance, razão pela qual interessa falar em interme-
dialidade. São vários os objetos arquitetônicos de Lisboa descritos ao 
longo da narrativa, do jazigo e do cemitério onde Pessoa foi enterra-
do (SARAMAGO, 2016, p. 39-43) a monumentos diversos que rece-
bem maior ou menor atenção de Reis em suas andanças – veja-se, 
por exemplo, todo o percurso pelo “caminho das estátuas” (SARA-
MAGO, 2016, p. 486) realizado pela personagem na primeira parte 
do capítulo três (SARAMAGO, 2016, p. 65-74) –, mas a sua função na 
narrativa é variável e nem sempre a sua medialidade ou a sua ma-
terialidade entram em questão. No caso de Camões, porém, a repre-
sentação visual não apenas é referenciada e descrita como também 
é tematizada e interpretada pela representação verbal, permitindo 
uma oposição e comparação entre diferentes Camões e diferentes 
tempos, entre diferentes media e recepções. 

O recurso a essas referências variadas adensa o diálogo com o 
épico, e as estátuas a ele associadas ganham uma segunda vida no 
romance, podendo mesmo, conforme são humanizadas, distancia-
rem-se da simbologia que lhes foi imputada durante o Estado Novo, 
projetando-se outra recepção para elas, consciente da representação, 
do medium, das palavras e das esculturas envolvidas. Pois é para o 
futuro, ou para a possibilidade de outro desfecho, que o final do ro-
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mance aponta, encerrando-se com o gigante de Os Lusíadas: “o Ada-
mastor não se voltou para ver, parecia-lhe que desta vez ia ser capaz 
de dar o grande grito. Aqui, onde o mar se acabou e a terra espera” 
(SARAMAGO, 2016, p. 494).

Esse é, pois, o contraponto do livro à leitura rasa que tempos e po-
líticas fizeram e fazem de Camões, de Pessoa, do cânone em geral: 
as palavras deles estão bem presentes no romance, foram minucio-
samente lidas e revisitadas, construindo o seu próprio monumen-
to, que, sem deixar de incluir outros que o precederam, insiste na 
necessidade de ler e olhar para tudo com atenção. Não se trata aqui 
de destituir o cânone, ao menos não esse cânone, mas de tirar-lhe 
a poeira acumulada e de lembrar até das razões literárias, artísticas, 
que o levaram a ocupar esse lugar de honra.

Sabe-se que é com o épico português que o romance inicia e en-
cerra, estabelecendo a sua tônica intertextual com o incipit camo-
niano “Aqui o mar acaba e a terra principia”, retomado e retraba-
lhado no explicit, fechando-se a narrativa à maneira de um círculo, 
já pela forma sugerindo que a história não precisa, não deve acabar 
ali. Os conhecidos versos de Os Lusíadas são, assim, recuperados e 
transformados: “Eis aqui, quasi cume da cabeça / De Europa toda, o 
Reino Lusitano / Onde a terra se acaba e o mar começa” (CAMÕES, 
1982, p. 143, grifo nosso). 

Em O ano, além da inversão, há uma elipse dos dois primeiros ver-
sos, retendo-se apenas o advérbio “aqui” e associando-o ao terceiro 
verso. A elipse em si não é uma invenção de Saramago, e a frase 
“Aqui... onde a terra se acaba e o mar começa”, não sendo exatamen-
te o texto camoniano, corresponde à versão que qualquer turista que 
visitar o Cabo da Roca, o ponto mais a ocidente tanto de Portugal 
quanto da Europa continental, vai levar dos versos de Os Lusíadas, 
graças à placa da Câmara Municipal de Sintra presente no local des-
de pelo menos 1979.
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Escusado é dizer que as leituras de Saramago não são as de um 
turista: o romance é atravessado por citações de Camões que provêm 
tanto de Os Lusíadas – como a propósito do Adamastor: “qual será 
o amor bastante de ninfa, que sustente o dum gigante” (SARAMA-
GO, 2016, p. 256)5 –, quanto das Rimas – “aqui, com grave dor, com 
triste acento” (SARAMAGO, 2016, p. 67)6. No entanto, o curioso na 
fórmula adotada por Saramago no incipit está em ela recuperar, des-
de o início, tanto o texto de Camões como o Camões da tradição, já 
gravado em pedra. A frase é emblemática e constitui um exemplo 
do “discurso da memória cultural portuguesa” em torno de Camões, 
cujos Lusíadas vão se impor como o “livro fundador do imaginário 
português” (CERDEIRA, 2000, p. 225). Não por acaso, então, Sara-
mago faz Camões atar o livro de ponta a ponta, com o cenário e a 
frase camoniana servindo de moldura ao retorno de Ricardo Reis 
a Lisboa, estabelecendo-se desde o início uma paisagem já antiga, 
pintada e novamente revisitada pela lente literária. 

A escolha de palavras de Saramago retoma ainda a questão do re-
conhecimento de uma referência: até que ponto é possível identifi-
car uma citação reformulada? O romance datilografado presente no 
espólio do autor na Biblioteca Nacional de Portugal revela uma pri-
meira versão do incipit mais próxima do verso camoniano – “Aqui, 
onde a terra começa e o mar se acaba” –, corrigida para aquela que 
depois foi publicada: “Aqui o mar acaba e a terra principia” (SARA-
MAGO, 1983, p. 1). Mais limpa e sonora, significativamente alterada, 
essa versão mantém, porém, a estrutura da citação que, não sendo 
ipsis litteris aquela de Camões, já era bastante conhecida e permitiria 

5 Recuperam-se aqui dois versos de Os Lusíadas (canto V, estrofe 53) encadeados 
numa só frase e sem a interrogação do original: “Respondeu: – Qual será o amor 
bastante / De Ninfa, que sustente o dum Gigante?” (CAMÕES, 1982, p. 242).

6 A citação provém da écloga V das Rimas (CAMÕES, 1978, p. 321).
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a associação tanto ao bardo português quanto à paisagem e ao país 
por ele cantados.

A citação retrabalhada com que o livro se abre sublinha, assim, 
uma tomada de posição ideológica, invertendo-se a viagem e privile-
giando-se o percurso do mar para a terra, um movimento já iniciado 
com Garrett, “mestre de viajantes”7, que propõe voltar o olhar para 
Portugal, não mais cais de partida apenas, mas destino. Ao mesmo 
tempo, essa abertura pode ser vista como uma tomada de posição 
formal, dando o tom do livro, isto é, estabelecendo o seu modus ope-
randi intertextual e intermediático, sendo vários os Camões recupe-
rados. É próprio do incipit e mesmo do explicit expressar um certo 
projeto literário do autor (BOURNEUF; OUELLET, 1995, p. 50), e a 
concordância expressa pelos dois afirma a sua posição estratégica na 
narrativa (DEL LUNGO, 2003, p. 43). Mas se esse é o funcionamento 
padrão dessas categorias, o que há de excepcional aqui é a remissão 
intertextual e autorreferencial envolvida, que faz com que o texto 
se associe de imediato a outro mundo, revisitando e ressignificando 
paisagens, tempos e sentidos atribuídos.

Assim demarcados, o incipit e o explicit apontam ainda para a ma-
terialidade mesma do texto, para uma tradição literária que será 
tematizada logo no terceiro capítulo, quando uma série de incipit 
canônicos são elencados. Acompanhando Ricardo Reis, comparan-
do-o inicialmente a Camões e aproveitando para estender o cânone, 
o narrador reflete a propósito da consagração literária:

Um dia não será como médico que pensarão nele, nem em Álvaro 
como engenheiro naval, nem em Fernando como correspondente 
de línguas estrangeiras, dá-nos o ofício o pão, é verdade, porém 
não virá daí a fama, sim de ter alguma vez escrito, Nel mezzo del 

7 Conforme dedicatória de Viagem a Portugal, de 1981.
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cam[m]in di nostra vita [Dante, Divina Comédia] ou, Menina e 
moça me levaram da casa de meus pais [Bernardim Ribeiro, Meni-
na e moça], ou, En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quie-
ro acordarme [Cervantes, Quixote], para não cair uma vez mais na 
tentação de repetir, ainda que muito a propósito, As armas e os 
barões assinalados [Camões, Os Lusíadas], perdoadas nos sejam as 
repetições, Arma virumque cano [Virgílio, Eneida]. (SARAMAGO, 
2016, p. 78).8

Nada além do início de cada livro é mencionado, mas tal remissão 
por si só é suficiente para trazer à cena uma série de outros mundos. 
Forma-se um escrito contínuo, o esboço de um grande livro ou poe-
ma. Gêneros, poetas e tempos diferentes são convocados, associados 
e reinterpretados: os versos de Virgílio – “As armas, e o Varão canto”, 
na clássica tradução de João Franco Barreto (VIRGÍLIO, 1808, p. 15) – 
surgem como o intertexto de Camões; as diferentes tradições do tex-
to de Bernardim Ribeiro são glosadas em uma só: “Menina e moça 
me levaram da casa de minha mãe” (edição de Ferrara) e “Menina e 
moça me levaram da casa de meu pai” (edição de Évora) (RIBEIRO, 
2008, p. 91, grifo nosso). 

Ao lado desses nomes, o romance coloca, enfim, Ricardo Reis, 
numa apreciação não inocente do cânone que não ignora e, como no 
caso de Camões, questiona mesmo os problemas e as consequências 
do processo de canonização: 

Há de o homem esforçar-se sempre, para que esse seu nome de 
homem mereça, mas é menos senhor da sua pessoa e destino do 
que julga, o tempo, não o seu, o fará crescer ou apagar, por outros 
merecimentos algumas vezes, ou diferentemente julgados, Que 

8 Referências e grifo nosso.
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serás quando fores de noite e ao fim da estrada (SARAMAGO, 2016, 
p. 78)9.

Trechos como esse sintetizam o papel central que o cânone exer-
ce na narrativa, cuja função excede à de demonstrar erudição, asso-
ciando-se aos grandes nomes, ou de deleitar o leitor iniciado, capaz 
de reconhecer os enxertos presentes: a construção, o alcance e a re-
cepção do cânone são debatidos, e este vai servir igualmente à leitu-
ra tanto do tempo sombrio da narrativa quanto de seu protagonista 
passivo, leitor que se quer indiferente ao além-cânone. A narrativa 
opõe-se de diversas formas a essa indiferença geral e tão característi-
ca da personagem, recorrendo inclusive às referências clássicas que 
lhe são caras. 

Convém lembrar que, entre os heterônimos, Ricardo Reis é pre-
cisamente o poeta do cânone, mais afeito a outros tempos e poéti-
cas, mas, no romance, o cânone e seus autores se configuram muitas 
vezes de maneira oposta a Reis, pelo modo como são atualizados e 
como forçam a olhar para o presente. Camões é o exemplo mais ime-
diato, mas a presença variada do cânone tanto no dia a dia de Reis 
como nas reflexões do narrador reforça igualmente a função que se 
atribui a esse legado de ser uma lente de leitura e um instrumento 
de afrontamento do presente.

Veja-se ainda o caso da Divina Comédia, que vai ecoar em dife-
rentes momentos do livro, sendo a referência mais evidente a ca-
dela Ugolina, assim designada após a leitura que Ricardo Reis faz 
no jornal sobre uma cadela que devora as suas crias, uma imagem 

9 O trecho destacado corresponde aos versos “Que serás quando fores / Na noite 
ao fim da estrada” da ode 319 de Ricardo Reis (PESSOA, 1965, p. 258), conforme 
a edição organizada por Maria Aliete Galhoz citada por Saramago ao longo de 
todo o romance.
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facilmente associável à pátria10. A referência a Dante é assinalada no 
texto, que menciona o conde “Ugolino della Gherardesca” da “Di-
vina Comédia, canto trigésimo terceiro do Inferno” (SARAMAGO, 
2016, p. 30).

O Inferno de Dante é uma referência que já estava presente desde 
a concepção do livro, quando Saramago cogita representar Pessoa 
como uma sombra que acompanha Reis em seu retorno a uma Lis-
boa cinzenta e lúgubre, um Virgílio que guia Dante em sua passa-
gem por outro mundo11. E o potencial imagético de uma comparação 
com a obra do poeta florentino não é de se descartar: a imagem de 
Lisboa e Portugal construída pelo romance vai na contramão daque-
la que o regime salazarista queria vender para os portugueses e para 
o mundo. 

Nessa “outra descida aos infernos”, Ricardo Reis não encontra o 
“sossego nas ruas” de que fala tanto o doutor-adjunto quanto o dou-
tor Sampaio (SARAMAGO, 2016, p. 221, 204): há miséria, há doen-
ça, há sujeira, há morte, há sofrimento por toda a parte – e as notí-
cias de jornal recuperadas contribuirão para mostrá-lo. O romance 
de Saramago é composto apenas de texto, mas, em suas constantes 
remissões a outros universos – não raro, como em Dante, também 

10 Comparem-se os trechos: “pelas ruas ermas de Lisboa anda a cadela Ugolina 
a babar-se de sangue [...], mordendo furiosa o próprio ventre onde já está a ge-
rar-se a próxima ninhada” e “ainda no outro dia foi dito por um destes senhores 
que mandam em nós, Nunca mãe alguma, ao dar à luz um filho, pode atirá-lo 
para um mais alto e nobre destino do que o de morrer pela sua terra, filho duma 
puta, estamos a vê-lo a visitar as maternidades, a apalpar o ventre às grávidas, a 
perguntar quando desovam, que já vão faltando soldados nas trincheiras” (SA-
RAMAGO, 2016, p. 30, 305-306).

11 “Na Divina Comédia o guia de Dante é Virgílio. Que sombra acompanhará 
RR nesta outra descida aos infernos? A sombra de FP?” (SARAMAGO, 1999, 
p. 110).
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textualmente construídos –, vê-se o esforço de pintar aquele ano de 
maneira a transmitir a vivacidade de uma imagem infernal que está 
bem presente no imaginário cultural do Ocidente. 

Não são poucas e nem só de um tipo as referências canônicas re-
cuperadas em O ano: diferentes nomes, estátuas, palavras e cenários 
contribuem para formar a extensa e variada biblioteca que está na 
base do romance e à qual ele remete do começo ao fim. Talvez a me-
táfora mais apropriada aqui seja a do museu, já que nem só de livros 
se trata, excluindo-se qualquer carga negativa que a palavra possa 
carregar; pois é também contra o esquecimento do cânone, sua de-
terioração e perversão, que o romance de Saramago se posiciona, in-
sistindo que as obras ali expostas vivem, pulsam, têm muito a dizer 
no presente.
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