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Resumo

Saramago deixou-nos a convicção de que “todos somos tradutores” e que 
“escrever é traduzir”. Este artigo pretende mostrar que muitos aspectos 
da vida e da obra de Saramago podem ser abordados numa perspectiva 
tradutológica, uma vez que existe ainda uma lacuna de literatura crítica 
sobre o assunto. O pensamento de Saramago sobre a tradução será ex-
plicado primeiro em termos gerais, através de uma breve comparação 
com Walter Benjamin, e depois especificamente em termos de tradução 
cultural, através do que ele entendia como iberismo e transibericidade. 
Os numerosos textos e entrevistas em que Saramago reflecte sobre as re-
lações intra e extra-ibéricas permitem-nos analisá-lo hoje como tradu-
tor cultural. Defendeu a necessidade de uma solidariedade intra-ibérica 
capaz de preservar identidades diferenciadas e chamou a atenção para a 

1  Este trabalho foi realizado no contexto do projecto de investigação Poesía Ac-
tual y Política (II): Conflictos sociales y dialogismos poéticos (PID2019-105709R-
B-I00), financiado pelo Ministerio de Economía y Competitividad do Governo 
de Espanha, e com o apoio do grupo de investigação BIFEGA (Xunta de Galicia 
ED431C 2020/04) da Universidade de Vigo. O autor deseja manter a antiga orto-
grafia do português europeu.
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necessidade de uma tradução político-cultural transiberista. Defenderei 
que Saramago traduziu os etnocentrismos luso e espanhol em três ideias-
-chave. Em primeiro lugar, o carácter multicultural da Península Ibérica, 
que é um facto historicamente incontestável. Em segundo lugar, que as 
culturas ibéricas, sem as uniformizar, partilhariam uma base comum que 
as diferencia, por sua vez, da Europa. E, em terceiro lugar, a ideia de tran-
sibericidade como “tarefa de traduzir, respeitando o lugar de onde [vie-
mos] e o lugar para onde [vamos]”, como diálogo com a doxa alternativa 
das culturas pós-coloniais.

Palavras-chave: José Saramago tradutor; Walter Benjamin; transibe-
rismo; tradução cultural.

Abstract

Saramago left us his conviction that “we are all translators” and that 
“writing means translating”. This article aims to show that many aspects 
of Saramago’s life and work can be approached from a translational per-
spective, as there is still a gap of critical literature on the subject. Sara-
mago’s thought on translation will be first explained in general terms, 
through a brief comparison with Walter Benjamin, and then specifically 
in terms of cultural translation, through what he understood as iberism 
and transibericity. The numerous texts and interviews in which Sarama-
go reflected on intra- and extra-Iberian relations allow us to analyse him 
today as a cultural translator. He defended the necessity of an intra-Iberi-
an solidarity capable of preserving differentiated identities, and drew our 
attention to the need for a trans-Iberian political-cultural translation. 
I will argue that Saramago translated Luso and Spanish ethnocentrism 
into three key ideas. Firstly, the multicultural character of the Iberian 
Peninsula, which is a historically incontestable fact. Secondly, that Ibe-
rian cultures, without making them uniform, would share a common 
basis that differentiates them, in turn, from Europe. And thirdly the idea 
of transibericity as a “task of translating, while respecting the place from 
which [we] came and the place to which [we] are going”, as a dialogue 
with the alternative doxa of post-colonial cultures.

Keywords: José Saramago translator; Walter Benjamin; transiberismo; 
cultural translation.
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José Saramago teve um longo percurso como tradutor, em vá-
rias vertentes. Tudo começou com o exercício da tradução inter-
linguística como profissão, inicialmente por necessidade eco-
nómica, principalmente de textos de ficção e de ensaio. Porém, 
Saramago também se tem destacado como um tradutor (inter)
cultural, sobretudo no sentido pós-colonial e, até, decolonial, 
sempre com a ideia da transibericidade (o transiberismo) como 
grande horizonte de pensamento e acção. Finalmente, temos o 
Saramago que, já na recta final da sua vida e obra, destacou-se 
também com reflexões filosóficas sobre a tradução que ainda não 
foram objecto de estudos pormenorizados. Considero que têm 
uma grande relevância para o estudo da vida e obra do autor e 
pretendo reunir aqui alguns elementos básicos para uma primei-
ra análise. Interessa-me observar, por um lado, o pensamento 
saramaguiano sobre a tradução em termos gerais e, pelo outro, 
aproximar-me do transiberismo desde uma perspectiva de tradu-
ção cultural. Gostaria de sublinhar a importância do transiberis-
mo saramaguiano como um pensamento transversal sobre a in-
teracção das culturas e nacionalidades de origem ibérica, seja no 
contexto europeu ou intercontinental, seja em relação com a sua 
relevância para o debate político e sociocultural na actualidade, 
nomeadamente no âmbito do decolonialismo.2 

1. Saramago como tradutor

Para contextualizar o pensamento tradutológico saramaguiano, 
convém começarmos com uma breve recapitulação da sua trajec-
toria como tradutor profissional, que começou em 1955, ainda em 

2 Não entrarei aqui nalgumas questões específicas relacionadas com o transibe-
rismo que já tratei em estudos anteriores (2014, 2017, 2020), ou noutros que se 
encontram no prelo (2023).
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plena ditadura, por mera necessidade económica, e se estende até 
1984. Segundo a minha contagem mais recente, existem 62 obras 
traduzidas por Saramago neste período, muitas delas com várias re-
edições até à actualidade.3 Horácio Costa já realizara uma contagem 
inicial das traduções de Saramago em 1997, seguida de outra de Jor-
ge Santos (1998), junto com as respectivas informações que foram 
publicadas ao longo do tempo de existência do site da Fundação José 
Saramago. Ainda divergentes e incompletas, estas três fontes foram 
revistas e actualizadas por Rodrigo Lage em 2022, a cuja contagem a 
minha própria revisão acrescenta agora mais uma tradução, embora 
não possa ser excluído que existam ainda mais. As 25 obras de ficção 
e 37 de não ficção, traduzidas principalmente na década de 70, saí-
ram em editoras como a Moraes (15), Estúdios Cor (13), ou Estampa 
(16), outras pela Caminho (5) ou pela Europa-América (9), entre ou-
tras. Saramago traduziu um grande número de romances e contos 
(25), mas os géneros de não ficção representam mais do que 60% do 
total. Neste conjunto de não ficção, observa-se uma predominância 
de obras de ensaio político e sociológico (21), distribuindo-se as res-
tantes traduções pelos âmbitos de história e arte (7), filosofia e psico-
logia (5) e biografia (4). Saramago traduziu quase exclusivamente do 
francês, e só num caso existe uma certa probabilidade de a tradução 
poder ter sido realizada a partir do espanhol.4 Em muitos casos, tra-
tou-se de traduções indirectas, se pensarmos por exemplo nos auto-

3 Cf. a lista de “Traduções realizadas por José Saramago 1955-1984” no anexo. 
Gostava de agradecer à Fundação José Saramago a autorização e o apoio para 
revisar os volumes de traduções realizadas por José Saramago nas suas instala-
ções, procedentes da sua biblioteca pessoal.

4 Fernando Díaz Plaja: História da Espanha, Lisboa: Círculo de Leitores 1970. 
O texto de partida poderia ter sido Otra Historia de España (Barcelona: Plaza & 
Janés: 1972), uma vez que no catálogo da Bibliothèque Nationale Française não 
aparecem traduções francesas deste autor.
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res alemães Hans Hellmut Kirst e Georg Friedrich Wilhelm Hegel, 
para além de autores russos e búlgaros (como Tolstoi, Moskvichov, 
Pramov ou Jivkov) que o nosso autor também só pode ter traduzido 
a partir de versões francesas. 

Estamos a falar, assim, de uma longa e tematicamente vasta expe-
riência num ofício que exige minuciosidade e uma imersão profun-
da na obra e na cultura de partida. Quem se dedica à tradução conta, 
geralmente, com um reduzido reconhecimento público e mais ain-
da na época em que Saramago esteve em activo. Porém, trata-se de 
uma parte importante de um longo período de formação do autor 
(cf. COSTA, 1997) que lhe serviu a preparar-se para a escrita dos gran-
des romances, e no qual a prática profissional da tradução resultou 
ser certamente fundamental. O estudo e a análise da repercussão da 
tradução para a obra literária ainda se encontram nos seus inícios, 
mas o próprio Saramago destacou, em várias ocasiões, o fascínio que 
lhe suscitou, por exemplo, poder estar a trabalhar com obras de Co-
lette, André Bonnard ou Georges Duby. Em 1989, numa entrevista 
a José Carlos Vasconcelos, revelou, por exemplo, quão importante 
tinha sido a tradução de Duby para a sua concepção da relação entre 
história e ficção5: 

Eu traduzia livros de Georges Duby, um deles O tempo das cate-
drais, que me fascinou. E aí eu pude ver como é tão fácil não dis-
tinguir aquilo a que chamamos ficção, e aquilo a que chamamos 

5 Em relação à importância do pensamento de Duby para a concepção da his-
tória de Saramago, no contexto de uma análise da tradução que o escritor por-
tuguês realizou de Le temps des cathédrales, cf. Caravela (2021), que contribuíu 
para a fundamentação da já conhecida e enorme influência que exerceu a tra-
dução de O tempo das catedrais, e o contacto com a École des Annales junto com 
a corrente da Nouvelle Histoire, no desenvolvimento das concepções sarama-
guianas sobre a história e a sua representação literária.
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história. A conclusão, certa ou errada, a que eu cheguei é que, em 
rigor, a história é uma ficção. Porque, sendo uma seleção de fatos 
organizados de certa maneira para tornar o passado coerente, é 
também a construção de uma ficção. (GÓMEZ AGUILERA, 2010, 
p. 164, grifo do autor).

Salvo erro, o primeiro estudo de uma relação entre as traduções 
de Saramago e a questão da intertextualidade, embora muito breve, 
é o de Leal (1999), centrando-se no caso de A Sibila (Estúdios Cor, 
1959), do autor sueco Pär Lagerquist, uma das traduções indirectas 
que Saramago realizou a partir da versão francesa.6 Também desde 
uma perspectiva de estudos culturais, Grossegesse (2020) tratou com 
mais profundidade aspectos relacionados e de intertextualidade em 
relação à tradução de A centelha da vida, de Erich Maria Remarque, 
que Saramago também realiza a partir do francês.7

Neste contexto, interessa assinalar que Saramago traduziu, depois 
do 25 de Abril, duas obras africanas de grande significado político 
desde um ponto de vista pós-colonial: L’Harmattan (O Harmatão, 
1983), do senegalês Ousmane Sembène, e Une vie de boy (Uma vida 
de boy, 1981), do futuro ministro de estado e da cultura dos Cama-
rões, Ferdinand Oyono, ambos publicados pela Caminho. Esta últi-
ma obra foi objecto do único estudo crítico desde uma perspectiva 
pós-colonial, até ao momento, de uma obra literária traduzida por 

6 O original foi publicado em 1956, com o título Sibyllan. Saramago deve ter 
empregado La Sibylle, traduzida por Marguerite Gay e Gerd de Mautort (Paris: 
Stock, 1957).

7 A tradução de Saramago saiu na Europa-América em 1955. O título original é 
Der Funke Leben (1952), e a versão francesa empregada por Saramago, é L’Étin-
celle de vie, traduzido por Michel Tournier (1953). Além disso, Grossegesse (2015) 
também analisou questões intertextuais no caso da tradução para alemão de 
História do Cerco de Lisboa.
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Saramago e que considero ser de absoluta referência. Neste traba-
lho pioneiro, Ana Paula Ferreira demonstra como em Uma vida de 
boy Saramago transportou um “processo de consciencialização po-
lítica que passa pela aprendizagem da língua do colonizador euro-
peu” (2014, p. 83) para o português. Também se trata, salvo erro, da 
primeira vez que se referenciou uma possível comparação da sua 
prática tradutiva com as ideias tradutológicas de Walter Benjamin, 
ou com teorias mais actuais, como a questão do binómio domesti-
cação vs. estrangeirização, proposto por Lawrence Venuti na década 
de 1990.8 

Por isso, seria interessante que se analisasse algum dia, e de forma 
mais pormenorizada, a estratégia de tradução praticada por Sarama-
go em relação aos 21 ensaios de política e sociologia que traduziu. O 
seu elenco vai desde excertos de textos clássicos de Marx e Lenine 
até aos autores búlgaros que traduziu a partir do francês como lín-
gua ponte. Destacam-se os quatro livros assignados ao líder búlgaro 
Todor Hristov Jivkov (cuja autoria é hoje questionada), que tiveram 
uma certa importância no contexto dos debates promovidos pela 
esquerda comunista em Portugal, sobretudo em relação à reforma 
agrária no período do PREC, e a correspondente reivindicação de 
uma transformação revolucionária da sociedade.9 Estas traduções 
de textos políticos representam, hoje em dia, uma valiosa fonte de 
documentação para reconstruir o pensamento dialéctico de Sara-
mago. Foram realizadas num momento da sua vida no qual deve 
ter começado a recapitular criticamente os acontecimentos revolu-

8 Posteriormente, Gonçalves (2019) também se referiu a esta questão na sua 
análise das traduções de Maupassant por Saramago (actualmente, esta autora 
está a realizar uma tese de doutoramento sobre Saramago enquanto tradutor).

9 Uma destas traduções até chegou a ser prefaciada por Álvaro Cunhal, quem 
depois traduziu o segundo volume das Obras escolhidas de Jivkov.
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cionários em Portugal, incluindo a sua própria participação neles, 
numa dimensão cada vez mais universal da sua obra literária ( já em 
construção naquele momento). Nalguns casos, estas traduções po-
dem ser lidas de forma transversal com os seus escritos jornalísticos 
de índole política e, muito especificamente, com a sua participação 
activa no PREC como director-adjunto do Diário de Notícias, com o 
seu saneamento depois do 25 de Novembro de 1975 e com a reorien-
tação pessoal que estes acontecimentos causaram.10 

Um brevíssimo exemplo poderia ser Portugal: les points sur les i 
(Editions sociales, 1976), da autoria do jornalista e produtor de tele-
visão francês Jacques Frémontier, que se publica na França em 1976 
e sai, já no mesmo ano, na editora Moraes traduzido por Sarama-
go. Autor e tradutor chegaram a conhecer-se pessoalmente quando 
Frémontier, que era próximo do Partido Comunista Francês, cobriu 
como colaborador de L’Humanité Dimanche a Revolução dos Cra-
vos. O jornalista francês resumiria esta experiência mais tarde no 
seu ensaio, onde analisa de forma pormenorizada as orientações po-
líticas dos jornais portugueses na fase pós-revolucionária em que 
esteve em Portugal. Na sua tradução, Saramago acrescenta notas do 
tradutor em rodapé, sempre desde a perspectiva de quem foi teste-
munha e partícipe activo dos acontecimentos. Em relação ao diário 
lisboeta A Capital, por exemplo, Frémontier afirma que “hesita entre 
os seus princípios de neutralidade e as suas simpatias pela extre-
ma-esquerda”, e acrescenta entre parênteses: “mas certamente não 
pelos comunistas!” (1976, p.134). Saramago coloca a seguinte nota do 
tradutor, também com um ponto de exclamação: “Nas suas conver-

10 Cf. o meu estudo “José Saramago und die Nelkenrevolution: poetische und 
politische Spuren”, in Teresa Pinheiro/Robert Stock/Henry Thorau (eds.): Fün-
fzig Nelken Transkulturelle und transmediale Einblicke in Portugals April-Revo-
lution von 1974, Berlin: Iberoamerikanisches Institut  (2024, no prelo).
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sas com Dominique Pouchin, M[ário] Soares afirma que [A Capital] 
se tornara comunista!” (ibid.). E quando o jornalista francês afirma 
que “A Luta, criada por Raul Rego e toda a equipa da República, tor-
na-se rapidamente — com mais de cem exemplares — o primeiro 
jornal de Portugal”, Saramago intervém novamente advertindo que 
“[c]ontudo, nunca A Luta tornou públicas as suas tiragens... Por essa 
altura, o ‘D.N.’ tirava regularmente mais de cem mil exemplares” 
(1976, p.134). Também comenta a afirmação de Frémontier que “[n]
as pequenas vilas, a Igreja, a direita ou o P.S. controlam praticamen-
te todos os jornais locais (salvo no Alentejo, fortaleza do P.C.P....)”, 
colocando uma nota de rodapé que contraria a afirmação do colega: 
“[e] também no Alentejo...” (1976, p.134). Podíamos indicarmos ain-
da mais exemplos que dão conta de um Saramago tradutor que quis 
ser visível, que comenta e explicita, que fornece informação adicio-
nal, dirigindo a atenção do público leitor e pede-lhe que seja crítico 
em relação ao que lê, numa intenção crítica que já se aproxima das 
vozes narrativas nos seus futuros romances.

2. Saramago e a filosofia da tradução

Para revisitarmos o pensamento de Saramago sobre a tradução em 
termos mais filosóficos, o melhor ponto de partida talvez seja a con-
ferência de abertura que proferiu no IV Congreso Latinoamerica-
no de Traducción e Interpretación, em Buenos Aires, onde afirmou, 
categoricamente, que “todo son traducciones” e que “todos somos 
traductores” (2003, s.p.). Ainda acrescentou que 

Dentro de nosotros hay una especie de océano de vocablos, algo 
que no acabamos de conocer y que toca la frontera de lo inefable, 
si es que queremos dar tal nombre a lo que no se puede comu-
nicar, aunque sepamos que nos habita. Tratar de expresar lo que 
sucede en nuestro interior, no es, a mi entender, otra cosa que tra-
ducir. Quizá sea yo el primer escritor que admite que lo que está 
haciendo sea traducción, ya que, en definitiva, vamos poniendo 
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lo que pensamos y sentimos según fórmulas inteligibles que per-
tenecen a códigos consensuales de comunicación. (SARAMAGO, 
2003, s.p.).

Saramago foi aqui ao encontro de uma ideia que hoje se pode con-
siderar comum, no sentido de as traduções, para além da sua fun-
ção interlinguística, terem uma influência sobre os seus respectivos 
contextos culturais de partida e de chegada. É sabido que, durante 
os séculos XVIII e XIX, a tradução ainda era vista principalmente 
como uma questão nacional e que, desde o final do século XX, o seu 
valor cultural, transnacional e trans-social tem vindo a ser cada vez 
mais reconhecido. Se quiséssemos especificar melhor o argumento 
empregado por Saramago, podíamos dizer que toda a experiência é 
em si mesma uma tradução, como o é, também, a construção de um 
sentido de si próprio a partir da ideia de uma comunidade cultu-
ral que é, afinal, sempre uma comunidade imaginada, ou seja, uma 
construção fruto de processos de tradução.11 

Duvido que Saramago tenha sido o primeiro escritor a equiparar 
o seu ofício com a tradução, tendo em conta que já Walter Benjamin 
situava esta prática no “estrato mais profundo da teoria da lingua-
gem” (1991a, p. 171, trad. minha). Há, de facto, muitas semelhanças 
entre a reflexão saramaguiana e a teoria de tradução de Walter Ben-

11 A forma como Saramago compreende a tradução também pode ser relaciona-
da com a noção do duplo tradução/paratradução que tenho tentado definir em 
várias ocasiões, por exemplo, desta forma: “Translation is a constantly moving 
transposition process without a fixed location and, in a wider sense of the term, 
it is a form of transcultural knowledge. An open and almost ‘holistic’ concept 
of translation includes all of its contexts and conditions, that is to say, what 
one might refer to as paratranslation. Translation and paratranslation form an 
interdisciplinary space where not only deculturisation and vulgarisation, but 
also resistance, cross-breeding and hybridisation are carried out constantly and 
at an increasingly global level” (BALTRUSCH, 2010, p. 115).



110

      BURGHARD BALTRUSCH

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.34, n. Esp., p 100-135, ago. 2023 

jamin, a quem, salvo erro, o nosso Prémio Nobel nunca se referiu, 
pelo menos por escrito. Além da já clássica questão da relação entre 
o traduzível e o intraduzível, Saramago também mencionou nes-
ta conferência o conhecido fenómeno que Benjamin caracterizara 
como a diferença entre “as formas de ter em mente” e o “tido em 
mente” (1991b, p. 14, trad. minha): 

Pero bajemos de lo trascendente a cosas más sencillas: lo que en 
castellano se llama calle, para nosotros portugueses es rua. Los 
italianos dirán via, los alemanes dirán [S]tra[ß]e, los ingleses, 
street, y parece que ya está todo claro, basta con pasar de una pa-
labra a la otra. Si en la obra original aparece rua, pues entonces 
mi traductora al español, que está aquí, Pilar, sin más remedio 
pondrá calle. Y sin embargo no es lo mismo una rua que una calle. 
(SARAMAGO, 2003, s.p., grifo nosso).

 No célebre ensaio “Die Aufgabe des Übersetzers” (1991b, p. 14), 
publicado há precisamente 100 anos (1923), Benjamin empregava 
os exemplos de “Brot” em alemão e “pain” em francês para ilustrar 
o facto de, em relação às “formas de ter em mente”, não existirem 
equivalências exactas entre as línguas. Tal como Saramago também 
o sublinhou indirectamente, o contexto cultural (da paratradução, 
em termos gerais) condiciona a nossa consciência e o imaginário, e 
com eles toda a tradução que realizamos desde o real.

O texto que Saramago apresentou em Buenos Aires contém todo 
um breviário da sua ideologia tradutológica. O autor demonstrou 
estar à altura do estado da investigação quando defendeu a necessi-
dade de “desterrar esa idea de tarea subalterna, de que el traductor 
es sencillamente un cable que une un idioma a otro” (2003, s.p.). 
Mas também quando sugeriu a necessidade de analisarmos todavia 
“otro tipo de traducción que no tiene una relación directa con el 
oficio aunque quizá los profesionales podrían echar una mano para 
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ayudar a comprender. Se trata del discurso político” (SARAMAGO, 
2003, s.p.). De uma forma muito original, relacionou a questão do 
discurso político entendido como tradução com a noção da intra-
duzibilidade, quando caracterizou este tipo de discurso como uma 
“imposibilidad de traducción, porque ¿cómo se va a pasar el discurso 
que está escrito en un idioma a otro discurso escrito en el mismo 
idioma pero que diga finalmente lo que el primero no está dicien-
do?” (SARAMAGO, 2003, s.p.)

Outro documento fundamental para circunscrevermos o pensa-
mento saramaguiano sobre a tradução é um texto que estava desti-
nado a ser um breve discurso que um Saramago, já muito frágil e do-
ente, quis levar, em 2008, ao VIII Congreso de Escritores de España, 
ao que tinha sido convidado. Por razões de saúde, não pôde assistir, 
e o seu texto, cujas ideias centrais estão intimamente relacionadas 
com a conferência de Buenos Aires, foi lido pelo escritor Andrés So-
rel e depois publicado em O Caderno 2 (2009). Aí retoma a já referida 
ideia da equiparação entre escrita literária e tradução: 

Escrever é traduzir. Sempre o será. Mesmo quando estivermos a 
utilizar a nossa própria língua. Transportamos o que vemos e o 
que sentimos (supondo que o ver e o sentir […] sejam algo mais 
que as palavras [...]) para um código convencional de signos, a es-
critura, e deixamos às circunstâncias e aos acasos da comunicação 
a responsabilidade de fazer chegar à inteligência do leitor, não a 
integridade da experiência que nos propusemos transmitir [...], 
mas ao menos uma sombra do que no fundo do nosso espírito 
sabemos ser intraduzível, por exemplo, a emoção pura de um en-
contro, o deslumbramento de uma descoberta, esse instante fu-
gaz de silêncio anterior à palavra que vai ficar na memória como 
o resto de um sonho que o tempo não apagará por completo. (SA-
RAMAGO, 2009, p. 151-152).
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Novamente, o que Saramago nos propõe aproxima-se da teoria 
da tradução de Walter Benjamin. Segundo Benjamin, a linguagem 
humana é já uma tradução da linguagem das coisas, daquilo que o 
filósofo alemão designou como a “magia muda da natureza” (BEN-
JAMIN, 1991a, p. 41, trad. minha), e o que em Saramago se reformula 
com “este instante fugaz de silêncio anterior à palavra que ficará na 
memória” (SARAMAGO, 2009, p. 152). O devir da língua e das suas 
traduções foi concebido por Benjamin como uma forma de negocia-
ção entre tradutibilidade e intraduzibilidade, tendo até uma reali-
dade própria. Tratava-se de ver a linguagem humana menos como 
uma representação do real do que como uma tradução dos seus sig-
nificados em constante disseminação. Para poder explicar a tão hu-
mana pulsão para sempre traduzir, para sempre nos traduzirmos a 
nós próprios, apesar de todas as inconveniências, Benjamin propôs 
o essencialismo estratégico da “pura língua”, como um ideal inal-
cançável da prática tradutiva, mas que sempre lhe pode servir como 
orientação (cf. BALTRUSCH, 2018). Nas palavras de um Saramago, 
que nisto parece ter estado de acordo com Benjamin, seria este “resto 
de um sonho que o tempo não apagará por completo” (SARAMAGO, 
2009, p. 152). O autor da Jangada de Pedra também considerava, no-
vamente numa curiosa proximidade da filosofia benjaminiana, que 
o próprio original deve ser encarado como uma tradução, ou seja, 
como “uma determinada percepção de uma realidade social, histó-
rica, ideológica e cultural”, “substanciada […] num entramado lin-
guístico e semântico” (SARAMAGO, 2009, p. 152). Trata-se de uma 
percepção naturalmente alheia àquela de quem traduz, e a quem se 
exige, ainda assim, uma imersão profunda na obra de partida. Sara-
mago procura resolver este dilema ao expor que uma “tradução-tex-
to” sempre teria de completar o “texto-tradução” inicial, para que a 
prática da tradução possa ser um encontro entre duas culturas co-
lectivas que se devem reconhecer mutuamente de forma respeitosa:



113

“ESCREVER É TRADUZIR” — JOSÉ SARAMAGO E A TRADUÇÃO     

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.34, n. Esp., p 100-135, ago. 2023 

O texto original representa unicamente uma das ‘traduções’ pos-
síveis da experiência da realidade do autor, estando o tradutor 
obrigado a converter o ‘texto-tradução’ em ‘tradução-texto’, inevi-
tavelmente ambivalente, porquanto, depois de ter começado por 
captar a experiência da realidade objecto da sua atenção, o tradu-
tor realiza o trabalho maior de transportá-la intacta para o entra-
mado linguístico e semântico da realidade (outra) para que está 
encarregado de traduzir, respeitando, ao mesmo tempo, o lugar 
de onde veio e o lugar para onde vai. (SARAMAGO, 2009, p. 152-153, 
grifo nosso).

O “texto-tradução” saramaguiano é, assim, dirigido a um Outro, 
a uma Outra, que tem de traduzi-lo para poder completá-lo numa 
“tradução-texto”, e que visa um utópico “lugar-outro que não existe 
ou é, [mas que] pode, assim, ser caracterizado em termos filosófi-
cos como pós-colonial” (FERREIRA, 2014, p. 75). E isto também é 
válido num sentido geral, uma vez que a nossa consciência e for-
mação estão sujeitas às mais variadas tentativas de colonização por 
convenções e ideologias. Em relação ao neoliberalismo capitalista 
globalizado, Saramago interveio em muitas ocasiões sobre a questão 
de como os enquadramentos (framings) linguísticos e ideológicos 
moldam as opiniões pública e das pessoas individuais.12 

Mas esta perspectiva tradutológica pós-colonial em Saramago 
pode ser interpretada, além disso, e de uma forma muito mais con-
creta, como uma reacção à longa história do domínio colonial que, 
no contexto intra e extra-ibérico, exerceram Espanha e Portugal a 
nível mundial, nomeadamente na América e na África. A consciên-
cia crítica da história acaba por ser fundamental para a definição da 

12 As suas estratégias de tradução e narrativa também evidenciam o facto de a 
linguagem não ser neutra, e como pode influenciar e promover determinadas per-
cepções ou comportamentos das pessoas.
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sua perspectiva tradutológica, mas também a necessidade de estabe-
lecermos um diálogo ou uma negociação entre as instâncias autora e 
tradutora no contexto de um mútuo reconhecimento transcultural:

Para o tradutor, o instante do silêncio anterior à palavra é pois 
como o limiar de uma passagem ‘alquímica’ em que o que é preci-
sa de se transformar noutra coisa para continuar a ser o que havia 
sido. O diálogo entre o autor e o tradutor, na relação entre o texto 
que é e o texto a ser, não é apenas entre duas personalidades parti-
culares que hão-de completar-se, é sobretudo um encontro entre 
duas culturas colectivas que devem reconhecer-se. (SARAMAGO, 
2009, p. 153, grifo nosso).

Quando Saramago descreve, poeticamente, a tradução como um 
movimento “alquímico” que se aproxima do “silêncio anterior à pa-
lavra”, evoca, talvez sem que tivesse tido consciência desta proximi-
dade, o preceito benjaminiano de uma desejável transparência da 
tradução em relação ao original. Esta ideia do “continuar a ser o que 
havia sido”, representa uma alternativa metafórica da reivindicação 
do filósofo alemão de que a tradução tem de revelar o ideal (inal-
cançável) da “pura língua” no original, através da qual se revela o “o 
parentesco meta-histórico entre as línguas” e a utopia de uma “to-
talidade das suas intenções a se complementarem reciprocamente” 
(BENJAMIN 1991b, 13, trad. minha). 

Assim, as reflexões filosóficas de Saramago sobre a tradução permi-
tem-nos observar a sua obra e o seu pensamento não só em termos 
tradutológicos gerais, mas também como um pensamento e uma 
prática de tradução cultural específica, inclusive em relação com 
a sua própria trajectória literária e biográfica. Apesar de Saramago 
sempre se ter mostrado muito céptico em relação ao conceito histó-
rico da utopia, perseguia de facto a utopia muito concreta de uma 
solidariedade intra e transibérica (cf. BALTRUSCH, 2014). Acresce 
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o facto de Saramago sempre ter estado à procura de respostas que 
pudessem ajudar a humanidade a ultrapassar uma ordem mundial 
capitalista-neocolonial, seguindo uma orientação filosófica a partir 
da práxis e ontologia marxistas. Assim, o transiberismo de Sarama-
go tem sido, desde o início, um conceito crítico. Em termos gerais, 
aproxima-se daquela crítica marxista que considera as utopias se-
rem meras construções que nos distraem do crescimento histórico 
das relações de poder, e nas quais as atitudes políticas acabam por 
estar desligadas das condições socioeconómicas básicas. As utopias 
foram vistas por Marx e Engels como formações sistémicas baseadas 
exclusivamente em teorias que não reconhecem o lado revolucioná-
rio da miséria humana na história contemporânea. O pensamento 
de Saramago pode ser considerado próximo do “socialismo cientí-
fico” de Engels que se define, ao contrário do chamado socialismo 
utópico, como um desenvolvimento processual e dialéctico (contra-
ditoriamente propulsor), mas sempre necessário a partir de uma si-
tuação histórica concreta (cf. ENGELS, 1973). 

Porém, é discutível que Saramago tenha partilhado o postulado 
de Marx da existência de um elemento teleológico na condição hu-
mana. Convém interpretarmos a utopia “fraca” saramaguiana como 
uma crítica experiencial enraizada nas relações sociais e comuni-
tárias, como uma “utopia concreta” no sentido de Ernst Bloch, que 
também sugeriu que o pensamento utópico concreto “não coincide 
de modo algum com uma utopia abstracta sonhadora, nem é dirigi-
da pela imaturidade de um socialismo utópico meramente abstrac-
to” (BLOCH, 1986, p. 146).13 Neste sentido, o transiberismo sarama-
guiano podia ser interpretado como uma tradução do pensamento 
anti-utópico marxista. Numa entrevista no contexto do Fórum So-

13 A primeira sugestão de compararmos a obra saramaguiana com a filosofia de 
Ernst Bloch é de Grossegesse (cf. 1999).
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cial Mundial no Brasil, em 2005, Saramago insistiu na necessidade 
de traduzirmos a utopia do ‘não-lugar’, da esperança sempre adiada 
para um futuro longínquo, para o que chamou a “acção contínua” e 
que declarou ser “a minha utopia” (2005, n.p.). 

3. Saramago como tradutor cultural transiberista

É neste sentido que convém interpretarmos o seu conhecido, 
persistente e muito político esforço para reivindicar uma compreensão 
recíproca entre as distintas culturas dos povos ibéricos. Não só para 
que cada uma seja compreendida pelas outras culturas peninsulares, 
mas também para que todas se possam traduzir mútua e livremente 
e serem ouvidas num contexto cada vez mais globalizado, o que hoje 
exige estabelecermos um diálogo de igual para igual com as culturas 
pós-coloniais latino-americanas e africanas. A sua mudança para 
Lanzarote, em consequência do primeiro caso de censura política 
pós-25 de Abril em Portugal, que afectou o seu romance Evange-
lho segundo Jesus Cristo, podia ser interpretado, assim, como uma 
afirmação de tradução cultural com um carácter não somente polí-
tico, mas também pessoal. O transiberismo, compreendido como o 
processo dialéctico de tradução de uma situação histórica concreta, 
coloca no centro da atenção as identidades culturais diferenciadas e, 
implicitamente, a necessidade daquilo ao que aqui me refiro como 
tradução cultural. 

Benjamin oferece-nos uma base filosófica para poder pensar a tra-
dução cultural, tal como a interlinguística, em termos de uma for-
ma, ou seja, como uma tarefa que consiste não só em transpor, mas 
também em transformar, em formatar, no sentido de definir a dis-
posição e o aspecto de um fenómeno cultural na cultura de chegada 
(aqui também em termos de “acção contínua” e “utopia concreta”). 
Seria um processo que sempre é transitório e que depende de uma 
interpretação irremediavelmente subjectiva. Porém, esta tradução 
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cultural, que Gayatri Spivak considera ser o estado normal da cultu-
ra (2008), também cria sempre novos originais (cf. BASSNETT, 2003, 
p. 15). É neste sentido que interpreto a ideia da trans-ibericidade sa-
ramaguiana, que é a denominação original que o autor começou a 
empregar na altura da publicação da Jangada de Pedra, em 1986 (só 
mais tarde, e por influência de traduções ao espanhol, passou a falar 
de transiberismo). Trata-se de uma tentativa de traduzir os históri-
cos etnocentrismos luso e espanhol para uma proposta de filosofia 
cultural que considero estar caracterizada por três ideias-chave. 

A primeira consiste na plena aceitação do carácter multicultural 
da Península Ibérica como um facto historicamente incontestável. 
Saramago retoma aqui uma linha de argumentação que tem um dos 
seus principais momentos de destaque quando, em 1927, o político 
catalanista (conservador) Francesc Cambó acunhou o conceito do 
“hecho diferencial”, com o qual pretendia descrever a incapacidade 
do estado central espanhol para subjugar as culturas ibéricas peri-
féricas:

Y con la obsesión de extirpar el hecho diferencial de reducir todos 
los territorios caídos bajo la soberanía de la Corona de España, a 
imagen y semejanza del poder homogéneo, España ha perdido 
uno tras otro todos aquellos territorios, porque el hecho diferen-
cial es más fuerte que todos los Poderes, y ante él, el Estado más 
poderoso es tan impotente como lo es el beduino del desierto para 
arrasar las montañas y las ciudades cuya visión le irrita como una 
ofensa a su habitual visión de los horizontes infinitos y a sus cos-
tumbres de vida errante entre llanuras sin fin. (CAMBÓ Y BATL-
LE,1930, p. 3).

A trans-ibericidade actualiza e universaliza esta ideia de Cambó 
porque estabelece que, para além do seu carácter fundamentalmen-
te pluricultural, as culturas ibéricas, e sem que isso as torne uni-
formes, partilham uma base comum que as diferencia da Europa. 
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No romance A Jangada de Pedra (1986), as diferentes procedências 
geoculturais dos protagonistas são claramente delineadas e, ainda 
assim, formam um grupo coeso e com uma visão comum. Mas esta 
perspectiva comum é muito distinta de uma Europa que, chocada 
pelo desprendimento da Península Ibérica, desata a gritar no ro-
mance “Nós também somos ibéricos!” (SARAMAGO, 1986, 84), por-
que, entre outras razões, a sua orientação (historicamente condicio-
nada) é agora o Sul Global. 

Esta diferenciação (necessária) de uma Europa já sem base comum 
entre as culturas do centro/norte e as do sul (cf. BALTRUSCH, 2016) 
representa a segunda ideia-chave do transiberismo como proposta 
de filosofia cultural. A terceira é a já mencionada “tarefa de traduzir, 
respeitando, ao mesmo tempo, o lugar de onde [viemos] e o lugar 
para onde [vamos]”, concretamente em relação às histórias coloniais 
portuguesa e espanhola. Ou seja, a necessidade de entrarmos num 
diálogo construtivo com a para-doxa pós-colonial do Sul Global ou, 
com outras palavras, com as doxas alternativas (e muitas vezes já 
decoloniais) que hoje em dia nos oferecem as culturas latino-ameri-
cana e africana. É neste sentido que A Jangada de Pedra talvez seja a 
expressão mais clara daquilo que Saramago entendeu por iberismo 
e trans-ibericidade, tal como o especificou numa entrevista a Juan 
Domínguez Lasierra, em 2001:

Essa ‘jangada de pedra’ é uma metáfora que tenta expressar uma 
ideia: a do transiberismo, que não é um iberismo como o do sécu-
lo XIX e até mesmo do século XX […]. Não estou falando de união, 
mas de unidade, a unidade ibérica, que deveríamos levar connos-
co nessa ‘jangada de pedra’, nessa proposta de diálogo e de encon-
tro. (SARAMAGO, 2001 apud GÓMEZ AGUILERA, 2010, p. 255)

Por um lado, esta atitude de Saramago evoca, novamente, as benja-
minianas “intenções a se complementarem reciprocamente”, entre 
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outros paralelismos que se poderiam traçar entre o transiberismo e a 
“pura língua” como uma dinâmica de transversalidade entre língua, 
cultura e história. Pelo outro, o transiberismo saramaguiano surge 
aqui como um devir tanto ético como estético que se manifesta na 
sua “acção contínua” de tradução cultural. 

Para além da ficção, Saramago também nos deixou numerosos 
textos e entrevistas nos quais reflectiu sobre as relações intra e ex-
tra-ibéricas, não no sentido de uma união ibérica, como o indicou 
na referida entrevista, mas em termos de uma unidade em diálogo. 
Afastar-me-ia do tema, se entrasse aqui na questão complexa do ibe-
rismo que acompanha, desde uma perspectiva histórica, o discurso 
transiberista saramaguiano. Mas para contextualizar a referida im-
portância da tradução cultural, convém lembrarmos que o iberis-
mo sempre serviu como uma “plataforma” para muitos contactos 
interliterários e interculturais na Península (cf. CASAS, 2003, p. 81). 
Já em 1990, Cesar Antonio Molina constatara que Saramago era “o 
único escritor peninsular que tomou consciência de ser o ‘primeiro’ 
escritor ibérico” (1990, p. 288). É no prólogo a este conhecido livro 
de Molina que Saramago declara a morte do iberismo histórico, en-
quanto adverte também da sua imprescindibilidade para pensarmos 
o presente e o futuro: “¿El iberismo está muerto? Sí. ¿Podremos vivir 
sin un iberismo? No lo creo” (SARAMAGO, 1990, p. 4). Para além 
da questão polémica do iberismo, existe um mais ou menos vela-
do debate em Portugal e na Galiza, sobre a apropriação da figura e 
obra de Saramago por parte da cultura espanhola ou espanholista. 
São polémicas compreensíveis, porque nenhum acontecimento tra-
dutivo tem lugar num espaço absolutamente neutro e em termos 
de completa igualdade. Neste contexto, Torres, por exemplo, lembra 
que “‘escritor ibérico’ [...] é o qualificativo que desde muito tempo 
atrás utilizavam alguns elementos espanhóis quando querem fago-
citar um escritor de êxito luso e convertê-lo em espanhol de aspira-
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çom” (1999, p. 469-470). Em todo o caso, o Saramago tradutor cultu-
ral propôs-se já em 1994 a superar o “iberismo tradicional”14 e a ideia 
de um “espaço de espiritualidade” comum, como ainda o imagina-
va um autor tão fundamental como Miguel Torga (1990, p. 133).15 A 
transibericidade saramaguiana carece deste impulso espiritual, an-
tes podíamos dizer que representa um momento de transição, ou 
até de ruptura, que transforma o velho iberismo numa utopia mui-
to mais concreta. Esta utopia concreta saramaguiana centra-se, por 
exemplo, no debate dos nacionalismos periféricos da Península e 
na sua relação problemática com o poder do estado espanhol, com a 
União Europeia, com a globalização, etc. Porém, o Saramago iberista 
e transiberista transita num espaço não isento de hipotecas do pas-
sado que afectam também a avaliação da sua própria contribuição a 
estes debates. O que escreveu Orlando Grossegesse em 2005, conti-
nua a ser válido: 

Na actualidade, é difícil proceder a uma análise distanciada do 
relacionamento da vida literária, académica e política, nomeada-
mente do ‘diálogo’ complexo entre o escritor e os múltiplos dis-
cursos políticos, mediáticos e filológicos que conduzem tanto a 
rejeição polémica como a consagração eufórica de ‘José Saramago’ 
português, ibérico, europeu e mundial. (p. 183)

14 Cf. Saramago 1994 (s.p.): “O transiberismo seria um conceito superador do 
iberismo tradicional, que englobaria os países de tradição ibérica na América e 
em África. E, caso conseguisse a sua instauração entre os pensadores e políticos, 
chegaria a ser a grande criação de uma época; mas para isso teríamos de ter uma 
visão histórica especial e decisiva.”

15 A inovação que Saramago traz no contexto do “iberismo tradicional”, é a sua 
transformação em transiberismo, uma tradução ideológica que se podia anali-
sar também a partir da teoria da tradução antropofágica de Haroldo de Campos, 
mas isso ultrapassaria o âmbito concreto do presente estudo.
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Neste contexto, um dos elementos fundamentais a ter em conta 
para qualquer tipo de análise do diálogo entre Saramago e os “dis-
cursos políticos, mediáticos e filológicos” — tenha esta análise um 
carácter distanciado, polémico ou de consagração — é o seu transi-
berismo. É óbvio que a sua obra literária e o seu activismo tenham 
transcendido muitas fronteiras, e que isso as possa predispor para 
serem abordadas desde uma perspectiva de tradução cultural.

A tradução cultural como forma de mediação e negociação sem-
pre é acompanhada de uma tentativa de conservar e explicitar a ba-
gagem cultural de partida na cultura de chegada (o que Saramago 
nunca deixou de fazer em relação a si mesmo, por exemplo). Desde 
os conhecidos trabalhos pioneiros de Susan Bassnett, André Lefeve-
re, Tejaswini Niranjana e Harish Trivedi, até aos mais recentes de Ju-
dith Butler ou Gayatri Spivak, o debate sobre a tradução da cultura, 
o próprio conceito da tradução cultural e a sua complicada relação 
com os Estudos Culturais viveram constantes actualizações e diver-
sificações. De uma maneira geral, a frase “tradução cultural” é hoje 
usada figurativamente nos estudos de tradução para pensar a nego-
ciação das diferenças hierárquicas, uma questão que também podia 
ser tratada separadamente das políticas linguísticas (cf. BHABHA, 
1994). Isto parece-me ser um aspecto que se adapta às frequentes 
reflexões saramaguianas sobre o desequilíbrio hierarquizante entre 
culturas dominantes e colonizadoras (neste caso, espanhola ou por-
tuguesa) e as culturas menorizadas por elas, tanto dentro da Penín-
sula Ibérica como no contexto latino-americano ou africano. Como 
também está implícito no conceito do “texto-tradução” proposto 
por Saramago, o colonialismo histórico e o capitalismo transnacio-
nal moderno forçaram muitos contactos entre estilos de vida e cos-
movisões diferentes, um processo que não só estabilizou as identi-
dades culturais, mas também a inseguridade em relação a elas (cf. 
EAGLETON, 2003). Nos seus posicionamentos públicos, Saramago 
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mostrou sempre uma clara consciência de o hibridismo ser uma das 
condições que tornam a tradução cultural viável (BHABHA, 1994). 
A própria globalização encorajou os processos de hibridismo e até 
a escrita literária saramaguiana tornou-se um claro exemplo destas 
dinâmicas, se olharmos somente para a sua, às vezes intencional, 
castelhanização do português (cf. VENÂNCIO, 2014). 

Mas o esforço negociador entre culturas que Saramago promoveu 
através da sua escrita e o seu activismo, também se aprecia nas suas 
inúmeras viagens desde os anos 80 do século passado até pouco antes 
da sua morte, em 2010, tanto através da Europa como para e dentro da 
América. No contexto destas viagens, o Saramago tradutor cultural 
sempre destacou, entre muitos outros assuntos político-filosóficos, a 
questão das migrações na actualidade, das necessárias resistências e 
transformações sócio-políticas, da reinscrição do passado no presen-
te e vice-versa. Podíamos dizer que a maioria das suas intervenções 
representou, também, uma reivindicação da importância dos entre-
-lugares, se pensarmos, por exemplo, na sua defesa do movimento 
zapatista em Chiapas (cf. BALTRUSCH, 2023b). É sabido que Homi 
K. Bhabha via nestes espaços in-between as principais características 
das sociedades pós-coloniais (BHABHA, 1994). Também a Península 
Ibérica está cheia de lugares e acontecimentos in-between que po-
demos observar no carácter bilingue de muitas das suas comunida-
des, nas suas expressões literárias, musicais, etc. ou nas múltiplas 
formas de tradução interlinguística e intersemiótica que se intensi-
ficaram desde meados do século XX, com os seus múltiplos agentes 
tradutores e mediadores. Numa entrevista ao diário ABC, em 2001, 
Saramago advertiu que “[o] mosaico ibérico precisa de uma relação 
constante e circular entre as culturas que o compõem” (apud CABE-
RO DIÉGUEZ, 2004, p. 15).

Assim, a ideia do hibridismo tem até uma certa utilidade para 
descrevermos a dinâmica das vozes narrativas, a heteroglossia ou as 
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subjectividades divergentes que se manifestam na escrita sarama-
guiana. Mas o hibridismo também acaba por ser um elemento que 
reforça o carácter performativo do Saramago tradutor político-cul-
tural. Por exemplo, quando interveio, tanto em espanhol como em 
português, em inúmeros eventos na Península Ibérica e fora dela 
(no Foro Social Mundial ou em Chiapas), sempre fazendo questão de 
pôr em relevo tanto as diferenças culturais quanto a base histórica 
e humana que as une. Numa certa ampliação das ideias de Walter 
Benjamin, podíamos dizer com Bhabha que Saramago quis enfati-
zar “the performativity of translation as the staging of cultural di-
fference” (BHABHA, 1994, p. 227). Porém, é no “Manifesto of Cultu-
ral Translation”, de Tomislav Longinović, onde podemos encontrar 
uma definição que se adapta ainda melhor ao pensamento crítico 
de uma utopia concreta e prática da tradução cultural em Sarama-
go: “The activity of cultural translators is not confined to the emer-
gent field of academic study devoted to the cultural ‘in-between,’ 
but always involves a performative theory of everyday life for the 
different locations of particular linguistic communities” (2002, p. 5). 
O Saramago activista era consciente da importância do evento per-
formativo no espaço público, seja quando actuava como mediador e 
tradutor cultural na sua viagem a Chiapas, ou na criação literária de 
sujeitos protagonistas individuais ou plurais capazes de represen-
tar amplas atmosferas ou redes afectivas e significativas, como em A 
Jangada de Pedra.

Em resumo, podíamos deduzir do pensamento crítico de Sara-
mago sobre o contexto cultural trans/ibérico três grandes zonas 
problemáticas: o poder do estado (com a sua tendência centralista 
tanto em Espanha como em Portugal, mas também em muitos 
países da América Latina); os nacionalismos (com o desequilíbrio 
entre os nacionalismos espanhol e português, historicamente co-
lonizadores e ainda hoje dominantes, e os nacionalismos das cul-
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turas menorizadas da Península);16 e, em terceiro lugar, as iden-
tidades culturais (que não precisam de estar vinculadas nem a 
um estado nem a um nacionalismo),17 um aspecto que se torna 
ainda mais complexo quando abordado no conjunto global das 
comunidades de língua portuguesa, espanhola, dos seus crioulos, 
etc. Qualquer análise de uma tradução cultural no contexto des-
te complexo entramado trans/ibérico precisa ter em conta, como 
mínimo, estas três coordenadas básicas. Numa entrevista por 
ocasião da mencionada conferência em Buenos Aires, em 2003, 
Saramago sugeriu, indirectamente, que a via para superar a de-
pendência da triangulação destas três zonas problemáticas seria 
precisamente a tradução: “Os escritores fazem as literaturas na-
cionais e os tradutores fazem a literatura universal. Sem os tradu-
tores, nós, escritores, não seríamos nada, estaríamos condenados 
a viver trancados em nossa língua” (2003, s.p.).

16 O político, escritor e artista galego Alfonso R. Castelao advertiu em Sempre 
en Galiza, desde o exílio argentino, em 1948, que “[o] País Vasco era un “feito di-
ferencial” impulsado pola memoria; Cataluña era un “feito” basado na vontade; 
Galiza era un “feito” creado pola intelixencia e impulsado pola imaxinación” 
(1980, p. 202).

17 Em 1990, Saramago afirma que “algo vino a modificar mi relación, primero 
con España, después con la Península Ibérica en su conjunto [...]: una nueva 
relación que sobrepusiera al diálogo entre Estados, formal y estratégicamen-
te condicionado, un encuentro continuo entre todas las nacionalidades de la 
Península, basado en la búsqueda de la armonización de los intereses, en el 
fenómeno de los intercambios culturales, en fin, en la intensificación del co-
nocimiento.” (SARAMAGO, 1990, p. 5); e em 1996 escreve “que o inimigo é o 
Estado, não a Nação” (p. 49 e 114), e que “[a] poeira propositadamente levantada 
nos debates sobre os “nacionalismos” só serve para ocultar a verdadeira fonte 
dos males: a intrínseca violência do Estado” (p. 49).
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4. A modo de conclusão

De uma forma geral, podia-se dizer que a trans/ibericidade sa-
ramaguiana surge como a reivindicação de um direito de cidadão 
do mundo (pleno) para todas e para todos, sem distinção. Mas para 
merecer este direito de cidadania, é preciso que o sujeito passe por 
um processo de auto-tradução, fazendo uso da sua intrínseca “ca-
pacidade revolucionária [...] para transformar-se a si mesmo” (SA-
RAMAGO, 1994), e como passo inicial para uma transformação das 
circunstâncias sociais e culturais (cf. REIS, 1998). Este processo de 
auto-tradução do sujeito libertá-lo-ia, também, da tradição patriar-
cal-colonialista da história ibérica (cf. 1999, p. 98). Uma nova ideia de 
cidadania e de democracia tornaria a Ibéria capaz de se auto-traduzir 
para uma trans-ibericidade, além de todas as restrições impostas por 
ideologias estatais ou identitárias. Só que esta trans-ibericidade teria 
de ser concebida “sem exceções que matam nem hegemonias que 
assassinam”, como advertiu Saramago numa conferência em Edim-
burgo, já em 1993 (apud SÁEZ DELGADO, 2020, p. 58). À histórica 
ideia de a Península Ibérica pertencer à cultura europeia, Saramago 
opôs o argumento de uma história própria dos povos ibéricos que 
se distinguem nas suas formas de unidade e transversalidade. Hoje 
em dia, estas culturas devem ser vistas no contexto de um discurso 
transiberista, primeiro caracterizado por um momento pós-colonial 
e, depois, cada vez mais decididamente, numa perspectiva decolonial 
(cf. BALTRUSCH, 2023a): 

Eu sugiro que substituamos o velho iberismo, morto e inviável 
nos tempos de hoje, por um sentido transiberista da nossa posi-
ção no mundo, um iberismo à medida das necessidades do nosso 
tempo [...]. A sua realização plena só poderá ser alcançada com a 
participação de todos os povos e de todas as culturas da Europa, 
sem excepções que matam nem hegemonias que assassinam — o 
que pressupõe, provavelmente, a necessidade de um entendimen-
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to também novo da Democracia. (SARAMAGO, 1993 apud SÁEZ 
DELGADO, 2020, p. 58)

Esta visão decolonizadora de Saramago retoma e amplia o que o 
autor dissera vinte anos antes (1990), no sentido de o velho iberismo 
estar morto, mas tendo em conta a impossibilidade de podermos 
conceber um futuro sem iberismo e, como devemos acrescentar, 
sem transiberismo. Neste sentido, o que Saramago tinha em mente 
aproxima-se do pensamento pós-colonial sobre a tradução cultural 
que Spivak formulou desta forma: 

plotting cultural translation has [...] to be put within a political 
context. On the level of culture as loosely held assumptions and 
presuppositions change is incessant. With the generations the 
first language changes, and the relationship to whatever is called 
‘the culture of origin’ also changes. You can constatively work at 
the historical difference between the production of cultural pow-
er and performatively resist to correct that. (SPIVAK, 2008, s.p.).

Assim, e embora centrado na relação entre as culturas peninsu-
lares e da América Latina, o transiberismo evoca o que poderíamos 
chamar a semiose infinita da tradução cultural, um processo no qual 
toda a identidade cultural ou nacional permanece sempre em cons-
trução. Porém, a traduzibilidade inerente ao transiberismo também 
promete a possibilidade de libertar a compreensão das identidades 
histórico-culturais das suas próprias origens, e até da necessidade de 
a comunicar como origem. Em certo sentido, o transiberismo, como 
semiose infinita da tradução cultural, tem a vantagem de “ter libe-
rado a quem traduz e a sua obra do esforço e da ordem próprios da-
quilo que é preciso comunicar” (BENJAMIN, 1991b, 9, trad. minha).

Concluo com uma proposta de sistematização da tradução cultu-
ral transiberista que penso que pode ser deduzida do pensamento 
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saramaguiano desde uma perspectiva hermenêutico-tradutológica. 
As referidas três ideias-chaves complementárias partem (1) de uma 
aceitação incondicional do carácter pluricultural da Península Ibé-
rica, ou seja, da aceitação dos diferentes “factos diferenciais”. Mas 
estes “factos diferenciais” não poriam em questão (2) a existência de 
uma base comum das culturas ibéricas, e que as diferencia do resto 
da Europa. Esta diferenciação aproxima-as, hoje, tanto diacrónica 
como sincronicamente, (3) de um necessário diálogo com a “pa-
ra-doxa” das culturas latino-americanas e africanas pós-coloniais. 
Trata-se, no entanto, de uma hermenêutica de tradução cultural que 
precisa evitar falsas confusões entre as três zonas de conflito já men-
cionadas, e que exercem pressões e produzem as influências mais 
variadas, sobretudo desde uma perspectiva eurocêntrica: os poderes 
estatais, nomeadamente, o espanhol e o português, com a União Eu-
ropeia como um terceiro poder involucrado e o poder do capitalismo 
global como um quarto; os nacionalismos, tendo em conta o ine-
vitável desequilíbrio nas relações de poder entre os nacionalismos 
de estado e os nacionalismos periféricos; e, finalmente, os debates 
sobre as identidades culturais, que deviam poder ser pensadas de 
forma independente dos estados e dos nacionalismos. Neste sentido, 
a ideia saramaguiana de tudo serem traduções, e de todas as pessoas 
sermos tradutoras, exige uma responsabilização ética do sujeito. O 
texto-tradução, seja no sentido restrito literário ou como ponto de 
partida geral de uma dada constelação epistemológica e cultural, di-
rige-se à Outra e ao Outro como proposta e como estratégia (política) 
de transformação do dado. E não só no sentido de eu me reconhecer 
no Outro, mas sobretudo desde a predisposição sincera de eu querer 
descobrir também o Outro em mim. Visa uma nova e mais comple-
ta tradução-texto como utópico, mas, ainda assim, muito concreto 
lugar-outro. Em parte, talvez seja tão inalcançável como a pura lín-
gua benjaminiana, mas também pode funcionar como uma mani-
festação de respeito em relação aos múltiplos entre-lugares nestas 
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culturas que, de uma forma ou outra, vão continuar a representar os 
palcos para as variações culturais daquilo que havia sido. 

Termino com uma proposta de ligar o ideário do escritor à filosofia 
do tradutor cultural transiberista. Nos Diálogos com José Saramago, 
o autor confessa, em certo momento, que “aquilo a que eu aspiro é 
traduzir uma simultaneidade, é dizer tudo ao mesmo tempo” (REIS, 
1998, 138).18 Trata-se de uma afirmação tão fundamental no contex-
to da obra que não pode ser restringida à declaração de um projec-
to artístico-literário (Saramago nunca teria falado de um projecto, 
embora seja inevitável que o deduzamos daquilo que o autor dizia 
e fazia). De uma forma muito mais transcendente, o que Saramago 
declarou com esta frase foi um projecto filosófico e sociopolítico, e 
que inclui a tradução cultural transiberista. 

Recebido: 07/06/23  Aprovado: 07/07/23
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