TRES CRONICAS LUSAS

Affonso Romano de Sant’s Anna

EM ARRABIDA, A BEIRA DA HISTORIA

Aqui estou no Convento de Arrdbida erguido por frades franciscanos
em 1542. As paredes brancas se destacam no verde da mata em torno e,
14 em baixo, rebrilha o azul oceano. Estou a uns 40 minutos de Lisboa e
do século vinte. Para aqui vim nao exatamente para purgar pecados,
sendo para participar de um semindrio organizado por Gilda Santos,
onde portugueses e brasileiros tentardo entender os “enlaces e desenlaces”
que atam e desatam Portugal e Brasil ha 500 anos.

Pareceu-me que uma boa forma de comemorar os infaustos 500 anos
do Brasil era adentrar-me por Portugal em busca de um controvertido
espelho histdrico. Se vocé quiser vir comigo, comegaremos por Guimaraes,
onde em 1139 Afonso Henriques instituiu este pafs. Dai iremos a Bom
Jesus, em Braga, a subir-descer pelos labirintos da Escada dos Cinco
Sentidos; depois peregrinar por Viana do Castelo; a seguir, entrar na
deslumbrante biblioteca de D. Joao V, em Coimbra; pisar no Mosteiro da
Batalha onde se celebra a vitéria dos portugueses em Aljubarrota, ou
entdo, ficar em contemplagdao daquela manuelina e barroca janela do
Convento de Cristo, em Tomar; e em Alcobaca poderemos aguardar a
eternidade até que Inés de Castro e D. Pedro se levantem do mdrmore
e se reencontrem amorosamente. Assim, de pousada em pousada, arri-
baremos as muralhas de Ourém, a cidadela de Marvao, a Evora,
Estremoz, Beja, e onde quer que haja um castelo e uma muralha aguar-
daremos os mouros ou celebraremos as disseminadas ruinas romanas.



E para um repasto podemos nos deitar sob oliveiras e vinhedos que hé
séculos nos esperam.

Mas agora estamos em Arrdbida. E no convento propriamente dito
visitamos as mintsculas celas onde os frades enfrentavam o inverno e
prelibavam a eternidade. Agora, no entanto, é verdo e um vento agita as
folhas dos eucaliptos, platanos e choupos. L4 na capela do conventinho,
por alguns dias, nos reunimos, portugueses e brasileiros, a trancar e
destrancar os lagos de nossas culturas.

Eduardo Lourengo no primeiro dia, d4 o tom: “O Brasil ndo € uma
questdo, um problema que os portugueses se ponham. Temos, sim, uma
questdo conosco a propdsito do Brasil.” Bela maneira de comegar um
didlogo. Ficaram para trds aquelas querelas mesquinhas que, certa vez,
vi num encontro de brasileiros e portugueses em Columbia e Harvard.
Estamos amadurecendo. Por isto, nesta questdo de identidades,
aparteando, lembro que quando os espanhdis chegaram a costa do México
cometeram um ilustrativo equivoco. Perguntaram aos indios: “Que pais
é este?” E os nativos responderam: “Yucatan”. Entdo, os europeus pensa-
ram que esse era o nome do lugar, quando na verdade, o que soava como
Yucatan era uma frase cujo sentido era: “Nés ndo vos entendemos.”

De um equivoco linguistico e antropoldégico nasceu o nao-didlogo
entre dois continentes. Mas as coisas estdo mudando e Carlos Reis fala
da “dupla alteridade” que ocorre quando E¢a, na pele de Fradique Mendes,
critica o Brasil. E Maria Alzira Seixo analisa a peca de Maria Velho da
Costa, Madame, encenada pela nossa Eva Vilma e pela atriz lusa Eunice
Munhoz, onde surgem duas figuras emblematicas de nossas culturas:
Capitu e Maria Eduarda. A primeira é de Machado, a segunda estd em
Os Maias de Ega de Queirés. Com efeito, as duas “pecadoras”, naquela
peca, mantém um didlogo imaginario na Suiga e Franga, num exilio moral
a que os homens as condenaram.

Quando Luis Felipe Castro Mendes trata ironicamente da “infelicidade
de ser ibérico” e da “desgraca de ser portugués,” vem-me a mente o
poema “Sobre a atual vergonha de ser brasileiro”. E muito mais vai se
falando. Com Gilberto Velho analisando sociedades complexas e Joaquim
Pais de Brito assinalando como a muisica popular brasileira foi impor-
tante em sua formagao. E sempre bom ouvir o suave saber de Cleonice
Berardinelli e um gramético como Ivo Castro. Ja Evanildo Bechara faz
uma bem-humorada palestra sobre as discutiveis regras do uso do hifen
e do apostrofe em nossa lingua. Afonso Carlos Marques dos Santos revela
0s projetos imperiais conjuntos de Brasil e Portugal. Helder Macedo, esse
mogambicano que reside em Londres, ¢ homenageado por Teresa Cristina
Cerdeira, e lembrando o verso de Pessoa “o meu jardim é o do vizinho”
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ele afirma corajosamente que “temos o direito de escolher nossa cultura.”
A seguir, faz uma afirmativa desestabilizadora: o historiador Oliveira
Martins é, na verdade, o maior romancista portugués do século XIX. Do
historiador Sérgio Campos Matos aprendo que a nossa proclamagao da
reptblica ajudou o movimento republicano no Porto em 1891, e com
Antdnio Costa Pinto anoto que, em 1900, ano em que morreu Ega de
Queirés, Portugal tinha 80% de analfabetos. Ana Hatherly, enfim, espe-
cialista em Barroco faz uma saborosa andlise de como diversos autores se
deliciam estilisticamente descrevendo as frutas do Brasil.

As culturas luso-afro-brasileiras tém mais em comum do que supdem
0s circunstanciais governos. E um pais se conhece além dos livros que o
traduzem. Por isto, com Ana Filgueiras saiamos a passear pela Vila Fresca
do Azeitdo onde o queijo, o vinho e 0 mel sdo notédveis e nos espera a bela
Quinta da Bacalhoa, erguida em 1480. Ali adiante esta Palmela com seu
ostensivo castelo e 6timo vinho, mais adiante Setubal onde nasceu o
satirico Bocage.

Tomemos, no entanto, a estrada e cortemos o pais para o norte e pouse-
mos em Guimaraes, ber¢o da nacionalidade lusa. Foi ai que o D. Afonso
Henriques comegou a gerar esse pais e foi ai, descubro, olhando uma
casa na praga principal onde por algum tempo residiu outro Salazar, o
Abel, e ndo o ditador que pensou em levar para l4 a capital do pais.
Chegar em Guimaraes nas Festas Gualterianas (em homenagem a S. Gualter)
é uma sorte s6. Na praga principal, canteiros de flores exibem a data
1139 e cartazes anunciam que “mil anos gloriosos se passaram” na
histéria da cidade.

Vamos para a Pousada de Santa Marinha, um fabuloso mosteiro que
vem do século IX. O canto-chdo soa no claustro onde jorra uma fonte
ornada de golfinhos. Saldes grandiosos e austeros, azulejos magnificos,
infinito corredor de onde saem as “celas” ou aposentos dos santos
héspedes. Num pomar imenso, douradas laranjas refletem a tarde. Bate
o0 sino. A noite custa a vir no verdo. E na colina em frente iluminam-se as

pedras do Castelo de Sao Miguel. Tudo é histéria. Tudo é comogéo.

ALINHAVANDO TRAMAS E URDIDURAS

1. Aquela janela ali é onde, dizem, a freira Mariana Alcoforado se
punha suspirante e pesarosa esperando pelo retorno do nobre francés
que a seduzira. Isto foi em mil seiscentos e pouco. Agora enquanto a
contemplo aqui em Beja, sul de Portugal, junto a esse bar ao ar livre,
minha reveréncia se vé trespassada pela mtisica do grupo “E o Tchan”,
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aquela que fala de Al4, Ali, cobra, deserto e bundinha. E eu olhando a
janela da freira, lembrando das belas e torturadas cartas de amor que
enviou ao sedutor e imaginando-a debrucada naquele balcao, sob
aquelas biforas, ouvindo essa serenata profana soar nos seus santos e
eréticos ouvidos.

Enlaces. Desenlaces. O ontem. O hoje. A intemporal sexualidade de
santos e pecadores.

*

2. Sabem aquele prédio dos trés arcos goéticos na praga principal de
Viana de Castelo?

Um hippie crioulo meio rastafari, com seu violdo, acaba de se instalar
junto a parede e comega a cantar “olha que coisa mais linda, mais cheia
de graga.” Esta cidade é do século XV. O miisico veio de Mogambique e
tem uma namoradinha branca, bonitinha, cara de americana transviada
da Califérnia, que aciona uns mamulengos, enquanto seu companheiro
ataca a bossa nova diante do unico edificio renascentista de Portugal,
aquele com arcadas apoiadas sobre cariatides.

Enlaces. Desenlaces. O ontem. O hoje. A busca da desafinada harmonia
no encordoamento da histéria.

*

3. Agora vocé estd comigo em Evora.

E noite. E na Pousada dos Loios, antigo convento, vocé acabou de
abrir a porta de vidro que déd para a praga principal e um deslumbra-
mento preenche seus olhos. As iluminadas colunas do templo romano
dedicado a Diana erguem-se na noite, e somos langados da [dade Média
ao tempo dos césares. Nao sao legides romanas que, no entanto, cruzam
a praga, sdo turistas que pervagam ao redor e escalam as pedras do templo.

De repente, vindo dos tubos invisiveis do tempo, irrompe a tocata e
fuga em ré maior de Bach envolvendo toda a praga. Um grupo de artistas
experimentais estd fazendo uma performance. Uma daquelas coisas
geniais e bobas. Mas tenho que lhes agradecer pela musica. E o arquiteto
daquele antigo templo ndo sabia que estava fazendo uma “instalacdo”
para o século XXI.

Construgdes. Desconstrugdes. O ontem. O hoje. A intemporal fuga e
contraponto de estilos e modernidades.

*

4. S0 quatro da tarde em Guimardes neste 5 de agosto de 2000 e vai
comegar o Cortejo do Linho. A populagdo debrugada nas janelas e
portas. Visitantes e curiosos postados as margens das ruas. Vai comegar
um dos predecessores do nosso desfile de escolas de samba. Participam
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sete grupos folcléricos com nome tipo Rancho Folclérico de S. Cipriano
de Tabuadelo e Rancho Folclérico e Etnogréfico de Lordelo, etc.

A estrutura de nossas escolas de samba é, inconscientemente, anterior
a Tia Ciata na Praca Onze. Nasceu até antes dos gregos. Neste cortejo
que se desdobra aos olhos de minha cdmera vao sendo narrados “os
trabalhos do linho,” ou seja, as 13 etapas por que passa o linho até que
chegue ao nosso corpo, a nossa cama e nossa mesa.

Portanto, usemos o linho com mais respeito. Ele carece de um ritual.

La vem o primeiro carro dramatizando a semeadura na primavera,
primeiro com o arado, depois com a enxada.

La vem o segundo carro mostrando como é arrancada a haste
amarelada.

L4 vem o terceiro carro mostrando o que é “ripar”: o separar a
semente do caule. Ali o linho vai passando pelos dentes do ripeiro de
forma a tirar-lhe a baganha.

L4 vem o quarto carro exibindo o que é “enriar”, quando as “manadas”
de linho ja ripado sdo apertadas em molhos e levadas ao rio, por oito
dias, para a curtimenta.

L4 vem o quinto carro explicando o que é o “secar” durante 15 dias
em bougas onde ha vegetacado rasteira.

L& vem o sexto carro explicando o que é o “malhar”, e o sétimo o que
€ 0 “macerar”, e o oitavo com o “ espadelar”, o nono com “assedar”, o
décimo com o “fiar”, o préximo com o “barrelar”, o outro com “dobar e
tecer” até o décimo-terceiro com o Carro Caixa de Bragal, onde, final-
mente, se guarda o linho.

Com trajes tipicos, mulheres gordas e operosas, criangas e lavradores,
seguidos de rangentes carros de bois enfeitados, dangando e cantando
histéria afora, histéria a dentro.

O ontem e o hoje. Tramas e urdiduras. Assim se faz o linho. Assim se
faz a historia.

Levi-Strauss escreveu aquele “O.cru e o cozido” tentando mostrar
que a passagem da comida crua a comida cozida, passando pela defu-
mada, demandou milhares de anos. Ja nem me lembro se ele fala ou se
alguém ja estudou, mas carecia escrever agora “O nu e o vestido”. Essa
passagem da nudez primitiva a vestimenta ritual, pois desde os egipcios,
ou mesmo antes, as mumias, as roupas dos sacerdotes e os objetos
sagrados ja eram cobertos de linho.

Veste ritual e mistica, na antiguidade, o linho era preparado com
hidromel, mirra e vinho. E agora estou aqui em Guimaraes, berco de
Portugal, vendo essa “escola de samba”, onde ndo ha alegoria, pois a
coisa é a propria coisa, em miniatura. Aqueles lavradores vieram do campo

-
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mesmo, esses sao 0s bois do trabalho, esses cantos, essas dangas sdo as
dangas e cantos laboriais.

Marx nisto tinha razao: ah! se ndo nos aliendssemos tanto dos nossos
objetos. Se soubéssemos frabrica-los com nossas maos, té-los como extensao
de nosso saber, de nosso corpo. Ao contrério, nossa cultura sé intensifica
a alienacao, a separacao do sujeito e do objeto.

Olho respeitosamente o desfile e milenarmente olho o linho e vou
alinhavando a cronica. Entre outras coisas, aqui vim para um seminario
sobre “enlaces” e “desenlaces” da cultura luso-brasileira. O drama
atravessando nossas carnes. A trama atravessando transversalmente o
tecido tempo, serpenteando pela longitudinal urdidura dos fatos. Assim
sdo as viagens. Assim a maneira de escrever, reescrever o que se inscreve
em nos.

A trama. A urdidura. O ontem. O hoje. O entrelagamento da histoéria

e das culturas.

VIAJANDO E, SEM QUERER, COMPARANDO

Andei declarando por ai, alto e bom som, e até ja escrevi e assinei em
baixo, que estou trocando o futuro improvéavel do Brasil pelo passado
certo e glorioso de Portugal. E mais: tolhido aqui em minha cidadania,
tenho dito em bom som e alto, que deveriamos aproveitar aquelas
comemoragdes dos 500 anos e pedir desculpas pela independéncia,
implorando para sermos de novo anexados, agora, ao Mercado Comum
Europeu, via Lisboa.

Enlouqueci? Claro que estou sendo irénico, primeiro comigo mesmo,
que sou o primeiro que sofre ao dizer isto. Mas a ironia funciona como
merthiolate para quem hoje vai as terras lusas e cai nas inevitaveis
comparagoes. Imaginem que estamparam l4 nos jornais uma enquete
sobre violéncia e chegaram a estarrecedora constatagdo de que 5% dos
portugueses ja sofreram algum assalto ou forma de violéncia.

Sem comentarios. Ou, comentando: aqui, acho que sé 5% 0Oainda nao
foram assaltados ou algo que o valha. O fato é que la andei tranqiiilo o
tempo todo. Por exemplo, um pique-nique na beira da estrada, ali perto
de Batalha. Italianos, espanhéis e nés mesmos, abriamos o farnel... e
ninguém vinha pedir esmolas, ninguém vinha nos assaltar, ninguém nos
ameacava com estupro. Ja haviamos, em Lisboa, ficado ao entardecer,
ora sentados, ora deitados num daqueles bancos do jardim diante do
Mosteiro dos Jeronimos e andando alta noite pelo Chiado. Tranqiiilidade
absoluta. Igualmente, as onze horas da noite, no siléncio luminoso em
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torno do Castelo de Ourém. O rddio do carro sintonizado na Antena 2
tocando musicas renascentistas e um locutor dizendo como o ano 1.000
de nossa era foi uma encruzilhada na histéria, com a generaliza¢do das
catedrais, dos sinos, dos relégios, dos incunabulos. Um casal ou outro
passeando entre as ruinas em plena noite de verdo. Nenhuma suspeita.
Nenhum sobressalto.

Outra coisa chama a atengdo. As estradas bem-cuidadissimas. Dizem
que isto se deve a entrada de Portugal para o Mercado Comum Euro-
peu. Entdo, retomo aquela tese inicial: aceitem-nos de volta, deixem-nos
entrar nesse mercaddo. (Escrevo isto um dia depois de, de novo, ter
usado uma de nossas rodovias e ter tido, uma vez mais que adivinhar
onde esta a estrada e onde comeca o mato, e rezar para o carro nao
atropelar um cavalo ou cair num buraco). Ao contrario, 14 em terras
lusas, as estradas principais ou nao, tém, como se aconselha, as margens
arborizadas. Viaja-se num jardim permanente. Como, alids, em qualquer
pais decente.

Outra diferenca. Nao héa essa poluicdo visual de antncios. E neste
aspecto, dou-me conta, de repente, que ha dias ndo via antncio com
mulher pelada me chamando para sacanagens comerciais. Nem mulher
nua nem homem nu como na novela das sete. Por favor, ndo me digam
que os brasileiros é que inventaram o sexo e que todas as demais culturas
sdo eroticamente frias, pois algum estrangeiro poderd responder que tanto
anuncio erotizante por aqui pode ser sindbnimo de que o brasileiro s6
pode decodificar mensagens no nivel do instinto e ndo da inteligéncia.

Estamos indo de carro do Sul para Norte, do Leste para o Oeste e, de
repente, dou-me conta de outra diferenga. Nas vitrinas, nos postos de
gasolina, nos antincios publicos ndo ha palavras em inglés. Eu ja havia
esquecido como era viver numa cultura onde a lingua fosse a portuguesa.
Vivemos infestados, cercados, oprimidos, obnubilados com desne-
cessarias expressdes em inglés. E foi preciso ir a Portugal para me sentir,
de novo, brasileiro e ndo um residente de Miami. N&o, ndo estou fazendo
nenhuma campanha xenéfoba, ndo estou me excluindo burramente da
globalizagdo, vejam 14, Portugal entrou no Mercado Comum Europeu,
teve que assumir uma série de normas, e nem por isto transformou-se
numa babel de letreiros comerciais. Estou convencido que o pandeménio
linguistico-comercial que aqui se estabeleceu tem raizes na incultura, no
iletrismo e na macaquice p6s-moderna.

E vai, num certo dia, quis comprar qualquer coisa numa farmaécia.
Cadé a farmdcia. Meus irmaos em Pedro Alvares Cabral, vou lhes dizer
uma coisa: farmdcia é uma inven¢do ou mania brasileira. Vocé sai do
Brasil e custa a achar uma. E quando acha, realmente é uma farmacia,
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com farmacéutico e tudo. Lembra-me sempre meu falecido sogro italiano
dizendo que o Brasil parecia um pais onde duas coisas se revezavam,
farmdcia e botequim, botequim e farmécia.

Outra coisa deixa perplexo o brasileiro que ha mais de vinte anos vé
sua economia estagnada: ha uma espantosa febre de construcdes em
Portugal. Serd que todos os seus emigrados voltaram? Serd que é para
todos os brasileiros desempregados? Para todos os africanos despaisados?
Quem vai morar em tantos edificios novos e continuamente edificados
em todas as partes por onde se passa? Serd que o pais passou de 10 para
20 milhdes de habitantes?

Claro que todo mundo que viaja faz comparagdes entre sua terra e a
outra. Até ai, nada demais. Mas o que ndo pode, o que constrange é
atravessarmos a fronteira para Espanha, ir, por exemplo, a Valéncia de
Alcéntara e depararmos com a Calle Herndn Cortés arborizada com
laranjeiras cobertas do amarelo fruto. Laranjeiras douradinhas e ninguém
roubando ou depredando as arvores. Ao contrario, numa janela vi uma
laranja, que tendo caido naturalmente, alguém ali depositou para manter
a rua limpa.

E eu que pensava ao iniciar essa cronica dizer apenas das coisas agra-
daveis, sem cair em masoquismos! Quem sabe ainda tento e consigo?
Talvez volte com uma série de cartdes postais, mais amenos, numa
felicidade alienada, da qual andamos todos carecendo urgentemente.
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