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visto 
se nutrir do tempo todo imprevistos 
ou seja, tudo foi visto antes de mim, 
por outrem, de mim, que não era razão ainda, ou 
antes - só o instinto me ilustrava nisto 
de vir o simples a ser o misto. 
Guilhermina Cesar 

1. Ecos DE ORIGEM

Muito se tem dito e escrito sobre a "herança portuguesa" na poesia
brasileira, herança que serviu para nos conformar, no sentido de dar 
forma e no sentido bem problemático das imposições da colonização. 
Tal conformação, correspondente também a um passado comum de limi­
tes nem sempre identificados, imprimiu à poesia brasileira marcas 
lingüísticas, imagéticas e temáticas: em relação a essa conformação 
nossos poetas desenvolveram inspiração, exercitaram o que se chamou 
de cópia, estabeleceram diálogo e movimentos de contestação. 



Pensemos, por exemplo, na chamada poesia colonial brasileira dos 
séculos XVII e XVID, em seus investimentos temáticos, processos de compo­
sição e veremos que os modos de poetar costumam manifestar algo como 
uma solda luso-brasileira que faz com que nem sempre o leitor possa 
distinguir se o poema é português ou brasileiro, exceto pelo registro de 
nascimento do poeta. Mas isto nem sempre esclarece, se lembrarmos que 
Tomás Antonio Gonzaga, português nascido no Porto e morto em 
Moçambique, é considerado o árcade brasileiro por excelência. 

Ao ler os sonetos de Cláudio Manuel da Costa e as liras de Gonzaga, 
o leitor brasileiro habituado a tais raciocínios e expectativas não hesitará
em considerar Gonzaga como o mais brasileiro entre os dois, talvez pela
maior leveza da forma ou pela criação da imemorial Marília, de maior
visibilidade histórica, correspondente - mais que as ninfas e deidades de
Cláudio - a uma mulher de carne e osso.

Algo dessa "herança portuguesa," que os poetas brasileiros de todas as 
gerações tiveram que aprender e enfrentar, desdobrou-se em pontos de 
combate de movimentos como o Romantismo e o Modernismo onde, via 
de regra, os poetas procuravam acentuar o nacionalismo ou a brasilidade 
através do tom, dos temas, vocabulário, linguagem e sintaxe, tornando claro 
que eram brasileiros e que deixariam de lado atitudes reverenciais, passadistas, 
enquanto expressão de uma inegável subserviência à metrópole. 

Não é para perpetuar a vassalagem a Herculano, a Garrett e a 
Camilo,( .. .) que nos reunimos. Não somos a Câmara mortuária de
Portugal. ( ... ) Mário de Andrade, vencedor do convencionalismo, 
construtor alegre do espírito verdadeiramente brasileiro, ( .. .)1 

Em meio a alusões à energia tropical e a um espaço ardente, o impulso 
era destruir toda uma "literatura acadêmica, romântica, literatura que 
só é literatura e não vida e energia( ... ). Recolho a língua do meu povo e 
transformo a sua poesia em poesia universal," declarava, no bojo do 
Modernismo dos anos vinte, o autor de "Canaã". Entre os traços da 
herança portuguesa a serem dispensados estariam o lado doutor, o lado 
citações, o gabinetismo, a erudição, o formalismo. Em troca, o lirismo 
brasileiro deveria privilegiar a oralidade, uma "língua sem arcaísmos, 
natural e neológica." "Como falamos. Como somos". ( ... ), ditava o 
Manifesto da Poesia Pau-Brasil de Oswald de Andrade: 11 A reza. O 
Carnaval. A energia íntima. O sabiá. A hospitalidade um pouco sensual, 
amorosa. A saudade dos pajés .... " 

Uma leitura mais atenta de páginas da poesia brasileira sugere, no 
entanto, que se pode examinar a moeda pelas duas faces: uma que 
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identifica e sublinha diferenças entre o lirismo português e brasileiro, 
outra que abranda distâncias e vê semelhanças entre os modos de poetar. 
Tomando a segunda perspectiva, pode-se pensar que aquilo que se 
historicizou como poesia brasileira opera, como não poderia deixar de 
ser, em língua portuguesa, apesar de tentativas em contrário. Não raro, 
pela própria língua, pelos temas, pelo tom, pelas imagens, pela inclusão 
de ditos, arranjos verbais, fórmulas proverbiais, construções de pensa­
mento, inflexões na linguagem, esta poesia traduz algo que aponta para 
um passado (poético) comum. Esse passado faria convergir a poesia em 
língua portuguesa do aquém e do além-mar: de resto, essas últimas 
expressões, com razão e efeito dêiticos, deslocam o sentido conforme o 
ponto de observação ou a margem do oceano em que se está. 

Bons exemplos dessa junção, ou projeção para uma mesma memória, 
estariam não só na poesia de Gregório de Matos, como nos sonetos de 
Cláudio Manuel da Costa, no próprio Gonçalves Dias das "Sextilhas do 
Frei Antão", na utilização das técnicas parnasianas, em algumas formas 
de Bandeira, em quase toda a Cecília Meireles, em Murilo Mendes, em 
algum Drummond e até em Caetano Veloso. A melhor poesia brasileira, 
na formação mesma de sua brasilidade, talvez não execute um movi­
mento retilíneo de progressivo afastamento de uma indesejada ma ter

lusitana, mas com ela dialoga, dela se embevece, dela não se esquece, 
consolidando matrizes, pontos de geração, de um fundo poético, quem 
sabe, imemorial. 

Entre os pontos de solda e memória, estaria também, como já se sabe, 
algo da ordem da essência mesma de um "lirismo", de fundo saudosista, 
gosto melodioso e tom melancólico, que cunhou de modo mais ou menos 
indelével a poesia de nossa língua. Rastrear tais pontos, em exercícios de 
leitura mais rente aos versos que constituem as poéticas brasileiras, pode 
levar o leitor a algumas surpresas, em que a sombra do passado venha a 
tornar-se mais luminosa do que os preconceitos imaginam. 

2. VIA DE MÃO ÚNICA?

Alguns estudos de autores portugueses e brasileiros já descreveram
interessantes oscilações de origem, índole e formas correspondentes aos 
modos líricos de Portugal e do Brasil. 

Em estudo publicado em 1877, José Antonio de Freitas propõe-se a 
estudar a índole do lirismo brasileiro, abdicando de tratar a aspiração 
nacional relacionada ao conflito dos acontecimentos políticos do primeiro 
quartel do século XIX: buscando uma causa mais remota, pretende veri­
ficar se na constituição étnica do colono português já existiria "o gérmen, 
o polo fecundante de todas as literaturas, a tradição." No intuito de achar
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uma explicação ao mesmo tempo "natural e científica" da razão das 
influências do Brasil na metrópole portuguesa, elege um "veio 
tradicional," o mesmo veio da tradição que revelaria a norma crítica 
para julgar e apreciar a marcha da Literatura Brasileira na maior ou 
menor consciência do seu destino. 2 Aplicando métodos das ciências 
naturais à literatura, atém-se ao estudo comparativo das formas e suas 
origens étnicas. 

Para Teófilo Braga, o lirismo brasileiro apresentaria uma feição "tradicio­
nal": "as velhas Serranilhas portuguesas, que ainda no meado do século 
XVI impressionavam Camões, conservaram-se no Brasil, e quando no 
século XVIII alguns dos seus poetas visitaram o reino, ou cá fixaram 
residência, essas Serranilhas receberam um novo vigor com o título de 
Modinhas. As Liras de Gonzaga, a Viola de Lereno de Caldas Barbosa, 
muitas Árias de José Antonio da Silva, têm essa origem e esse alto mere­
cimento; chegaram a influir na poesia portuguesa."3 

Já Varnhagen, apostando na diferença ou invenção brasileira, 
considerava em 1850 que "os troncos colonizadores não trazem, pois, 
da árvore-mãe seiva poética bastante, para produzirem frutos com ajuda 
do clima e da terra.( ... ) Ao Brasil não passavam poetas; é, pois, necessário 
esperar que ele se civilize, e que os poetas aí nasçam e vigorem seus 
frutos." Se os indígenas tinham os seus cantos, em geral demasiado 
monótonos, também "improvisavam motes com voltas, acabando estas 
no consoante dos mesmos motes."4 

Lancemos as vistas para o nosso Brasíl. Deus o fade igualmente 
bem, para que aqui venham as letras a servir de refúgio ao talento, 
cansado dos esperançosos enganos da política! Deus o fade bem, 
para que os poetas, em vez de imitarem o que lêem, se inspirem 
da poesia que brota com tanta profusão do seio do próprio país, 
e que sejam antes de tudo originais - americanos. 

Na esteira de Teófilo Braga, Freitas reitera que formas análogas da 
poesia portuguesa teriam se reproduzido no Brasil, onde se conservaram, 
quando na Europa já estariam de todo obliteradas. Evocél, em certas 
regiões do Brasil, o costume religioso das festas do Divino Espírito Santo, 
de grande voga nos Açores e quase desaparecida no Reino: "Quando os 
costumes, a poesia e a linguagem tendem a desaparecer por qualquer 
circunstância na metrópole, conservam-se com um vigor tenacíssimo nas 
colônias." Assinalando uma relação íntima e histórica entre a Modinha 
brasileira e a Serranilha portuguesa, vê Domingos Caldas Barbosa como 
o improvisador sempre ultrajado, enquanto Tomás Antonio Gonzaga é o
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poeta culto que encheu de vigor e energia as "pálidas composições pseudo­
clássicas das Arcádias." 

Varnhagen refere-se ao pouco conhecimento que se tem sobre as 
modinhas, mencionando entre outras a baiana "Bangüê, que será de 
ti!", glosada por Gregório de Matos, e a do Vitu, com o sabor provável do 
século XVI, esta bem conhecida em todas as províncias do Brasil. Os 
"pardos improvisadores," autores de modinhas como Domingos Caldas 
Barbosa, possuíam notáveis dotes de "espontaneidade poética:" Freitas, 
nos moldes de uma interpretação étnica mais típica do século XIX, associa 
a forma da modinha aos poetas pardos, em virtude do refrão e da 
estreita analogia com o tipo primitivo de cantiga indígena, que teria sido 
substituída pelos jesuítas. 

Sustentando a tradição, as modinhas reapareceriam no Brasil como 
"recorrência étnica" e como "comunicação" dos colonizadores portu­
gueses. O autor localiza o tipo mais rudimentar da Serranilha na Europa 
dos tempos medievos, com a posterior imitação mais caprichosa e variada 
pelos cancioneiros aristocráticos. Ao lado das canções provençais, essa 
forma lírica aparece em Portugal, na França e na Itália, relacionada à 
região da Aquitânia e sob o nome de Pastorella. 

Para Freitas, as raízes da poesia brasileira estariam num veio da 
tradição ramificado entre formas herdadas e influências populares. O 
autor considera que tanto nos fins do século XVIII quanto na época do 
Romantismo foi a "colônia brasileira quem deu vida à literatura portu­
guesa:" no lirismo, pela conservação da Serranilha e na epopéia, pela 
nobre inspiração que provocou a independência nacional. Os poetas do 
Brasil seriam dotados de uma "exaltação poética," conseqüência da 
mestiçagem e da natureza luxuriante que os cerca.5 

Um século mais tarde, o musicólogo e compositor Bruno Kiefer reconhece 
a indecisão das idéias sobre a origem da modinha e identifica na sua 
origem como música e como palavra o nome de Domingos Caldas 
Barbosa. No entanto, acredita que não se pode determinar se esse mulato, 
poeta, compositor, cantor e tocador de viola teria inventado a modinha 
ou se teria partido de um substrato pré-existente no Brasil. Kiefer atribui 
a primeira referência literária sobre a modinha brasileira ao poeta portu­
guês Nicolau Tolentino de Almeida, datada de 1779: Já d'entre as verdes 
murteiras/ Em suavíssimos acentos/ Com segundas e primeiras/ Sobem 
nas asas dos ventos/ As modinhas Brasileiras.6 

Caldas Barbosa, alcunhado em Portugal como um audacioso 
"trovador de Vênus e Cupido," era admirado pela facilidade de sua veia, 
pela riqueza das suas invenções, pela variedade dos motivos, entre os 
quais "a tafularia do amor, a meiguice do Brasil, e em geral a moleza 
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americana que em seus cantares somente respiram as impudências e 
liberdades do amor"( ... ). Essa era a impressão causada por um 
freqüentador de saraus lisboetas, onde o poeta cantava. São referidos 
para estudo alguns documentos literários e também os manuscritos das 
"Modinhas do Brasil", atribuídos ao mesmo compositor: as modinhas 
em questão seriam "verdadeiras árias de corte," que se distinguem por 
características indubitavelmente brasileiras, sobretudo rítmicas, das 
modinhas portuguesas contemporâneas - criadas abundantemente 
através da influência de Caldas Barbosa. Bruno Kiefer identifica dois 
caminhos de interpretação: 

(. .. )ou Caldas Barbosa criou as suas modinhas a partir de um 
substrato pré-existente no Brasil (que seria desconhecido por nós) 
ou ele partiu de si mesmo fundindo, em suas modinhas, elementos 
das árias de corte portuguesa com elementos brasileiros ainda 
difusos e não cristalizados em gêneros musicais especificos.7 

Manuel Bandeira, em "Apresentação da poesia brasileira", vê o estilo 
de Caldas Barbosa como o primeiro de sabor genuinamente brasileiro, 
com uma poesia toda inspirada nas formas populares, modinhas e lundus, 
gênero em que adquiriu grande popularidade tanto no Brasil quanto em 
Portugal. Seu estilo seria visível no cultivo da linguagem mais tipicamente 
popular do Brasil, no abuso de metáforas, nos diminutivos, na invenção 
de palavras de sabor tipicamente tropical ou de origem afro-brasileira. 
Kiefer observa um conflito entre a herança européia e a "vontade de 
expressão musical, em termos românticos, do nosso modo de sentir as 
coisas do amor."O "conflito" ou movimento oscilante já fora percebido 
anteriormente, com peculiar olhar crítico e atenção para traços comuns, 
por Mário de Andrade nos seus estudos específicos sobre as modinhas 
imperiais: 

O maior mistifório de elementos desconexos, influências de 
toda casta, vagos apelos raciais, algumas coisas boas, um poder 
de ruins e péssimas, plágios, adaptações, invenções adoráveis, 
apenas conjugadas num ideal comum: a doçura.8 

É de se assinalar o trânsito da modinha entre Portugal e Brasil, numa 
dança continuada entre o salão e a rua, entre o erudito e o popular, 
através de autores como José Maurício Nunes Garcia, Carlos Gomes (Tão 
longe, de mim distante), Catulo da Paixão Cearense, Lorenzo Fernandez, 
Villa-Lobos (Lundu da Marquesa dos Santos), Francisco Mignone, Jaime 
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Ovale (Modinha). Bruno Kiefer reivindica para a Modinha o estatuto de 
um "estado de alma," mais que de canção, evocando a conhecida Casinha 
pequenina que, entre outras, está em nossa própria essência emotiva. 

Mário de Andrade vê a origem da música popular brasileira como um 
amálgama entre a cooperação africana, talvez decisiva, algum elemento 
ameríndio e uma indiscutível influência portuguesa: 

Nem se pode chamar propriamente de influência o que se 
deu. Nós somos como início uma criação de Portugal e a entidade 
étnica portuguesa exerceu sobre nossa formação os poderes 
benéficos e maléficos da maternidade.9 

Na pesquisa das formas poético-musicais no Brasil, vai em busca de 
uma suposta procedência para as cantigas de roda: 

Nas rodas brasileiras se encontram todos os processos de varia­
ção, de transformação, de deformação de rodas portuguesas. 
Por vezes, a mixórdia é intrincadíssima. Trocam-se textos e 
melodias; ajuntam-se várias melodias ou vários textos; (. .. ) Se 
em acalantos (berceuses), em toadas sertanejas, em modinhas e 
lundus, em desafios, em danças nós já criamos uma música 
inconfundivelmente original, a cantiga de roda no Brasil, como 
texto e tipo melódico, permanece firmemente européia e 
tipicamente portuguesa.10 

Insatisfeito com o ponto de vista de um processo mais linear de influ­
ências, Mário de Andrade aponta para a hipótese da coincidência de 
elementos brancos, negros e vermelhos que se contaminaram, se fortale­
ceram e deram origem a manifestações novas que, por nascerem deste 
lado do Atlântico, foram chamadas de americanas. Não contente com a 
verificação da contaminação e da suposta especificidade de manifestações 
americanas e brasileiras, conclui que "o problema das origens permanece 
obscuro e sem bases atuais sobre que possa ser resolvido." 

3. TRAVESSIAS DE GUILHERMINO CESAR

Árcades e românticos brasileiros destinaram-se a atravessar o Atlântico
ao encalço de raízes, muitas das quais acabaram sendo contestadas, sem 
serem jamais extirpadas. É larga a nominata dos autores brasileiros que 
estiveram sentados nos bancos da mítica Coimbra, um dos possíveis 
destinos para as viagens ultramarinas dos letrados de cá. Entre os brasi­
leiros que não concederam apenas a Paris o troféu de pátria cultural, 
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objeto de desejo irresistível, lugar onde deveriam se abeberar à saciedade, 
está Guilhermina Cesar (1908-1993), cuja experiência lusitana foi de rara 
fecundidade. Sua obra poética, iniciada em Minas Gerais na Revista Verd e 
de Cataguases, concretizou-se com os livros Meia Pataca (1928), em 
parceria com Francisco Inácio Peixoto, Lira Coimbrã e Portulano de 
Lisboa (Coimbra, Almedina, 1965), Arte de matar (Porto Alegre, 1969), 
Sistema do Imperfeito & Outros Poemas (1977), além de Cantos do canto 
chorado (Porto Alegre, 1990), publicação que inclui livros anteriores e 
inéditos como "Gongo-soco e mais artefatos do ouro", "A Mata e o 
nome", "Novembro paulistano", "Paris-expresso" e "Anepígrafo".n 

Inquieta e multiforme, a lírica de Guilhermina flui dos dois lados do 
mar, carreando "frustrações de um e outro continente." Enfrenta um 
temário que se tece cio "universal" ao local, desdobrada entre os mais 
diferentes espaços, inspirados ora na vivência em Portugal, quando de 
sua radicação em Coimbra como Professor visitante e Doutor Honoris 
Causa, ora na experiência brasileira: durante muitas décadas, a experi­
ência brasileira foi adensada no Rio Grande do Sul, permanecendo 
saturada de memória mineira, com sabor a Cataguases, lugar que o 
poeta escolheria para jazer. 

- Embarco para Cataguases,
- Que lá me vão enterrar.

Em Lira Coimbrã e Portulano de Lisboa, podem ser lidos movimentos 
interessantíssimos entre lugares brasileiros, portugueses e outros, que 
constróem uma poética ao mesmo tempo abissal e movente. 12 Junto a 
um sabor inconteste do que se chamaria uma tradição luso-brasileira, 
entre os temas e traços predominantes percebemos a oralidade, a paixão 
pelo natural, o impacto com as novas tecnologias, a desumanização, o 
extravio do sujeito moderno torturado pela angústia e pela ternura, a 
familiaridade com outros poetas, a mescla de dados concretos com dados 
imaginários, a atração por um passado profundo, não raro nebuloso, 
descrevendo um giro temporal que abarca o agora, sem perder de vista o 
porvir. Os motivos da viagem conferem mobilidade ao que seria uma 
experiência de exílio em terras lusitanas, incorporando aos poemas 
imagens de uma riquíssima toponímia. O percurso próprio desse conjunto 
poemático de motivação portuguesa caracteriza-se como expressão de 
uma inquieta persona, acossada entre um presente incontornável e um 
passado caudaloso que lhe faz fronteira, como se pode ler em "Na 
couraça dos apóstolos". 
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Que peso nos ombros carrego 
de eras não minhas 
- soluços manuéis ou da era joanina?
Quebrados barões, na terra sofrida,
me aguardam na rua, me espreitam na escada (. .. )
Em peitos de hoje, crianças de ontem
mamam dores filipinas (. .. )

O olhar do poeta sobre o presente leva a um passado medieval em 
"Mondegovia", poema que aproxima o murmúrio e o grito: Terras de 
duques/ vinhas do pranto/ sonho de frades/ e mouras tortas. São 
registros lancinantes sobre uma cena bucólica (santa inocência de 
paisagem), que entremeia os tempos e encobre acontecimentos 
tortuosos, delitos de autoridades, expressos por conjunções 
injustificadas de elementos, ligados pelo olhar lírico sob qualquer lógica, 
como a que une Halicarnasso, Bagé e Fez. 

Da Idade Média 
me vem um grito 
ouço o lamento 
obra do vento? 
Ninguém não ouve. 

Nos poemas de motivos portugueses, o leitor atravessará também o 
sertão de Mato Grosso, o Rio Doce, as Minas Velhas, Cataguases, lugares 
para onde voltar, onde o poeta quer morrer. Abrindo o livro, "Bilhete 
para Cataguases" estabelece um compasso entre a Sé Velha e a poesia, 
como se a evocação da terra distante e esfumada se fizesse presença sob 
a concretude de um bilhete. Nas profundezas do desejo (minha fome de 
azul), o sujeito lírico transporta-se para Cabul, acentuando a distância 
entre o aqui do exílio e um lá para onde quer fugir. Irmanado a Manuel 
Bandeira de Pasárgada, enriquece a dualidade brasileira de um Gonçalves 
Dias, postulada entre a metrópole e a pátria na "Canção do exílio": 
nessas composições dos anos sessenta, Guilhermina rasga mais fronteiras, 
aprofunda a experiência histórica, moderniza a vivência das raízes, agora 
fragmentadas na multiplicidade. 

244 

Esta ansiedade, vou pernoitá-la 
em Cabul. No espanto 
da bruma 
no ovo da tartaruga do Nilo. 

BRASIL E PORTUGAL: 500 ANOS DE ENLACES E DESENLACES 



Aqui, não vale nada minha fome de azul, 
estou perdido.( ... ) 
Está decidido.Vou para Cabul. 

Emigrante 

"A poção" retoma o motivo da viagem repassado por um desejo de 
evasão, evocando - mais que a Pasárgada de Manuel Bandeira - o movi­
mento imobilizado, paralisante, executado por Drummond no kafkiano 
"José" ("Com a chave na mão/ quer abrir a porta,/ não existe porta;/ 
quer morrer no mar,/ mas o mar secou;") e em outros poemas como 
"Mão dadas" ( "não fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins"). 

(. . .) A solução é esta: fugir. 
Para onde? Fechadas desde sempre, 
as portas não me dão passagem. 
O mesmo ar -de facas e espetos, arames e cordas 
cercado -
omite, severo, a rosa dos ventos. 

Entre o aqui e o lá, transvertidos conforme o lugar de onde parte a 
linguagem, (Mas então, por que sonhar J outra ordem tolerável/ 
caminhos de Aracati ( ... ), a voz lírica gira veloz em muitos lugares 
freqüentados pela experiência, pela memória, pelo desejo: Peço a 
linguagem cifrada) azul fervendo no mel, / a linguagem de Hdlderlin, 
/ para dar ao meu irmão, / recém nascido no espaço / entre Mercúrio e 
Saigão. 

A viagem é representada de diversos modos ora pela alma "de mil 
anos," também viajante, que indaga perplexa Onde o caminho, filho, 
onde o caminho?, ora pela referência em "Bicho da terra" ao poema 
"O homem; as viagens" de Drummond: "O homem, bicho da Terra tão 
pequeno/ chateia-se na Terra/ lugar de muita miséria e pouca diversão."13 

O poema de Guilhermino Cesar reestabelece um diálogo ácido e irônico 
com a tradição da navegação, com os ideais heróicos e com os mitos 
correlatos, os antigos, os renascentistas· e os relacionados aos projetos da 
modernidade. Estes foram ainda celebrados por Fernando Pessoa através 
dos versos exaltados de algumas composições de Álvaro de Campos como 
"Saudação a Walt Whitman" e "Ode triunfal", esta interpretada por 
Mário de Sá-Carneiro, em 1914, como o que de melhor se poderia 
escrever para cantar a nossa época. 14 Em "Bicho da terra", a melancolia 
atua como uma ferrugem a desgastar a pequenez humana, também 
decantada por Fernando Pessoa em ';Padrão".15 
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Exacto de boca 
o outro já disse
- bicho da terra
tão pequeno. 
É mesmo, Francisco; 
nisto vivemos: 
caminhos de mais 
o chegar de menos.
Virtudes não faltam
mas vence a ferrugem
nas dobras do tempo( ... )

A mobilidade imaginária do poeta mineiro desloca-se ágil em Lira 
coimbrã, atravessando o espaço e projetando-se para topônimos os mais 
diversos como Sião, Pegu e Sofala ("Bicho da terra"), Tebas, Lurdes, Cairo 
("Emigrante"), Algés, México, Azof, Etna ("Canção do exílio"), Nelas, 
Ceira, Ave, Trancoso (" As sete partidas"). Há um trajeto bastante 
inusitado entre Manhattan, Calábria, Boulevard Clichy e Maraquexe 
nos versos de "Em família", poema que perfaz também a travessia do 
oceano Atlântico em busca de uma distante aurora de Minas, marcada 
pelo Rio Comprido, por Cataguases, por Mariana, com escala em 
Copacabana, de atmosfera rescendente a samba e a cachaça. 

Impulsos de viagem concentram-se diversificados em vários poemas 
como "O Capitão partiu de manhã", que narra uma partida imaginária 
movida pelo mistério e pelo pensamento, com uma bagagem duplicada 
entre o real e o idílico, o concreto e o transcendente, como se o destino 
fosse - de algum modo e sempre - o céu de Minas Gerais. 

O Capitão partiu de manhã 
Ninguém lhe atacou a partida 
Era o Sem-fim seu destino 
Em terras de Mouraria. 
Levava burros e anjos, 
Fazenda, cachaça, pão. 
E atrás da estrela boieira 
Na lonjura se sumiu. 

O poema se tece de repetições saborosas, familiares a um fundo poético 
mais popular, afeito ao coletivo. Ao modo de certa oralidade profunda 
como a que se lê nas estórias de Guimarães Rosa e passando da angústia 
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à ternura, a travessia lança o Capitão ao amor (Bebe o mel das madrugadas / 
Nos lábios de uma menina), à loucura e à morte no sertão do Rio Doce, 
motivada esta por doença e paixão. 

Uma estranha "Canção do EXI1io" recompõe o motivo da impossibili­
dade de partir, desta feita como um desejo expresso de petrificar o mundo, 
de uma volta à natureza enquanto resíduo regenerador, força vital, metá­
fora de uma (im)possível resolução histórica: somente pedra/ sem riso ou 
vegetação./ Volte a terra a ser o neutro/ livre do boi e da vaca/ do Paraíso 
e das maçãs. Para além da terra paradisíaca, agora neutralizada, restaria 
o azul, pronto a receber uma bandeira "da total desesperação:" a
"Canção do Exílio" de Guilhermino Cesar consolida e estremece a tradição
romântica de Gonçalves Dias. Embora acometido de sentimentos tortu­
rados de espécie vária, o poeta romântico apoiava-se em algumas certezas,
como a do sentimento pátrio, metaforizado nos atributos da terra, na
imagem do chão sobre o qual desejava pisar e morrer.

Vamos jubilar (é pouco) 
vamos depor (já serve) 
vamos triturar (melhor) 
o mundo - este que aí está
na razão de dividi� 
capar, ensandecer. 

A complexidade do desejo atomiza-se no poeta moderno entre os atos 
possíveis de "jubilar", "depor", "triturar", correlatos mais recentes para 
o impulso unidirecional garantido pelo sentido romântico de "voltar" .
Em Gonçalves Dias, voltar envolvia regresso a um "lá", objeto de desejo
mais ou menos identificado, continente de esplendores e vivências, terra
natal. Na "Canção do Exílio" do poeta mineiro, o sentido de voltar
transforma-se e adota um outro agente, que não é mais o sujeito, desejoso
de atravessar o oceano na direção de seu país: o sentido de voltar incide
sobre a própria terra, que passa a ser sujeito de si própria e assume um
movimento regressivo sobre o seu percurso, descendo a um plano histórico
mais profundo.

Volte a terra a ser o neutro 
livre do boi e da vaca 
do Paraíso e das maçãs. 

Para o poeta moderno, altera-se a condição do exílio e o retorno não é 
desejo primeiro nem único, mas fica assegurado enquanto vontade última. 
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Esgotadas as outras possibilidades, desfigurada a percepção do solo 
natal, o intento da volta é atravessado em Guilherrnino por uma severa 
ternura, que lapida a distância e refaz a imagem da saudade, subtraindo 
à imagem pátria o excesso de atributos (primores, vida, amores) para 
conferir-lhe um outro teor, nem sempre grato, de experiência brasileira. 

E depois de tudo feito 
não permita Deus que eu morra 
sem que volte para lá; 
quero ver os Coronéis 
quero ver os Carajás 
na terra das frustrações 
onde canta o sabiá. 

O poema "Minas Velhas" tem como mote a "Modinha da Infância" 
("Sou eu, ai! sou eu,/ Sou eu, Eponina, sou eu!"). Compõe-se como uma 
espécie de guia ou mapa lírico escalado sobre o passado e representando, 
do ponto de vista de um olhar situado em Coimbra, um território no 
além-mar. O destinatário do roteiro é um Compadre, alguém que garante 
familiaridade ao imaginário distanciado, afinando-se com a oralidade 
do poema. As nove estrofes, sublinhadas pela repetição, apresentam um 
roteiro, um convite à viagem: É isto mesmo, Compadre, / Vá entrando 
de vagar/ Pise com todo o cuidado/ Que é terra de mineração/ (. .. ) Eis 
o caminho, Compadre, / Vá entrando de vagar. / ( .. .)

A sucessão dos versos decalca um caminho dirigido a um lugar que
não se pode nomear, mas que resplandece como um crivo sacralizado, 
iluminado pela memória. A singeleza da paisagem é entregue esparsa ao 
leitor, entre uma mangueira, um monte de cascalho, um portão azul, 
indicando a presença de "um outro lado," remanso de muitos tempos, 
separados por uma porteira que range. 

Se vir a mulher de branco 
Sentada sobre um caixão, 
Lhe garanto, não é nada 
Que pareça assombração. 
Vá no certo, cave fundo, 
E Minas de tristes ais 
À flor do tempo achará . 

Uma memória profunda circunda o poema, por sua vez centrado na 
transmissão (oral) de uma experiência, no sentido benjaminiano do 
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termo. Recupera-se a arte de dar conselhos, através de um ato de ensinamento 
entre gerações ou entre vozes de algum modo distanciadas: Cave, Compa­
dre, de dia/ E de noite, sem parar,/(. . .) Cave, sozinho, o ar cheiroso / E 
deverá de encontrar ( ... ) Descanse um pouco, Compadre, / Que tem 
muito que cavar.( .. .) O final encaminha-se para uma fusão entre o reco­
mendado ato de cavar e a imagem da cova, que pode ser associada tanto 
ao estrito sentido de terra natal quanto a entranhas mais profundas: - O 
ventre das Minas Velhas/ Onde um homem desbotado,/ Morto, na certa 
achará. Nas profundezas, o homem morto recupera a memória através 
de uma forma exemplar extraviada e recuperada: o eu-lírico, na 
instantaneidade do poema, resgata os tempos como a Modinha 
motivadora do poema: Sou eu, Compadre, sou eu. 

"Praia da Rocha" emerge de um imaginário profundo em que o 
motivo da viagem nasce como um saber feito de memória renascentista 
em diálogo com o prosaísmo do século XX. Na atualidade, a paisagem 
de descobertas e navegações pode palmilhar-se de traçados turísticos, 
ameaças à densidade imemorial dos penedos: Cheguei de Sagres, estou 
cansado/ de navegar. Como a completar um ciclo de travessias, o poema 
provoca deslocamentos de toda a espécie: A paisagem de Sagres/ não 
quis viajar até cá. / Saiu para o Mar de Espanha (. .. ) O Infante saiu de 
Sagres / mas não veio para cá; / corre Oriente e Ocidente / como um 
demente. 

Se a demência já designou a aventura de cortar os mares, um temor 
eterno é atribuído agora à estaticidade dos penedos: não mais o mitoló­
gico Adamastor, mas um redemoinho dos tempos a transtornar nova­
mente o espaço, trazendo de volta fantasmas ao mar, sempre no horizonte. 

tudo tem medo 
que esse demente, 
trazendo o mundo 
preso ao velame 
da caravela 
possa voltar. 

A fronteira borrada entre presente e passado pode ser transferida para 
a demarcação que separa a experiência portuguesa da experiência 
brasileira. A expectativa temática sugerida pelo título rompe-se pela sua 
própria constituição: o temário inquietante de Lira Coimbrã e Portulano 
de Lisboa ultrapassa a representação de temas relacionados às duas 
cidades de Portugal e reajusta a experiência luso-brasileira. Recusando 
a subserviência própria das mentalidades pouco afortunadas, 
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Guilhermino Cesar não recua diante da percepção de um imaginário 
mais profundo e lança-se à recomposição tópica da melancolia e da 
saudade. Se a topografia de Coimbra evoca a um olhar brasileiro algo da 
paisagem montanhosa de Ouro Preto, os temas dessa Lira desenvolvem 
uma fecunda travessia, possibilitando em novos arranjos os diálogos da 
poesia brasileira com Portugal. 

Notas 

* O texto desenvolve algumas questões relacionadas ao Projeto" A Literatura Brasileira em
Portugal: as vozes críticas e a poesia brasileira do século XX", iniciado no ano de 2000
como Pesquisa de Pós-Doutorado junto à Universidade de Lisboa. Relaciona-se, ainda, 
a pesquisas desenvolvidas junto ao Núcleo de Literatura Brasileira Guilhermino Cesar 
do Instituto de Letras da UFRGS e ao Projeto Integrado CNPq "A poesia, a crítica e o 
exercício da Modernidade no Brasil". 
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11 Além da obra poética, Guilhermino Cesar é autor do romance Sul (1939) e das obras 
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resenhas publicadas no Brasil e na Europa. Para o presente estudo, que focaliza Lira 
Coimbrã e Portulano de Lisboa, utilizamos a edição de Coimbra, Almedina, 1965, 
tendo sido consultado também o volume intitulado Cantos do canto chorado, publicado 
em Porto Alegre, pela Fundação Paulo do Couto e Silva, 1990, com a coordenação de 
Tania F. Carvalhal. 

12 Para Donaldo Schüler, a experiência do exílio seria constitutiva dessa obra lírica do poeta 
mineiro. A poesia no Rio Grande do Sul. Porto Alegre, Mercado Aberto / IEL, 1987. P. 
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13 Alguns poemas de Guilhermina Cesar entram em diálogo com Drummond dos poemas 
"Os ombros suportam o mundo " ( Que peso nos ombros carrego / de eras passadas, 
/ de eras presentes, / ou eras futuras ( ... ) - são quilos, arrobas, montanhas / de pó -
herança dos anos da peste( ... ) e" Versos à boca da noite" ( Nascem poetas de antigamente 
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que dá título a um poema drummondiano de "Alguma poesia " e que reaparece no 
poema "A título oficioso" de Lira coimbrã, especificamente no verso "Em França, 
Oropa e Bahia". É de registrar, no entanto, que a publicação de Lira Coimbrã e Port11/ano 
de Lisboa é de 1965, em Coimbra, enquanto que a publicação de "O homem; as viagens" 
de Drummond aparece em livro em 1973, em "As impurezas do branco". 

14 A "Ode Triunfal" não pode ser lida apenas como a heróica positiva dos tempos modernos. 
Segundo outras leituras, o poeta expressaria raivosamente uma náusea escandida ao 
ritmo alucinado de um progresso deslocado de sua dimensão humana. (Cf. PESSOA, 
Fernando. Ficções do interlúdio / 4: poesias de Álvaro de Campos. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1983. Anotações de Maria Aliete Galhoz, p. 26) 

15 "O esforço é grande e o homem é pequeno. / Eu, Diogo Cão, navegador, deixei / Este 
padrão ao pé do areal moreno / E para adeante naveguei." Cf. PESSOA, Fernando. 
Mensagem. 
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