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Resumo 
Nos últimos vinte anos do século XIX, um autor farto em produção contística e mestre em 

cultivar o desassossego destacou-se em meio à intelectualidade lisboeta. Fialho de Almeida, 

apesar de temido em vida e execrado quando morto, nunca foi de todo esquecido, por legar à 

língua portuguesa renovações estilísticas e ácidas críticas à sociedade oitocentista. Proponho-

me, com o presente artigo, abordar a ficcionalização de deus, partindo dos prismas do original 

escritor, segundo os conceitos bakthinianos de destronamento, carnavalização e grotesco. 
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Resumen 
En los últimos veinte años del siglo XIX, un autor rico en producción contística y expertopara 

abordar el malestar sobresalió en medio de la intelectualidad de Lisboa. Fialho de Almeida, 

aunque temido en su vida y denostado por la muerte, nunca fue totalmente olvidado, por legar 

las renovaciones de estilo portugués y la crítica ácida de la sociedad del siglo XIX. Propongo, 

en este trabajo, hacer frente a la ficcionalización de dios, por los prismas del original escritor, 

según los conceptos bakthinianos de destronamiento, carnavalización y grotesco. 

 

Palabras clave: dios; convento; el padre; lo grotesco; la ironía; siglo XIX. 

 

“Vou contar uma história. Na verdade e na imaginação. Abra bem os seus 

olhos. Pra escutar com atenção. É coisa de Deus e Diabo. Lá nos confins do sertão.” 

Com essas palavras, evoco a cena inicial de Deus e o Diabo na terra do sol (1964), de 

Glauber Rocha, na busca de uma nova linguagem cinematográfica para retratar o Brasil 

agrário, aferrado às tradições locais e à religiosidade. Nesse sentido, julgo irmaná-lo 

com o meu objeto de estudo. O escritor Fialho de Almeida pintara, em oitocentos, o 

Alentejo de sua infância e promovera,pelo viés iconoclasta, a renovação da língua 

portuguesa. 

Também a paisagem alentejana nos permite aproximações,devido às 

amplitudes térmicas anuais elevadas e a um baixo nível pluviométrico, o que, 

agregadosàtímida ação da maritimidade repercute em seca prolongada. Os verões 

mostram-se quentes e os invernos, medianamente frios. Mais recentemente, observa-se 
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o agravamento das condições climáticas no interior Este e Sul lusitano, o que o 

agermana com o Nordeste brasileiro: 

 

É oportuno relembrar que a desertificação é essencialmente o resultado de intensa 

exploração dos recursos naturais, que tem conduzido à degradação dos solos (erosão 

hídricae eólica e perda de fertilidade) e, desta forma, contribuído, igualmente, para a 

diminuição da quantidade e da qualidade da água potável, para além da destruição 

progressiva docoberto vegetal (floresta autóctone, matos e áreas de vegetação natural). 

Assim, isto que pode ter como consequência o desencadear de migrações e o 

despovoamento de determinadosterritórios. (ROXO; NEVES, 2010, p. 18) 

 

A paisageminterfere na pequena agricultura familiar e no movimento das 

massas camponesas, tal como é perceptível obras fialhiana e glauberiana. Mesmo que 

sobrevenha um intervalo de oitenta anos e projetos outros nos percursos dos dois 

autores, é possível discernir, nas linguagens literária e cinematográfica, o clima agreste 

a se imiscuir nas relações e nas figurações de homens, bichos e plantas. 

Tornemosa Portugal, década de oitenta, século XIX: tempo de ebulição e de 

intensa mobilidade social. Apesardas lutas intestinas entre liberais e miguelistas, a 

expulsão das ordens religiosas e a consequente “liquidação” de terras devolutas 

sugerirem inúmeros contratempos, as mudanças, ainda que nuançadas, seguiriam 

inexoráveis. A expansão da malha ferroviária e os avanços na alfabetização popular 

mostravam que o progresso batia às portas. Mas o vultoso endividamento do reino 

encerraria melancolicamente o período desenvolvimentista conhecido como 

Regeneração (1851-1868).  

Em meio a desilusões de ordem social e econômica e crises institucionais, 

surgiu José Valentim Fialho de Almeida (1857- 1911). “Valentim Demônio”, como veio 

a nominar-se nos primeiros anos, principiara por escrever narrativas curtas e firmara-se 

em Lisboa como jornalista e crítico teatral, colecionando desafetos. Em 1881, publicou 

Contos, dentre os quais destaco “A expulsão dos jesuítas” e “O Milagre do Convento”, 

para amadurecer a discussão sobre Portugal e a religião, marcadamente a católica, em 

oitocentos.Fruto da primeira safra literária fialhiana, “A expulsão dos jesuítas” situa-se 

em um convento abandonado e rememora o arraigado costume de, em épocas 

medievais, 
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cavaleiros que partiam para as conquistas, os príncipes que voltavam das batalhas 

carregados de despojos, as infantas que iam a Espanha e à Áustria ligar a sua vida à 

vida de aventura dos grandes capitães e senhores, antes de deixarem a pátria ou ao 

chegar a ela, entravam a profunda arcaria álgida do templo, a depor no tabernáculo o 

penhor da sua fé, do seu reconhecimento ou da sua saudade. (ALMEIDA, 1988, p. 

209) 

 

Esse movimento de vassalagem da nobreza medieval permaneceu incrustrado 

no imaginário popular. Tanto que a primeira representação de deus que a narrativa nos 

fornece é a de 

 

um ser feroz e sujeito a caprichos de benevolência, para este ou para aquele, 

sepultando uns sob as ruínas das casas, roubando a outros as colheitas, fulminando os 

filhos, matando de fome os pais, e não cedendo nunca da sua raiva faraônica senão á 

força de procissões e sacrifícios. Naqueles milagres pendentes em galeria das paredes 

da igreja, uma geração de envilecidos e tristes desfilava, vergada à opressão de 

senhores, a guerras impiedosas, a fomes, a pestes e terramotos. Alguns tinham vindo 

ali deixar os cabelos e os vestidos. Muitos que haviam enfermado de uma perna ou de 

um seio, ofereciam, experimentando melhores, a imagem em cera ou em prata dessa 

perna ou desse seio. Mostravam-se, num alpendre da cerca, rumas de lemes, velas e 

mastaréus, destroços de barcas e ferros de arados, dos miseráveis surpreendidos em 

perigos que assim tinham comprado a clemência dos santos do mosteiro. Nas aldeias 

vizinhas, ainda agora se narrava, com fervor místico e secreto medo, a série de 

prodígios e milagres sucedidos na igreja, em tempos calamitosos. (ALMEIDA, 1988, 

210)  

 

Esse deus imagético, reconhecemo-lo no Antigo Testamento, humanamente 

assemelhado em termos de virulência, futilidade ou condescendência. No entanto, o que 

o distanciava dos mortais era o potencial para a destruição, como assim o eram os 

deuses mitológicos, a expressarem-se pelas forças da natureza. Esse terror diante do 

desconhecido amalgama imemorialmente a relação entre os homens e a divindade, os 

quais se veem, quando ameaçados, diante da “prova inequívoca” da existência do 

segundo. Como expressaria em suas poesias Alexandre Herculano, a natureza, ela 

mesma, constitui-se em expressão divina, cabendo ao poeta o papel de intérprete na 

interlocução com os homens.  

O narrador fialhiano dá concretude à ira divina ao relatar que “por uma fome 

do ano de 1573 havia aparecido no santuário um braço de fogo sustendo um feixe de 

espigas. Um físico, que ousara escarnecer de Deus, fora morto por um corisco, ficando 

negro na mesma hora, nas escadas do altar-mor” (ALMEIDA, 1988, p. 211) Há que 

salientar que o “exemplado” era um homem de ciência a duvidar, sem luzes nem 
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compaixão possíveis para isentá-lo do justiçamento divino. Essa imagem do dedo de 

deus direcionando um raio para o incauto, apropriada pela civilização ocidental, nos 

acompanhou na catequese dominical. Até mesmo o filme de Terry Gillian, O sentido da 

vida (1983), parodia a mão de deus engatilhada, nos créditos iniciais. Não temos a visão 

completa de deus, apenas o braço estendido e mão indicativa e ameaçadora, a fulminar a 

humanidade frágil e perplexa.  

A narrativa conduz o leitor por um “tour histórico” em torno da supostamente 

austera e sólida construção. Remonta que “em tempos d’El-rei João III nosso senhor, o 

mosteiro fora entregue aos jesuítas [1534], então no máximo esplendor do seu poderio e 

fortuna. Era ali que mais de preferência se recolhiam os santos padres de 

Jesus”(ALMEIDA, 1988, p. 211). A iniciativa do rei que, mesmo chamado “o piedoso”, 

abriu o reino para a Companhia de Jesus e o Tribunal do Santo Ofício, possibilitou aos 

devotos vislumbrar a faceta até então oculta de deus: 

 

À hora da missa a turba enchia o mosteiro, ávida e devota; as confissões feitas com 

fervor, mas sem as ameaças do inferno que os antigos monges vociferavam, atraíam 

simpaticamente os penitentes. E Deus apareceu à terra sob uma face de perdão, que 

quase se desconhecia.(ALMEIDA, 1988, p. 211) 

 

Os modalizadores traduzem a posição empática do narrador em relação aos 

jesuítas. A criação da companhia veio no bojo da Contrarreforma, e se propunha a 

manter firmes os ideais da fé católica no Velho Mundo e a expandi-los para os 

continentes recém-descobertos, numa verdadeira cruzada em nome da fé.  

O fato é que a Companhia de Jesus veio a manter-se, no decorrer dos séculos, 

entre os principais oponentes do Tribunal do Santo Ofício e destacou-se por suas ações 

educacionais e missionárias. Tal influência foi perenizada de tal forma que, ainda no 

século XIX, percebia-se a ação diligente das ordens religiosas no acolhimento aos filhos 

naturais e às mães solteiras, destoando da omissão do Estado nos exercícios de 

assistência social.  

Observa-se um intervalo de cem anos na narrativa; o suficiente para que o povo 

afrouxe a devoção, ao mesmo tempo que começa a grassar o sentimento anticlerical, 

que culmina com a expulsão dos jesuítas pelo Marquês de Pombal, no século XVIII: 
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de novo o mosteiro fica deserto, sem o carácter hospitaleiro de uma casa de conselho e 

oração consoladora. Os negros fantasmas dos monges ascetas lívidos e frios, pregando 

abstinências e flagícios, volvem a percorrer os claustros lúgubres e a rezar nas capelas, 

em que os olhos dos ídolos ameaçam o mundo e proclamam a aniquilação dos povos. 

(ALMEIDA, 1988, p. 211) 

 

Há que perceber, portanto, a ambivalência na representação de deus, que ora se 

mostra dominador, ora paternal, num jogo de claro e escuro, ao sabor da conjuntura 

política e religiosa.  A destituição de parte do poderio territorial da igreja, veio no rastro 

dessa perda de prestígio, como parte de um movimento para além das fronteiras lusas, 

em direção ao estado laico.  

Em meio à solidez aparente, o narrador observa as fissuras da construção e as 

acomodações de terreno: “pareceu-me que um frêmito percorrera o balaústre onde me 

encostava. E cada vez mais distantes, foram sucedendo estalidos secos” (ALMEIDA, 

1988, p. 215). A personificação da construção avança: “Parecia-me ter notado um 

movimento lateral de maxilas, na estranha boca do inferno. O monstro triturava. 

Diabo!” (ALMEIDA, 1988, p. 217) O narrador ri do poder da imaginação, fomentada 

esta última pelo cenário sugestivo, mas não se furta a perceber no monstro, que toma 

corpo antes de desabar por completo, o fim de uma era: 

 

Das entranhas da terra saíram rugidos como se o mundo fizesse derrocada – vimos 

mexer o convento, abaterem-se as flechas das torres, desabar a abóbada com fracasso 

indescritível – a vaga atirou-se raivando de encontro aos destroços como um molosso 

aos peitos de um vencido. E meia hora depois, no sítio do mosteiro assentava a 

pirâmide torva de destroços [...] (ALMEIDA, 1988, p. 218) 

 

O telégrafo instalado no local para a diversão dos amigos e encontrado entre os 

destroços, marca a expulsão dos jesuítas de Paris, às 3horas do dia 9 de junho de 1880, 

mesmo dia e hora do desabamento. A estranha coincidência permite ao narrador inferir 

que “como o povo era indiferente, a pedra quisera protestar, derruindo, contra essa lei 

que afugentava, implacável, as tristes ovelhas do Senhor!” (ALMEIDA, 1988, 218) 

Apesar de adotar em situações várias uma postura francamente anticlerical, própria da 

intelectualidade do período, Fialho não se furta a desvelar a idiossincrasias dessa mesma 

sociedade e toma a peito o papel de denunciador das injustiças sociais, vendo no 

movimento do universo um diálogo permanente com o homem e apresentando-se como 

o mediador entre a humanidade e a transcendência. 
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Em “O milagre do convento”, o narrador onisciente reconhece na paisagem a 

“tristeza bíblica” das oliveiras e salienta que 

 

em torno ao velho casarão, a ruína dos muros da cerca, uma alta cruz truncada e dois 

ou três arcos de um antigo aqueduto de abastecimento, assinalavam a expulsão 

violenta dos pobres capuchos, primeiros senhores da casa até as lutas da última guerra 

civil. (ALMEIDA, 1988, p.159)  

 

A simpatia pelos jesuítas, no entanto, termina por aí. O que se opera nas 

páginas que seguem é o destronamento da santidade e a sua conformação às precárias 

condições de vida dos fiéis: 

 

[...] os santos, toscamente esculpidos e miseráveis nos seus farrapos de túnicas, não 

inspiravam respeito. O Senhor dos Passos, com uma enorme cabeça de marfim, estava 

aliviado a um canto, do peso da cruz, que o sacrista bêbedo partira uma noite, depois 

da procissão. (ALMEIDA, 1988, pp. 160-161) 

 

O autor maneja a narrativa de forma a desconstruir o sublime, mormente 

implicado com a ascese religiosa, por meio do cenário, grotescamente engendrado. 

 O abandono da igreja alinha-se à matriz cômica. Não estamos acostumados a 

pensar em santos “martirizados” por carunchos e ratos ou em espaços de oração 

assemelhados a pocilgas. Não é só o espaço físico que se encontra conspurcado. 

Escasseiam os devotos e torna-se evidente a ruptura com as antigas crenças. O novo 

capelão, no entanto, apresenta a verve teatral e o tino comercial necessários para salvar 

o empreendimento: 

 

Sabia o valor do dinheiro e conforme usava dizer – poucos o enganavam. Adorava o 

doce. Em pândegas de amigos, porém, gozava fama de gracioso e sabia beber. Como 

pregador era falado nas terras próximas – boa voz, fazendo chorar na paixão, gesto 

dramático e uma ênfase pouco seguida em geral nos púlpitos da 

província.(ALMEIDA, 1998, p. 176) 

 

O padre Nazaré encontra em Manoel do Cabo um parceiro à altura para as suas 

invectivas. O sacristão da paróquia do Senhor dos Passos não acredita na pureza de 

padres e frades, nem na remissão de pecados dos devotos. Antes cético, torna-se cínico 

no exercício da profissão. Tão logo Manoel do Cabo apodera-se da “Crônica dos 
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Capuchos”, na qual consta o relato de um episódio miraculoso, surge o mote para a 

“salvação” do mosteiro, firmando-se a cumplicidade entre o capelão e o sacristão: 

 

– Assim mudava tudo, você entende. Quando correr que o Senhor dos Passos chora 

não faltará cão nem gato que não queira ver; calcule as esmolas e as prendas a seguir. 

Você entende... São velas, azeite, túnicas, castiçais, dinheiro, legados por testamento, 

o arraialito todos os anos, missas aos centos e gorjetas de estalo. Conserta-se a igreja, 

asseia-se, pinta-se, caia-se, você entende. No verão, bailarosca na cerca, fogo de 

vistas, gente assim... [...] O povo tem muita religião ainda. Veja você, quando levam a 

Senhora das Relíquias, pelas secas, ali na Vidigueira. Veja! É um choro, que nem que 

as moessem de pancadaria. Que nome tem aquilo senão fé? (ALMEIDA, 1988, p. 167) 

 

Entendendo aonde quer chegar o padre Nazaré com a defesa das crendices dos 

devotos, Manoel do Cabo não faz por menos. E, na primeira oportunidade, examina 

acuradamente a  

 

imagem maciça e tosca, talhada quase a machado, e a quem faltavam dois dedos. 

Tinha a cabeça quadrada de um ídolo pelágio marfim, amarelo salpicado de feridas 

negras, cabeleira comida de traça e encimada de um resplendor de lata, dentado e 

torto. A túnica caía aos pedaços numa miséria mendiga, donde saíam tornozelos 

gigantescos e pés formidolosos (tenebrosos). (ALMEIDA, 1988, p. 168)  

 

Os andrajos e o resplendor não conferem à figura a glória esperada, vindo a 

destituí-la, na atual condição, de sua principal atribuição: prestar-se a objeto de 

adoração. Não é um ídolo de pés de barro, mas tem a cabeça oca, o que Manoel do Cabo 

descobre ao desatarraxá-la do tronco: “– Cá está a marosca! – resmungou, torcendo a 

venta de um modo pujante. Deitou água no bojo e vascolejou. A água tingiu-se de 

vermelho.” (ALMEIDA, 1988, p. 169)Descoberto o logro dos donos da casa, em 

tempos imemoriais, nada impede os atuais ocupantes de trilhar o mesmo caminho, em 

favor da “causa santa”.  Há que preparar o cenário para o desenrolar da encenação: 

 

– Todo santo dia andei a retirar estrume da igreja. Aquilo não é dizermos que estava 

porca, senhores, mas tenho visto malhadas de cabras mais limpas. Teias d’aranha 

então, capazes de cobrir o mar. Enfim, ao menos asseada ficou. Tudo varrido, muita 

flor nos altares, azeite nas lâmpadas, túnica nova no senhor dos Passos. É uma 

imagem pra um bocado de respeito. Sempre lhe digo que Padre Eteno era homem do 

tamanho da torre de Beja, se tinha parecenças com o seu filho. Alentado, palavra. 

– Mais respeito com essas cousas senhor Manoel do Cabo, mais respeito com essas 

cousas – advertiu padre Nazaré [...] E com um formidável arroto abriu a velha homilia 

sobre o temor de deus e os mistérios da Trindade. – Padre, Filho e Espírito Santo. 

(ALMEIDA, 1988, pp. 171-172) 
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A chegada da mãe do atual proprietário das terras onde se encontra o mosteiro, 

em grave estado de saúde, proporciona as condições ideais para que se consuma o 

engodo. Às portas da morte, “na tenebrosa algidez do sepulcro buliria todo negro, nessa 

viscosidade da podridão sinistra, que é a última infâmia da carne!” (ALMEIDA, 1988, 

p. 186) e se agarrava à crença para continuar vivendo.  No entanto, mais que ver para 

crer, é preciso temer para crer. De sorte que o padre Nazaré cria um produto ficcional 

ajustado às demandas populares: 

 

O filho do caseiro, que andava à roda bulindo, erguendo a túnica da imagem e dando-

lhe puxões na guedelha, gritou de repente com dedo estendido para a face do ídolo: 

– Mãe, sangue! 

A caseira, que estava de lado, alongou um pouco a cabeça na direcção em que o rapaz 

apontava, e pôde ver uma lagrimazinha vermelha, que, caída da pálpebra do Senhor, 

vinha pela face lívida fazendo um traço de sangue miraculoso.A pobre mulher nem 

pode dar palavra, levou as mãos à barriga abaulada por uma prenhez medonha, revirou 

os olhos e caiu para trás barafustando. Ao mesmo tempo, a Escolástica que da 

pálpebra do seu lado vira cair também a sua gotinha de sangue, abalou pelas escadas 

largando o livro e fazendo cair a rapariga do caseiro. E, possessa, berrava igreja 

abaixo em direitura à horta – que acudissem aqui d’El-rei, não era cousa boa, ia 

acabar-se o mundo! (ALMEIDA, 1988, p. 187) 

 

Ante o inusitado da situação, o que prevalece é a comicidade do episódio, que 

nos permite entrever o jeito de pensar da população rural, alijada da revolução científica 

que o mundo passaria a experienciar, no final do século XIX e, por esse motivo, 

inteiramente entregue ao misticismo.  

Apesar da breve polêmica que se instaura entre os locais, prevalece a tese do 

milagre, alavancada por interesses políticos, religiosos e econômicos. A província de 

Vila Alva se consolida como um importante centro de romagens; a fidalga recebe o 

necrológio de santa; o padre Nazaré enriquece e faz carreira política, com os olhos 

postos na hierarquia; os personagens secundários passam a faturar alto com unguentos e 

benzeduras. Fialho de Almeida ataca, por conseguinte, os “vendilhões do templo” que 

lucram comcrença popular. E o povo reage aos muitos estímulos, endossando a fábula: 

 

O tosco madeiro que primitivamente só chorava sangue fazia agora, no dizer das 

gentes rudes, toda a casta de maravilhas. Os cegos recuperavam a vista limpando à 

fímbria das túnicas bentas a ramela dos olhos assolapados. Paralíticos, que em 

cadeirinhas e macas abalavam dos seus vilarejos locais aos ombros de carregadores, 

desandavam a passear sem detenças, mal punham os olhos na igreja. Para expelir o 
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demo dos esqueletos da pobre gente, que, exibindo caratonhas e soltando berros, era 

trazida em coletes de força até ao santuário, bastava muitas vezes um sopapo teso do 

padre Nazaré, algum latim quando muito. (ALMEIDA, 1988, p. 195) 

 

Cabe tornar a Bakthin e agregar à análise o conceito de carnavalização, uma 

vez que o ritual canônico, calcado na hierarquização e na seriedade, cede espaço para a 

celebração carnal, o riso e o nivelamento das castas. Um dos elementos marcantes dessa 

carnavalização é o entronamento e o destronamento, ou ainda a corrosão do instituído 

pelo riso: “A coroação-destronamento é um ritual ambivalente biunívoco, que expressa 

a inevitabilidade e, simultaneamente, a criatividade da mudança-renovação, a alegre 

relatividade de qualquer posição (hierárquica)” (BAKHTIN, 1999, p.124). 

Como a palavra “carnaval” remete à procissão dos deuses mortos, vale lembrar 

os seguidos destronamentos da divindade, no correr da narrativa. Restaura-se, portanto, 

o exercício da religiosidade, estrídulo em suas manifestações, mas esvaziado na 

essência. Fialho de Almeida põe abaixo a aura sublime da religião, contrapondo-a a 

situações e imagens grotescas. Os leitores miram velhos conhecidos, mas não os 

reconhecem, por trás das horrendas carrancas. Sentem os seus desvios libertos da “caixa 

de Pandora”, expostos e ridicularizados. É como se, em uma sala de espelhos, 

mirássemos a nossa própria imagem deformada.  

Essa ótica deformante é própria do texto fialhiano, enquanto exercício de 

humor. Ao expor as precariedades físicas e os aleijões morais das personagens, Fialho 

critica a hipocrisia da sociedade portuguesa oitocentista e passa a provocá-la, puxando-

lhe o tapete sob os pés, surrupiando-lhe as almofadas às costas e desfazendo a zona de 

conforto dos quem pensavam manter-se bem instalados.  

Fialho de Almeida não poupou padres, frades, capuchos e devotos, alinhado 

que era com o anticlericalismo vigente, que vinha se desenrolando desde o século XVIII 

e mais e mais se pronunciava, enquanto o clero perdia poderio e influência para a 

burguesia emergente. A postura duvidosa dos “pastores do rebanho” acabou por forjar 

uma representação social adversa que só fazia crescer, sempre que os votos caros ao 

cristianismo eram vilipendiados por aqueles que deveriam, segundo o julgamento 

popular,firmar-se como os depositáriosda virtude. 

Com esses anjos caídos e seus asseclas, Fialho foi implacável. No entanto,ao 

nos apresentar a corrupção dos costumes como um mal endêmico, atirou tanto nos 
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abastecidos e poderosos, quanto nos subservientes e hipócritas, de ontem e de hoje. 

Nesse sentido, foi um homem do seu tempo; ele próprio advindo dos estratos menos 

privilegiados, polemista, inquieto, angustiado com os descaminhos de Portugal, 

apresentava-se como um descrente. Mas no fundo, ainda lumia o desejo de, por meio do 

riso, contribuir para a tão ansiada reforma da sociedade, constituindo-se em um dentre 

os seus maisacérrimos críticos. 

Fialho de Almeida lidou com os carcinomas da sociedade portuguesa, 

lancetando as purulênciasdas situações mais comezinhas às questões fulcrais.Desfez 

visões idealizadas de família, nação, sociedade e levantou os conflitos decorrentes. 

Esgrimiu com a palavra para causar o desconforto e desencadear o movimento em 

direção às tão ansiadas reformas, as quaisele não chegou, mesmo com o advento da 

república, a presenciar.  

Também Glauber Rocha viria, no século seguinte, propor com a sua 

filmografia,em searas brasileiras, uma discussão profunda sobre o projeto de nação,. 

Haveria também de promover um intercâmbio de linguagens, lançando um olhar próprio 

para a cultura popular e as dissonâncias de ordem política e religiosa. Nesse sentido, 

ambos suscitaram a polêmica nos respectivos meios intelectuais, notabilizaram-se pela 

crítica e ofereceram ao seu público uma produção à margem do establishment, mas 

profundamente implicada com o tempo histórico. 

Visamos, a partir dos contos analisados, abordar a relação com a divindade, por 

prismas diversos. No primeiro observa-se, entre melancólico e nostálgico, o doloroso 

processo de expulsão dos jesuítas; o segundo, corrosivo e irônico, é particularmente 

impiedoso com os maus padres, mas também com a sociedade que age como um 

rebanho e reproduz o estado das coisas.  

Em todos os momentos de ambas as narrativas, deus esteve presente, mais 

supliciado do que incensado, é verdade, mas perpassando as situações e funcionando 

como um elemento agregador, entre as mais disparatadas partes. Um deus diferente a 

cada momento, com renovadas máscaras, resultado de diferentes leituras e 

caracterizações, mas sempre a dialogar com um aspecto relevante da vida em sociedade. 

Esse amplo mosaico nos permite inferir que o sublime e o grotesco, deus e o diabo são 

faces da mesma moeda. Como salienta George Minois,  
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o diabo representa o papel de guia, de comentador, de espectador irônico da comédia 

do mundo. Ele mostra ao homem a patética agitação da humanidade.[Nessa] visita 

guiada pelo mundo, não tem dificuldade nenhuma em mostrar suas deficiências. 

Decididamente é um grande Carnaval, um Carnaval que provoca náusea. (MINOIS, 

2003, p. 532) 

 

Não por acaso, o riso amarelo que a prosa de “Valentim Demônio” 

suscita,perdura e permite que nos defrontemos com os sonhos desfeitos, em meio 

aosagregados humanos que, seja no Brasil, seja em Portugal, continuamrefénsdas 

inconstâncias políticas, do misticismo e da ignorância. Ao som do escárnio fialhiano, 

podemos refletir sobre a busca da ascese e a eterna dúvida que levam o homem a mover 

céus e terra para melhor se encontrar e, desse modo, tornar-se mais humano. 
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