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Viajava para Lisboa quando olhei pela janela e vi fogo a sair de um 
motor do avião e a incendiar a asa. Lá embaixo olhei o mar. Parecia 
calmo devido à grande altitude a que nos encontrávamos. Alarmado, 
levantei-me e percorri várias fileiras para avisar os passageiros. Não se 
viam hospedeiras. Falei com um homem à janela, muito bem vestido, 
apertado no meio das poltronas. Ele olhou para a asa e disse "não se 
preocupe." Reparei que calçava uns sapatos pretos muito grandes, 
nunca vira ninguém com uns pés tão compridos. Voltei a sentar-me no 
meu lugar. 

Pouco depois o avião começou a incendiar-se, a asa caiu e todos 
nós fomos atirados para o espaço. Enquanto caía, vi o homem com 
quem falara a ajeitar a gravata e a agarrar-se a uma bela pasta de couro, 
desamparado de cabeça para baixo. Ele fez-me sinal com um braço 
levantado enquanto com o outro apertava a pasta ao corpo para não a 
perder. Pouco depois caí no mar e logo voltei à superfície. Estava um 
céu bonito, azul claro sem nuvens. Primeiro boiei para descansar, tirei a 
gravata e depois comecei a nadar. Vi o homem da pasta que gritou "sei 
nadar muito mal. Não quer dar-me uma ajuda?"' Aproximei-me dele e 
vi-o a tirar os sapatos. "Vou dar-lhe um sapato e você acomoda-se dentro 
dele," disse. E assim, numa operação demorada, acomodei-me dentro 
do enorme sapato e fiquei como se estivesse dentro de um pequeno barco. 
Era o sapato do pé esquerdo, um couro de boa qualidade, sem atacadores 
e com uma grande fivela de metal amarelo a que me segurei com unhas 
e dentes. O mar estava realmente calmo. Remando com as mãos o 
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homem depois de se enfiar no sapatão do pé direito, aproximou-se de 
mim. Ele estava pior ajeitado porque era muito mais alto do que eu. 
Segurava a sua pasta sobre a cabeça para cobrir-se do sol e pergun­
tou-me: "Estou muito despenteado, não estou?" E acrescentou quando 
chegou perto de mim: "Eu só quero amarrar o meu burro à sombra." E 
sorriu como se ambos estivéssemos numa situação confortável. 

Depois disse: "Já que não temos nada para fazer, pelo menos 
enquanto um barco não nos descobrir, vamos conversar para passar o 
tempo. O que é que acha?" Eu concordei. E então ele, que se revelou um 
sujeito muito falador, disse que viera de uma cidade de que não se recor­
dava o nome com uma praça central chamada 15 de Novembro, com 
certeza alguma data histórica do lugar, acrescentou. Nessa praça tinha 
uma soberba figueira com cilindros de aço para segurar os seus galhos 
mais extensos. É uma das árvores mais conhecidas do Brasil e olhe que 
este é um país com muitas e vastas florestas. À noite a figueira fica 
iluminada. É uma árvore com mais de cem anos, tão grande que cobre 
grande parte da imensa praça. Eu atravessei a praça ontem à noite, 
parei para admirar a figueira, ela parecia respirar e senti o respeito das 
pessoas que a admiravam, acrescentou. Depois parou de falar para 
molhar a cara com a água do mar: "Está calor, não acha?" E continuou: 
"Atravessei a praça como lhe disse e andei mais três quarteirões à procura 
do Fénix. Tinham-me dito que se tratava de um bom puteiro da cidade, 
você gosta de puteiro? E mais adiante encontrei as luzes. Mas a porta de 
vidro grosso do Fénix estava emperrada, você já viu algum puteiro com 
a porta emperrada? Eu nunca tinha visto antes, puteiro tem que ter 
uma porta de entrada que abra e feche sem problemas, não acha?" Eu 
concordei. "Tive que empurrar a porta com força e lá dentro, num 
ambiente escuro, havia uma grande tela de vídeo que passava as imagens, 
sem som, de um velho filme do Sean Connery e só umas três ou quatro 
garotas com um aspecto provinciano, pareciam mulheres pouco expe­
rientes no ramo. Sentei-me e pedi uma cerveja. Respirava-se um ambiente 
de cidade de província. Que raio de ideia terem escolhido aquela terreola 
para a realização do congresso anual. Os congressos deviam ser sempre 
organizados em cidades grandes, com puteiros decentes, não acha? Uma 
das mulheres veio sentar-se ao meu lado e disse chamar-se Laura, sou de 
Navegantes, acrescentou ela. Ora Navegantes é uma pequena aldeia no 
interior, eu nunca lá fui, mas conheço-a de nome porque é a terra da 
namorada do meu filho mais velho. Fiquei chateado, mostrei desinteresse 
e mudei de mesa, fiquei sozinho desejoso de que ninguém mais viesse 
incomodar-me. Queria beber a minha cerveja descansado. Você gosta 
de cerveja? Ela estava bem gelada e saborosa. Depois fui à casa de 
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banho que estava suja, a retrete estava entupida, uma porcaria. E puteiro 
tem que ter casa de banho limpa, não acha? Eu concordei com um leve 
gesto de cabeça. "Então voltei a sentar-me na minha mesa", ele conti­
nuou, "e pensei no sambaqui que vira de manhã no museu da cidade, 
um museu criado por um homem chamado Tiburtius. Tiburtius nasceu 
em Berlim no fim do século XIX e emigrou para aquela cidade, não me 
recordo o nome, junto com os seus pais. Quando esse Tiburtius era 
pequeno em frente à casa onde morava, em Berlim, ficavam as Embaixa­
das da China e do Sião e ele ajudava a descarregar o conteúdo dos 
caixotes que chegavam desses países. Caixas de madeira de sândalo 
com pequenos objectos orientais que o encantavam. E os chineses da 
embaixada, com as suas longas tranças, guardavam as caixas e agrade­
ciam ao garoto, com muitos gestos, a ajuda que lhes dera. Você está a 
dormir?" "Não, não, estou só com os olhos fechados por causa do sol, 
respondi. Ele continuou: Esse Tiburtius devia ser um neurótico, como 
sabe todos os coleccionadores ... já adulto, emigrante, tornou-se marce­
neiro de profissão, um homem com certeza ignorante, eu sempre receei 
os ignorantes curiosos. Tiburtius passou a coleccionar artefactos, 
encontrados nos campos, de índios aborígenes que se alimentavam há 
centenas de anos atrás, de pequenos moluscos e caracóis e a descobrir 
sambaquis na costa, junto às praias, a fazer escavações por conta própria. 
Fez um primeiro museu nos fundos da sua casa e depois ... Você está a 
dormir?" "Eu não" respondi em voz baixa. Então ele começou a aproximar 
o seu sapato do meu e começou a balançar o meu sapato, a('orde, acorde,
gritava. Senão vamos morrer, acorde ... e eu acordei do sonho.

Estava no avião, sem os sapatos, a caminho de Lisboa estirado em 
três poltronas. Levantei-me para esticar as pernas e dirigi-me ao toalete. 
Junto a uma janela estava sentado um homem com uns grandes pés, 
sapatos de couro de boa qualidade sem atacadores e com uma fivela de 
metal dourado. Olhou-me e cumprimentou-me, depois indagou: "Já 
reparou na turbina desta asa?" e apontou para a janela. "Às vezes parece 
que está a arder mas é só impressão," acrescentou. "É só impressão," 
respondi e voltei para o meu lugar. 

Poucas horas depois chegámos ao Aeroporto de Lisboa. 
O sonho deixara-me abalado. 
À saída do aeroporto, o dia estava bonito como no meu sonho, o 

sol resplandecia. Depois de ter caído desamparado no espaço, agora 
estava a salvo. 

No táxi, a caminho de casa, ocorreu-me o livro de José Saramago 
Jangada de Pedra: Portugal e Espanha a separarem-se da Europa e a 
vagarem pelo Oceano. 
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O chofer do táxi era um homem de idade, carrancudo, que 
barafustava em surdina contra o trânsito e as pessoas que atravessavam 
a rua. 

E se o Brasil e Portugal se separassem de seus continentes e depois 
de ficarem à deriva se encontrassem no meio do Atlântico? - pensei. E se 
se juntassem, ali, entre a Madeira e os Açores? Como o Brasil é muito 
grande, o território tornava-se contíguo e poderia ir-se de carro de Ponta 
Delgada ao Funchal, passando por Boa Vista, Manaus, subir o Rio 
Amazonas de barco até Belém ... E não precisaria de avião. Ri-me. 

"De que é que o senhor se está a rir?" - perguntou-me o chofer. 

186 BRASIL E PORTUGAL: 500 ANOS DE ENLACES E DESENLACES 




