VIEIRA OU O TEMPO BARROCO

Eduardo Lourenco

O autor de A missdo de Ibiapaba, a0 mesmo tempo narrador e ator
principal dos percursos da evangelizagao numa regiao da América,
entdo praticamente inacessivel, e pertencente a jurisdicdo do rei de
Portugal, é, ndo apenas um missiondrio zeloso da Companhia de Jesus,
mas um orador inigualdvel, um personagem politico de primeiro plano e
o mais ilustre dos escritores portugueses do seu tempo. Falo naturalmente
de Anténio Vieira. Somos ainda hoje sensiveis ao encanto e ao poder de
sua escrita, num texto de circunstancia, desprovido de qualquer pretensao
literdria, contrariamente aos sermdes que firmaram sua reputagdo de
predicador, particularmente os pronunciados na corte de Lisboa e em
Roma, diante do Papa.

O interesse dessa relagdo ultrapassa, ao mesmo tempo, os limites do
testemunho histérico sobre um episédio, afinal de contas banal, do
processo de colonizagao-evangelizacao (entao indissocidveis), e o do esta-
tuto anacronicamente literdrio que lhe pudéssemos sem esforgo atribuir.
Com efeito, a relagdo da missao de Ibiapaba vale menos pelo que ela
refere, ou mesmo por seu tom tdo moderno — auséncia de afetacdo, de
onde ndo estdo ausentes a maior lucidez e mesmo a ironia ou o humor -
do que pelo género de olhar que Anténio Vieira langa sobre a “questao
indigena.” Tantos anos depois de Las Casas, a famosa “questao indigena,”
em vez de estar esclarecida, tomara outras dimensdes, a bem dizer
inextricaveis.

De forma quase espontanea, compara-se muitas vezes o estatuto de
Las Casas, considerado ja em sua época o “defensor dos indios,” e o de



Antonio Vieira, louvado também, e com evidente justeza, por seu com-
bate em favor da dignidade dos indios e dos seus direitos como stditos
do rei de Portugal, soberano legitimo desse povo. Aparentemente, os
combates de Antonio Vieira e de Las Casas respondem a uma dificuldade
e a uma situagdo analogas que sdo as do confronto com um género
humano novo que datava do dia em que Colombo chegara a América. O
oceano foi mais facil de atravessar do que o fosso de incompreensao aberto,
digamos, desde o inicio dessas relagdes, e que nio logrou ser preenchido
nem ultrapassado até agora. De um lado, uma civilizagdo, uma cultura,
que se véem e se léem como naturalmente universais, ciosas de sua
origem e de sua genealogia divinas; de outro, uma nova humanidade
cuja lingua ainda ndo se conhece e cujo cédigo se rejeita quando se acredita
adivinhda-lo ou conhecé-lo. Em suma, ao menos no que se refere as
conseqliéncias praticas, trata-se da irrup¢ao do Outro no momento em
que é descoberto. Com efeito, essas questdes foram mais complexas e, se
houve até aos nossos dias “destrui¢ao dos indios”, para retomar o titulo
mitico de Las Casas, ela foi acompanhada, no inicio e mesmo a seguir, de
uma troca, que tinha possivelmente mais a ver com um carater de violagao,
mas de onde nasceu, senao o novo mundo entrevisto no momento de sua
descoberta, a0 menos um outro mundo que é justamente hoje o mundo
das Américas.

Las Casas e Vieira ocupam dois lugares distintos, apesar da analogia
de suas intervengdes enquanto atores de uma tragédia que os ultrapassava,
como ultrapassava, alids, todo o mundo. S6 Las Casas percebeu até que
ponto o encontro entre europeus e indios era fonte de tragédia, e, nesse
sentido, tragédia sem solugdo, como ¢ afinal toda verdadeira tragédia.
Como Colombo, Las Casas ndo tinha partido para o Novo Mundo
sonhando com o Paraiso. Ele pertencia a geragdo do Almirante, de quem
seria o insubstituivel cronista e apologista. Durante os primeiros anos do
século XVI, ele foi mesmo um colono que partilhava as ambigdes e as
ilusdes daqueles que partiam para as Antilhas, fascinados pelos sonhos
loucos e devastadores de Colombo. Mas, uma vez em Cuba, diante do
espetaculo de crueldade dos demais espanhéis, sensivel aos protestos de
Montesinos, Las Casas muda de vida. Tornando-se dominicano, como se
sabe, o futuro bispo dos Chiapas — nome que até hoje ndo deixou de
ressoar em nossas consciéncias —, esse homem se encarregard com
tenacidade — alguns dirdo mesmo implacavelmente — de defender, inici-
almente junto aos reis de Espanha, depois diretamente junto a Carlos V,
a causa dos novos suditos de Sua Majestade, contra os colonos cuja
sobrevida e sucesso no Novo Mundo exigiam a exploragao dessa nova espécie
de gente a quem se ousava negar até mesmo a condigdo de “homens”.
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O combate de Las Casas foi muitas vezes evocado — sobretudo durante
o século XIX liberal — como o combate de um herdi roméntico. Foi um
combate heréico, tenaz, levado a cabo em nome de uma tradigao teologica
e juridica perfeitamente ortodoxa. Poderfamos mesmo dizer imperial, se se
entende por tal a recusa de conceder a Roma o direito e o poder de
atribuir “novas terras” aos reis, ou principes, justificando desse modo a
desapropriacdo dos naturais (nesse caso, os indigenas). A Europa e, o
que mais importava, a Igreja ainda ndo estavam divididas no tempo em
que Las Casas empreendia sua luta pelo direito que tinham os indigenas
de possuir livremente as suas terras. A Espanha dessa época ainda ndo
se encontrava na defensiva nem como sujeito politico, nem como socie-
dade. Las Casas viverd o bastante para assistir a uma divisao sem prece-
dentes entre a Europa e a Igreja, criada pelo sucesso da Reforma. Mas
isso ndo alterara sua atitude. Sua “defesa dos indios” mantera para sempre
a marca de uma cultura ainda unificada, com profundas ressondncias
medievais, em outras palavras, racional em seus meios e maravilhosa-
mente cristd em seus fins.

O tempo de Anténio Vieira é bem outro. Em todos os niveis (teoldgico,
ético ou politico), o tempo barroco ndo é, como temos tendéncia a
imaginar, fechado em si mesmo, quase atemporal, ancorado na confianga
de Deus. Na realidade, esse tempo de aparéncia tdo una é um tempo
intimamente dividido, inquieto, que é preciso saber reconduzir a sua fonte.
Mas seu segredo serd bem guardado. A Fé, a nova Fé, repousa sobre a
vontade. Evidentemente, a Igreja Catdlica guarda em si todos os seus
tempos. Mas a de Antonio Vieira, a igreja da Companhia de Jesus, apre-
sentou-se, desde o inicio, como uma igreja militante. Num sentido s6
ligeiramente metafdrico, ela é como a muralha de uma Igreja amputada,
em luta consigo prépria, e de uma Europa em parte perdida para ela.

Gracgas a essa milicia por exceléncia, somente a Providéncia tinha o
poder de remediar esses reveses, essa ferida que ndo dependia simples-
mente do impotente espirito do mal, mas do préprio Deus, mestre do
mundo e da Histéria. A Histéria era sempre contada a partir do pecado
original que a pusera em movimento, sustentada de dentro pelo sacrificio
do préprio Deus. Mas um fendmeno como o protestantismo devia parecer
a uma cultura como a de Inédcio de Loyola, e de outro modo, a de
Anténio Vieira — mais ardente que seu mestre — uma espécie de segunda
queda. Destinada provavelmente ao despertar do Homem, e, por que
ndo, a um segundo e definitivo triunfo do Cristo; ndo mais neste mundo
— como um dia a Inquisi¢do o acusaré de ter feito - mas algures, espago
e tempo ainda ndo desvelados, e cujo prentincio estaria nessa expectati-
va de milhares de almas perdidas em terras desconhecidas.
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Oferecer a Igreja novas almas para substituir as ovelhas perdidas,
buscar na Asia, no Brasil, o que havia perecido na Alemanha, na Inglaterra,
na Holanda, na Suécia e, a0 mesmo tempo, consolidar as nagdes fiéis -
Portugal e Espanha —, que deram imediatamente sua protecdo a
Companhia de Jesus, constituia, na verdade, um sé objetivo. Em tempos
de outro modo mais confusos e abalados do que os dos primeiros apdstolos
da Companhia (Francisco Xavier, os martires do Japao), ninguém mais
do que Antdnio Vieira parecia predestinado a ser o elo entre esses dois
mundos, a Europa e o Brasil. Ele ja ndo podia ser, em seu sentido original
e forte, o ap6stolo do Brasil — essa terra que era também a sua, por sua
educagdo, pelo seu coragdo —, pois o tempo de Manuel da Nébrega e de
Anchieta estava ultrapassado. Mas Antonio Vieira podia ser seu conversor
e, de certo modo, seu salvador.

A relacdo de Anténio Vieira com o Brasil, como missionario e como
portugués, é bem diferente da relagdo de Las Casas com o Novo Mundo
no momento em que este estava ainda a ser buscado e em que a Espanha
tentava encontrar seu iugar no processo imperial. Para Antonio Vieira, a
colonizagédo, ao por questdes de ordem cultural, ética e politica, tal como
se apresentava no momento em que a Europa estava descobrindo novas
terras, ndo tinha mais razdo de ser. Alids, seria importante dizer que a
colonizagdo portuguesa jamais se pds tais questdes. O Novo Mundo, no
meio do século XVII, ja é percebido como um “prolongamento” da
Europa, como um espago geografico e politico a proteger, ordenar, e,
sobretudo, a defender da inveja das outras nag¢des, poténcias comerciais
ou inimigas politicas da Espanha e de Portugal. Que o Brasil do século
XVII seja o fruto de uma colonizagdo-conquista ndo ccloca nenhum
problema para Anténio Vieira, missionario da Companhia que aqui se
tinha instalado havia cerca de um século. No maximo é capaz de constatar,
numa férmula realista e critica — pensando que as novas terras estdo
abandonadas tanto no plano temporal como no plano espiritual — que o
Brasil” é uma conquista que precisa ser conquistada.” Seu papel, assim
como o de seus companheiros, na Bahia, em Sao Paulo, no Maranhao, é
de conduzir ao cristianismo essa numerosa humanidade que o ignora. E
isto, antes que seja tarde demais e que as almas dos indigenas estejam
perdidas para sempre, quer para a Igreja quer para o Rei de Portugal de
quem ele préprio ndo é apenas sudito (depois da Restauragdo), mas um
conselheiro ouvido com atengdo e — sem que isso comprometa a sua
condi¢do de missiondrio — um agente diplomatico sem par. Sua cultura,
seus dons de orador, sua incrivel habilidade, seu gosto pelos negécios e
pela politica fardo dele, no momento em que o Portugal restaurado
luta por sua sobrevida no plano profano, um personagem de
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primeirissimo plano. O mais consideravel de sua época, nota Jodo Lucio
de Azevedo, seu “descobridor” moderno.

Quando Portugal recobra a sua independéncia, em 1640, o Brasil se
tinha tornado o palco de uma luta cuja saida parece, aos olhos de
Antodnio Vieira, decisiva para o destino de Portugal como nagéo e para
o do catolicismo no Novo Mundo. A regido agucareira de Pernambuco
suscita, ha anos, a ganancia dos holandeses que, depois de uma ten-
tativa de tomada da Bahia, entdo capital do Brasil, acabam por se instalar
por um longo tempo em Recife, que conseguiram transformar, nas pa-
lavras de Anténio Vieira, numa “nova La Rochelle.” O patriota, que é o
autor dos Sermdes, sofre com isso, sobretudo porque os recém-chegados
sdo protestantes, heréticos. Quando se 1é atentamente sua Relagio,
percebe-se que Antdnio Vieira estd muito consciente, ndo apenas da
superioridade maritima dos holandeses, mas de sua habilidade em
ganhar a adesdo dos indios para a sua causa, a ponto de fazerem deles
seus aliados.

Vemos bem, por tudo isso, como os dados sobre a evangelizagdo no
século XVI tinham sido alterados. Agora persegue-se, para além do
oceano, o confronto entre catolicismo e protestantismo, conflito que
tinha levado precisamente a Companhia — consciente ou inconsci-
entemente — a considerar a conquista espiritual dos indigenas como
uma reparagao providencial do golpe sofrido na Europa. A situagao é
inédita. E acrescenta um suplemento de estranheza e, sobretudo, algu-
mas dificuldades as ja experimentadas pela evangelizacéo tradicional.
Como no tempo de Nobrega e de Anchieta, é preciso arrancar os
indigenas da barbdrie sempre passivel de renascimento, mas agora trata-se,
também, de arrancar um grande nuimero deles, “conquistados” pelos
holandeses — de quem Anténio Vieira faz um retrato sem compla-
céncia —, ao fascinio que a cultura protestante, com sua religido mais
permissiva (na verdade, simplesmente com um outro conceito de
liberdade), exerce sobre eles.

Como assinala seu tradutor, a narrativa de Antonio Vieira, e alids
toda sua experiéncia no Maranhéo €, em filigrana, a confissdo de um
fracasso que, somente lido em outro plano — o dos fins misteriosos da
Providéncia —, pode ser convertido em epopéia para a “mais alta gléria
de Deus.” Seu combate em favor dos indigenas, em parte perdido,
apresenta semelhangas com o combate de Las Casas, mas o espirito de
sua agao e a visdo que a determina sdo de outra témpera. As controvérsias
do século XVI, de Las Casas ou de Septilveda, eram controvérsias euro-
péias onde o Outro - e as questdes que ele colocava — nado tinham lugar.
Las Casas resolve, em nome do indio, as questdes que este propde a
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cultura do conquistador, mas nao é ainda o indio quem apresenta essas
questdes ao seu conversor. A verdadeira originalidade da narrativa de
Antodnio Vieira reside na presenca da voz do indio. Ela nos é trazida sob
a forma de sonhos que se podem ler, a maneira do préprio Vieira, seja
como manifestagdes da “graga”, seja como perigosas estratégias do
demonio. Através da narrativa dessessonhos ou das questdes postas pelos
indios, que questionam a esséncia mesma da visdo que 0s missionarios
querem obriga-los a aceitar, temos dificuldade em nado ouvir a voz do
préprio Antonio Vieira, suspensa no mais profundo dela mesma, entre o
brilho da luz e das trevas. Como se fosse um Voltaire ainda inconsciente,
Vieira empresta aos seus “candidos” indios uma lucidez duvidosa na
recusa que tém em aceitar mistérios ou crengas inaceitaveis a seus olhos,
ou detestaveis, como os do Inferno.

O século XVII foi, em longes terras e através de Leibniz, uma época
voluntariamente otimista. Mas isso ndo cabe nas patrias de Gracién e de
Antdnio Vieira, os dois grandes génios da Companhia naquele século. Seu
otimismo — se pudermos chamaé-lo assim — é um otimismo transcendente.
As nossas igrejas do Brasil, caiadas de branco, estdo la para testemunhar
esse sonho de Paraiso que é o avesso do cendrio — a realidade de um mundo
e de uma humanidade afogadas nas trevas da ignoradncia e do mal, mais
ou menos invenciveis. Estamos longe da visdo ainda medieval de Las
Casas. SO0 a graca de Deus, evocada como uma espécie de milagre
permanente, impede que esses evangelizadores, perdidos em espagos
pouco hospitaleiros, em meio a povos que nao pediram para ser esclarecidos
e ainda menos salvos, naufraguem na perdicdo, quase no desespero. Na
realidade, esses soldados de Cristo, tais como Vieira aqui os descreve, nao
sdo conquistadores protegidos em sua missao pela presenga de coloniza-
dores ou de representantes do rei. Eles estdao sos, postos a servigo, para
instruir os barbaros, ou pagaos de um género desconhecido, na tnica fé
verdadeira, aquela que lhes revela seu parentesco com a propria divindade
e os arranca ao dominio do deménio, abrindo-lhes as portas para uma
felicidade eterna. Mal conhecendo a lingua dos autéctones, esses homens
que possuiam, além do mais, uma cultura vasta e refinada, dispensada
pela Companhia de Jesus, contavam menos com seu préprio poder de
persuasdo do que com o efeito de seus atos, de sua caridade, o que se
traduz numa pedagogia mégica. Eles cumpriam a risca a parébola do
semeador. Nao era erro seu se a palavra de Deus encontrava diante dela
tanta resisténcia. Eles teriam desejado tecer com os indigenas elos duraveis,
fixd-los, impedir que, uma vez tocados pela verdade, fossem recair em
seus costumes barbaros, pois, em sentido inverso ao de Las Casas, era
assim que eles os viam e 0s suportavam.
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Hoje, por nosso lado, temos certamente dificuldade de nos colocar
no lugar desses semeadores da palavra de Deus que se regozijavam
quando as criangas batizadas ou os adultos convertidos abandonavam
0 nosso baixo mundo. Mas isso ndo € assim tao estranho se imaginarmos
o sentimento pessimista que impregna a visdo barroca do mundo. Nao
era de espantar que as oragdes funebres, de Bossuet ou de Vieira, se
tivessem convertido nos momentos por exceléncia em que essa visao a
si mesma se representava, no seu duplo registro de nulidade deste
mundo e de esplendor do outro. Mas o que na Europa provinha de
uma dramaturgia cultural perfeitamente inteligivel, ganhara nos sertdes
do Maranhdo qualquer coisa de extravagante, de onirico, quase de
insensato. Opera ou réquiem sem espectadores. Exceto Deus. E isso
bastava a esses homens que, trabalhando para a salvagiao das almas de
uma humanidade tao fechada a suas ofertas caridosas, buscavam quase
deliberadamente o martirio.

Em sua relacdo, Antonio Vieira nao esquece esse desfiar de martirios
que ele relata sem énfase. Em sua pena clarividente, tal fato ndo pode ter
a ressonancia triunfalista do classico martirolégio cristdao, o da Igreja
primitiva que encontrava no sangue dos seus santos a sua forga e confir-
macao. Ha qualquer coisa de sombrio nessa narrativa dos trabalhos e
das penas desse punhado de missionarios dos quais ele proprio, homem
de confianga do rei e orador célebre, fazia parte. E compreende-se entao
que o autor, ator dessa gesta anénima, condenado ao insucesso ou a um
sucesso mitigado segundo a opinido deste mundo, alguém que, a0 mesmo
tempo, sonha um outro mundo, verdadeiro reino de Deus, de que ele
serd o novo lsaias. O advento de um Quinto Império, a meio caminho
entre o céu e a terra, cumprimento da missao encomendada por Deus
aos Reis de Portugal — de impor a lei do Cristo no mundo inteiro — € uma
espécie de figura invertida do semifracasso providencial da epopéia
missionaria da Companhia no Novo Mundo. Ligar o Quinto Império de
Vieira a outros sonhos messianicos ou utdpicos, de que a cultura do
Ocidente estd cheia, ndo esclarece grande coisa. Ele €, sobretudo, o deva-
neio imperial portugués no momento exato em que Portugal escapa de
seu cativeiro da Babildnia, e em que o imperialismo bem vivo da nova
Europa nao catélica se expande pelo mundo. O império de Portugal, seu
império real, extingue-se numa espécie de crepiisculo. Mas sob esse sol
poente, brilha um outro império, oposto ao mundo, como o sonharé por
sua vez Pessoa: o império que Vieira, apostolo de um Deus a um s6 tempo
poderoso e insondével, erige “sobre os simulacros da realidade”. Com
esses simulacros — sua experiéncia de gléria mundana e de fracassos —,
ajudado ndo somente por seus dons de visiondrio mas por uma lingua
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que nunca deixou de causar espanto e de fazer sonhar aqueles que pene-
tram em seu jardim de metaforas, ele nos oferece a esséncia de uma

palavra que sé se pode apoderar do sentido da realidade através do
espelho de Deus. Como a sua sombra.

Tradugao do francés por Teresa Cristina Cerdeira, revista pelo autor.
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