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Resumo

O motivo literario do “mandarim assassinado”, explorado por Balzac em O pai Goriot, esta
presente na novela O Mandarim, do escritor portugués E¢a de Queirds, de junho de 1880, e no
conto “O enfermeiro”, de Machado de Assis, publicado na Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro
em 1884. A proposta do artigo é a de refletir sobre a intertextualidade — e no caso que trazemos
aqui ela é explicita e deliberada — e de que modo uma mesma ideia se atualiza em contextos
literarios distintos, explorando formas de dialogismo que vao da ressignificacdo a deformagéo
parodistica do discurso do outro.
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Abstract

The literary motif of “the murdered Mandarin”, used by Balzac in The Goriot father, is also
explored in the novel O Mandarim, by the Portuguese writer Eca de Queirds, in June 1880, and
in the short story “O enfermeiro”, by Machado de Assis, published in Gazeta de Noticias of Rio
de Janeiro in 1884. The aim of this paper is to reflect on this intertextuality example — in both
cases willful and explicit — and on how a same literary motif can be used in different contexts,
by meaning of several ways of dialogism, resignification and parodic discourse of Other.
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Nosso propoésito € o de examinar aqui um exemplo de intertextualidade para
refletir de que modo uma mesma ideia se atualiza em contextos literarios distintos.
Trata-se de um caso de deslocamento literario, capaz de engendrar um processo
dialdgico que vai da ressignificacdo a deformacdo parodistica do discurso do outro.
Ciente da existéncia de multilpos desdobramentos do motivo do mandarim assassinado
em diversos outros textos, ficaremos aqui apenas com os exemplos de O Mandarim, de
Eca de Queiros, e o do conto “O enfermeiro”, de Machado de Assis.

Em O génio do cristianismo (12 parte, livro VI, capitulo 1I), Chateaubriand
sustenta que o dominio do conhecimento do bem e do mal é inerente ao homem; e,

independentemente do medo da punicéo, o mal é recusado pela consciéncia:

O conscience! Ne serais-tu qu’un fantdme de 1’imagination, ou la peur du chatiment
des homems? Je m’interroge ; je me fais cette question : Si tu pouvais par un seul
désir tuer un homem a la Chine et hériter de sa fortune en Europe, avec la conviction
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surnaturelle qu’on n’en saurait jamais rien, consentirais-tu & former ce désir?*
(CHATEAUBRIAND, 1966, p. 28)

A duvida levantada por Chateaubriand suscita uma reflex&o sobre uma nova
concepgdo de mundo, considerando que o espirito das Luzes ja estavam severamente
comprometidos pela sociedade civil e pela Revolucdo. Na perspectiva do autor, os
frivolos do século XVIII (os corrompidos pelo dinheiro, os arrivistas), homens de um
positivo imediato, ndo compreenderam as outras realidades que sdo a beleza, o mistério,
a profundidade e a complexidade do mundo. Chateaubriand retoma entdo o esquema de
Pascal, ndo para provar a exceléncia através de Deus, mas Deus pela exceléncia; ou
seja, se antes, ndo matdvamos porque Deus existe, agora, a prova da existéncia de Deus
€ que ndo matamos porque “sentimos” que ndo devemos matar. Se existe um choque
permanente entre nosso entendimento e nosso desejo, entre nossa razao e NnOsso coragao,
é a religido cristd que desenvolve as paixdes virtuosas e nos impele a agir segundo 0s
preceitos da fé, rejeitando o mal.

Honoré de Balzac, ao promover o chinés da parabola de Chateaubriand a
mandarim, em O Pai Goriot, traduz ficcionalmente os elementos do paradoxo e cria
assim o motivo literario do mandarim assassinado,? embora atribuindo, ndo sem uma
certa pertinéncia, a referéncia a Jean-Jacques Rousseau. Com efeito, a problematica da
consciéncia esta exposta no Emile — mais especificamente em “A profissdo de fé de um
vigario saboiano” —, no qual o autor nos indica o caminho que leva a reforma do
individuo, no ambito da moral pessoal: a bondade funda-se na capacidade de
autodeterminacdo e nao na intuicdo; ha entdo o reconhecimento de uma lei moral a qual
a vontade individual se submete espontaneamente (ROUSSEAU, 1976, p. 251). Por
conseguinte, a consciéncia moral permanece, para Rousseau, uma espécie de vocagédo
natural em vez de um simples arrazoado reflexivo.

Balzac opde a justica humana, extraida ou ndo do direito natural, uma justica
transcendente, capaz de suprir as suas insuficiéncias. Esta sanciona nossas intencoes

criminais, julga nossa consciéncia, nosso carater moral e, sobretudo, castiga os

1«0 consciéncia! Serias-tu apenas um fantasma da imaginac&o ou o medo do castigo dos homens? Eu me
interrogo; fago-me essa pergunta: Se tu pudesses, por um simples desejo, matar um homem na China e
herdar a sua fortuna na Europa, com a conviccédo sobrenatural que nunca ninguém o saberia, consentirias
em fomar esse desejo?” (Todas as tradugBes dos originais em francés sdo de minha autoria e
responsabilidade.)

? Sobre a origem e as diferentes apropriacdes literarias da expressio, ver MARTINS, Anténio Coimbra.
Ensaios queirosianos. Lishoa: Europa-América, 1967.
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criminosos impunes. De fato, o ser humano esta em desacordo com o0 mundo e consigo
mesmo, e qualquer atividade perde o sentido, qualquer sensacgdo perde o sabor. Assim, a
culpa transforma-se em maquina infernal, feita para torturar o individuo, pois 0s
avancos do espirito humano levam, no século XIX, ao poder dos usurarios que,
transformados em capitalistas, ddo as ordens aos politicos e aos governantes.

Filésofo e apologista do crime, Vautrin, personagem do referido romance de
Balzac, faz da prépria vontade, da capacidade de fazer escolhas — negativas, porém
inteiramente livres — entre 0 Bem e o Mal, e, sobretudo, entre o legal e o ilegal, a
primeira qualidade do ser: “¢ a verdadeira encruzilhada da vida, meu jovem, escolha”,
dira ele a Rastignac, em O Pere Goriot. “Nao quero que seja a paixao, o desespero, mas
sim a razao que o mobilize a vir at¢ mim” (BALZAC, 1976, p. 139).

A sociedade é ignobil e corrompida; as convengdes humanas sdo repugnantes;
a revolta é entdo legitima, mas a revolucdo absurda. “O segredo das grandes fortunas
sem causa aparente € um crime esquecido, porque foi cometido de maneira correta”,
diré cinicamente Vautrin, ao expor sua filosofia de vida e seu codigo préprio de conduta
(BALZAC, 1976, p. 135). Este, que se autoproclamava um discipulo de Jean-Jacques
Rousseau, dizia: “eu protesto contra as profundas decepcdes do contrato social, como
afirma Jean-Jacques, do qual me orgulho de ser um discipulo” (BALZAC, 1976, p.
122). E isso porque, para aquele que deseja subir na escala social individualmente,
pouco importa que o problema da desigualdade social se resolva. Para Vautrin, génio
infernal e espécie de Prometeu satanico, “o homem é o mesmo no alto, no meio e
embaixo”, a consciéncia é um “fantasma da imagina¢do”, e o homem superior é aquele
que aceita livre e lucidamente o mal (BALZAC, 1976, p. 123).

Em um outro momento forte do romance, Balzac transforma em dialogo entre
os dois jovens estudantes, Rastignac e Bianchon, os embates de Chateaubriand com sua
consciéncia: “Vocé leu Rousseau?”, pergunta Rastignac, “vocé se lembra da passagem
na qual ele pergunta a seu leitor o que este faria caso pudesse enriquecer, matando, 1& na
China, por sua simples vontade, um velho mandarim sem sair de Paris?”” E Bianchon lhe
responde: “Nossa felicidade, meu caro, deverd sempre caber entre a ponta de nossos pés
e 0 nosso occipital; e, quer isso custe um milhdo por ano ou cem luises, a percepgéo
intrinseca ¢ a mesma dentro de nos. Eu concluo pela vida do chinés” (BALZAC, 1976,

p. 148).
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De fato, Rastignac ndo cometeu o crime e 0 mandarim morreu sem que 0
desejo dessa morte tenha chegado ao dominio da consciéncia clara para o jovem
estudante. Ao cabo de seu percurso iniciatico, Rastignac compreende que mandarins
vao forcosamente morrer e que ele ndo tera mais necessidade de intermediarios: “agora
¢ com nos dois!” (BALZAC, 1976, p. 325), célebre desafio langado por ele a cidade de
Paris, com a qual lutara até que consiga sair plenamente vitorioso sobre ela, custe o que
custar. Por certo que ele sempre se reprovard por isso; as vezes sentird até algum
remorso; mas, toda vez que a necessidade falar mais alto, ele voltara a praticar o mal.

O escritor portugués Eca de Queirds terminou a composicdo de O Mandarim
em junho de 1880, ou seja, 0 ano seguinte ao da publicacdo do romance de Balzac.
Dialogando criticamente com este, que afirma no Prefacio de A comédia humana
propor-se a fazer um verdadeiro trabalho de historiador, Eca previne seus leitores que
tudo ndo passa de fantasia em sua novela.

O protagonista de O Mandarim é Teodoro, pequeno funcionério sem familia,
desprezado por todos, “um estorvo”, “um enguico” (QUEIROS, s. d., p. 12). Este recebe
a visita de um estranho personagem — o Diabo, figura arquetipica da cultura ocidental —
que lhe propde aceitar que matem um mandarim na China para que ele herde toda a sua
fortuna. Para isso, bastaria apertar uma campainha e o destino se cumpriria: auséncia de
punicdo e garantia de anonimato fazendo parte do acordo. Depois de alguns momentos
de hesitacdo, decide aceitar o desafio. A partir de entdo, a vida se transforma
completamente para ele, e Teodoro tem realizados todos o0s seus desejos.

Apo6s um periodo de prazeres e dissipacOes diversas, ele se vé dividido entre
experiéncias contraditorias: um ‘“Nababo enfastiado”, mas sujeito a “delirios
abominaveis” (QUEIROS, s. d., p. 57). E entdo interessante expiar sua culpa, pois ha
muitas coisas que o dinheiro ndo poderia proporcionar. A sentimento de culpa o corréi e
ele esta prestes a fazer o que for para anular o pacto e reparar seu erro. Vitima de sua
propria consciéncia, ele tem que admitir que todos os seus esforcos se revelariam
indteis. Na impossibilidade de colocar-se inteiramente do lado do mal — como faria
Vautrin —, 0 personagem tenta justificar seu erro com argumentos paliativos: a
intervencdo de poderes maléficos e os descaminhos de uma sociedade corrompida que

leva 0 homem a deseja sempre mais e mais.
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Se Vautrin ndo apela para campainhas méagicas é porque, para ele, um homem
superior deve estar preparado para tudo. O romance de Balzac nos prope uma situagéo
concreta. Ai, ndo existe artificio magico: matar é matar de verdade e apoderar-se da
fortuna de outro ndo € outro ato sendo uma simples apropriacdo. O Diabo, para Eca de
Queiros, ao contréario, representa os imperativos sociais que levam o homem ao vicio.
Entretanto, quando Teodoro comete o crime, ele torna-se a vitima, ndo da sociedade que
0 tomava por “um engui¢o”, “um estorvo”, mas sim a vitima de sua propria consciéncia.
O Diabo vem aniquilar a atitude de Teodoro e manté-lo a distancia. Dessa forma, a
importancia do chinés também fica neutralizada na novela de Eca. Eis 0 que distingue o
Diabo na obra de Eca e na obra de Balzac.

Eca de Queirds inverte assim a solucdo apresentada por Rousseau e por
Chateaubriand, a mesma situacdo que € transformada em dilema por Balzac. Para o
realista Eca, ao contrario de Rousseau e de Chateaubriand — que apostaram na forca dos
imperativos da razdo advinda da Consciéncia presidida por Deus —, 0 que conta é o
gozo; e ele faz disso um motivo de arrependimento. Nesse sentido, O Mandarim pode
ser lido como um realismo levado ao extremo, pois o autor apresenta Teodoro — e 0
leitor — como uma vitima da Humanidade e de forgas interiores tdo potentes que este
ndo saberia combater. Assim, conclui o personagem: “Sé sabe bem o péo que dia-a-dia
ganham as nossas mios: nunca mates o Mandarim!” (QUEIROS, s. d., p. 192).

Se, em O Mandarim, a temética é a evasdo pelo sonho e a miragem do surreal,
no final das contas, a moral e o ensinamento edificantes saem vitoriosos. A novela de
Eca responde assim a permissividade da época, encarnada pelo romance O crime do
padre Amaro (1874) do proprio autor. Ai, o protagonista seduz uma jovem inocente,
esta engravida e acaba morrendo. O crime permanece impune e Amaro termina seus
dias em paz com seus pares e com sua propria consciéncia. Teodoro é um excluido da
sociedade. Portugal esta devastado pelo vicio. A voz da consciéncia é impotente para
fazer face ao mundo tal qual se apresenta. Aqui estd a questdo filosofica veiculada pela
lenda do mandarim: a tentacdo de Teodoro esta assim ligada a um problema abstrato, e
todavia eterno, a saber, um homem poderd manter-se na virtude se ndo temesse a
punicao por seu crime?

Com efeito, Teodoro volta para Lisboa, ao seu quartinho acanhado, e a vida de

pequeno funcionario humilhado; pede ao Diabo para livra-lo do pacto e para ressuscitar
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0 Mandarim, mas este explica que é impossivel, pois o que foi feito é irreversivel.

Entéo, conclui Teodoro com amargura :

Sinto-me morrer. Tenho o meu testamento feito. Nele lego os meus milhdes ao
Demonio; pertencem-lhe; ele que os reclame e que os reparta...

E a vos, homens, lego-vos apenas, sem comentarios, estas palavras: “S6 sabe bem o
pdo que dia-a-dia ganham as nossas maos: nunca mates o Mandarim!” (...) 6, leitor,
criatura improvisada por Deus, obra ma de ma argila, meu semelhante e meu irméo.
(QUEIRGS, s. d., p. 161-162)

Conselho irdnico dado ao leitor, @ maneira de Baudelaire em sua dedicatdria as
Flores do mal, na qual qualquer pretensdao de um homem inteiro, unico, fica abolida em
proveito de um homem cindido, dividido entre Deus e Satd, entre 0 Céu e o Inferno,
entre 0 Bem e o Mal, sujeito as oscilagcbes que vao do spleen ao ideal, combate
espiritual j& tratado na novela A Reliquia (1887), que opde Eros ao Cristo. Teodoro
mata o mandarim porque pdde fazé-lo de longe, em total seguranca, sem precisar sujar
as mads; Teodorico — a observar a similaridade dos dois prenomes —, protagonista de A
Reliquia, s6 ndo mata a tia Patrocinio porque nenhum diabo generoso vem colocar-lhe a
disposicdo uma campainha mégica.

Em 1884, na Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro, foi publicado com o titulo
“Coisas intimas” o conto de Machado de Assis que, em sua versdo definitiva, tornar-se-
4 “O enfermeiro”. Trata-se do relato da Gltima confissdo do protagonista, Procdpio
Valongo, confiada ao autor do conto, com a condicdo de que este sé o publique depois
de sua morte. O objeto da confissdo € um episddio ocorrido em 1860 e que transformara
completamente a vida de Procépio, jovem humilde, que trabalhava como copista aos
servicos de um vigario em Niterdi. Esse padre arranja para ele um emprego melhor: ser
infermeiro na casa do coronel Felisberto, em uma cidade do interior do pais. A salde do
coronel é muito precaria e seu temperamento tido como intolerante e azedo.

Uma noite, Procopio perde a cabeca e mata o doente, estrangulando-o com suas
préprias mdos. Ninguém se espanta com essa morte, fato, alias, esperado e até desejado
por todos, considerando a pessima reputacdo do velho rabugento e seu estado de saude
precario. Procépio volta ao Rio de Janeiro, mas o remorso o corréi; manda dizer
algumas missas em intencdo do defunto e distribui esmolas pelas igrejas da cidade para

expiar seu erro.
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Um dia, recebe uma carta, anunciando que ele era o unico herdeiro da fortuna
de Felisberto. Em um primeiro momento, pensa em recusa-la, mas, apés reflexao,
decide aceitar a heranca, embora imaginasse o uso humanitario que poderia fazer com
esse dinheiro. Quando volta ao interior para tratar da heranca, é felicitado por todos por
sua dedicagéo e paciéncia com o cruel personagem, que soube, pelo menos, reconhecer
a fiel amizade, legando-lhe sua fortuna. A partir dai, os remorsos de Procopio comegam
a enfraquecer. Ele converte seus bens em titulos de banco e sé reserva alguns tostdes
para as esmolas, sem esquecer-se de mandar erguer “um timulo de marmore” a
memoria do coronel. E apenas com a aproximagdo de sua morte que Procdpio resolve

revelar sua histéria, contando-a a um romancista:

Adeus, meu caro senhor. Se achar que esses apontamentos valem alguma coisa,
pague-me também com um timulo de marmore, ao qual dara por epitafio esta emenda
gue faco aqui ao divino sermdo da montanha: “Bem-aventurados 0s que possuem,
porque eles serdo consolados”. (MACHADO DE ASSIS, 2008, p. 145)

Formado na tradi¢do da parddia como préatica do dialogismo — ele parodiou,
por exemplo, as Memdrias d’além-timulo, de Chateaubriand, ao escrever as Mémorias
postumas de Bras Cubas —, Machado, critico contumaz do naturalismo praticado por
Ega de Queirés, escreve “O enfermeiro”, certamente em resposta a novela O Mandarim.
Com efeito, ProcOpio e Teodoro contam suas respectivas historias em primeira pessoa, e
ambas se apresentam sob a forma de confissdo, memdrias reveladas quando da
proximidade da morte. A missa que o incrédulo Procépio manda rezar na igreja do
Santo Sacramento lembra as acGes de Teodoro para resgatar sua divida junto a familia
do mandarim. O timulo de marmore que Procdpio decide erguer para abrigar os restos
mortais do coronel remete igualmente a catedral “toda de marmore branco”, que
Teodoro faz construir para atrair a benevoléncia da Virgem.

Entretanto, o percurso empreendido pelos dois personagens vdo em sentidos
opostos: ao passo que Teodoro aceita o0 pacto e sO se arrepende posteriormente, fazendo
a escolha pela renuncia aos prazeres que o dinheiro Ihe proporcionava para ficar em paz
com sua consciéncia, Procépio, por seu turno, € tocado imediatemante pela culpa crista
que o impede de matar, mas opta, cinicamente, depois, por tirar proveito daquilo que
somente a fortuna poderia oferecer-lhe. Afinal, todo aquele que vive sob regimes de

opressdo desenvolve estratégias de sobrevivéncia — nem sempre licitas — e cria
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mecanismos de defesa — geralmente hipoOcritas —, parece anunciar-nos o escritor
brasileiro.

Machado, cético diante do presente, esta inteiramente lGcido quanto as utopias
que parecem desconhecer que, na raiz de tudo, encontra-se 0 mesmo homem de sempre,
movido pelas mesmas paix0des. Isto significa dizer que todos os mortais S&0 assassinos
de mandarins em potencial e a perspectiva cética Ihe serve de instrumento para ndo cair
na vulgaridade do pensamento falsamente edificante. Uma vez a beira da morte, o
protagonista permite-se ser indiferente a opinido que os outros possam ter dele; ele se
acha quase excluido do jogo social, assim como o narrador-defunto do romance Bréas
Cubas, falando também de um lugar fora do tempo. E somente nesse momento que
Procépio, como o “defunto-autor”, escapa a inevitavel dicotomia da época burguesa em
que viveu, aquela que opunha a vida privada a vida social; e, nesse sentido, convém
lembrar o primeiro titulo desse conto — “Coisas intimas” — que nos parece bastante
ilustrativo. Consciente do combate permanente entre o desejo de prazer e as limitacOes
da civilizacdo, o escritor tenta superar em sua obra as contingéncias de um espaco e de
um momento historico para penetrar no subsolo da experiéncia vital.

Incapaz de reorganizar o mundo ou recuperar 0 homem, Machado de Assis
escolhe a via da ironia e o sorriso amargo. Assim como no conto “A igreja do Diabo”,
ndo é Deus que se sobrepBe ao Diabo, nem vice-versa; sdo as contradicbes humanas que
engendram o dinamismo dos conceitos de Deus e de Diabo. Logo, se a licdo que nos
lega Queir6s é a de que nunca devemos matar o mandarim, a que nos deixa 0
protagonista do conto de Machado ¢ “Bem-aventurados os que possuem”, pois, afinal,
ele dird em uma de suas crbnicas que “tudo ndo passa de numeros sob o sol”
(MACHADO DE ASSIS, 1996, p. 52). Munido da “pena da galhofa e¢ da tinta da
melancolia”, Machado, recusando o 4libi da consciéncia, expde a nu a razdo
instrumental e interessada que preside os lagcos sociais e torna frageis o amor, a fé, a
familia e as amizades.

O critico Raymundo Faoro considera, contudo, que Machado de Assis foi um
moralista, pois, diz ele: “Ele sabe que os sentimentos, os impulsos, as virtudes e os
vicios, todos os ingredientes que fazem mover a maquina humana se disfarcam e se
transformam. Ha muitas leis que governam o subterraneo” (FAORO, 1988, p. 376). Da

mesma forma, Roberto Schwarz observaré que para o escritor:
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o conflito das ideologias morais é ora audacioso e grave, a la Balzac, ora pura
superafetacdo, as vezes intencional e humoristica, outras vezes involuntéria. E indtil
dizer aqui que cada tirada da qual ele langa méo desautoriza o contexto anterior que se
estava consolidando. (SHCWARZ, 1974, p. 50)

Na verdade, os textos de Machado parecem enigmaticos, pois sdo construidos a
partir da otica da ironia, cujo sentido esta em perpétuo deslocamento, abrigando-se de
modo obliquo em um outro lugar, jamais fixando-se la onde pensamos que podemos
capturar-lhe o verdadeiro significado.

E certo que ambos, Eca de Queirds e Machado de Assis, foram dois grandes
mestres da ironia da lingua portuguesa; entretanto, os dois modos de ironia ndo sao

similares, como observa um critico da época, em artigo para a Revista Moderna:

Machado de Assis busca, sobretudo, até mesmo sem ter que procurar muito, 0s
contrastes moralmente tragicos [...] Portugal possui hoje seu grande humorista: Ec¢a de
Queirds; mas este talvez ndo seja tdo amargo na explosdo violenta e militante de seus
paragrafos quanto Machado de Assis na mansiddo quase ingénua com a qual ele expde
suas frases de doutrinamento. (Revista Moderna, [5/11/1897], 2008, p. 212-213)

Machado de Assis, “admirador de seus talentos, mas adversario de suas
doutrinas”, segundo as proprias palavras do autor quando se refere ao autor portugués,
escreve uma critica virulenta contra O primo Basilio, publicado em O Cruzeiro, em 6 de
abril de 1878. Alguns dias depois, ele volta a carga, dizendo: “Voltemos os olhos para a
realidade, mas excluamos o realismo; assim ndo sacrificaremos a verdade estética”
(MACHADO DE ASSIS, [30/04/1878], 1946, p. 185). Contudo, as criticas param por
ai. Refratario as polémicas que agitavam a vida literaria de seu tempo, tanto no Brasil
como em Portugal, é pela via da ficcdo, protegido pela méscara de escritor, que
Machado de Assis melhor exerce sua ironia, dirigindo-se direta ou indiretamente a seus
contemporaneos, apreciadores dos “discursos para a sobremesa”, como nos mostra o
conto “A teoria do medalhdao”, quando um pai passa os ensinamentos a seu filho,
sabendo, como bem o mostra Aline A. de Carvalho (2008), que é na lingua que se
inscreve 0 poder: “Sentengas latinas, ditos historicos, versos célebres, brocados
juridicos, maximas, € de bom aviso trazé-los contigo para os discursos de sobremesa”
(MACHADO DE ASSIS, 1946, p. 291).
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Sdo normas de conduta social expressas sem disfarces, dirigidas para uma
sociedade voltada para as aparéncias, para a moral de fachada e forjada por um
complexo de nobreza recorrente e sempre postergada. Através da escrita sarcastica,
Machado vem denunciar a corrosdo do sistema instalado, expondo sem melindres 0s
paradigmas e as mazelas das rela¢Ges sociais de seus personagens (RIBAS, 2008, p.
111). Nesse contexto instavel, dividido entre a abolicdo e a manutencdo dos escravos
negros, entre a razdo e a necessidade, entre o temor e a culpa, Machado nos lancava ao
rosto a fotografia de tudo aquilo que os “homens de boa vontade” gostariam de
dissimular.Trazendo para dentro da ficgdo os desafios de uma jovem literatura em busca
de identidade e de autonomia com relacdo as literaturas europeias que nos forneciam
seus modelos, o escritor brasileiro traz a baila 0 descompasso entre uma modernidade
imposta e anacronica e o ranco de valores sociais arcaicos: em Quincas Borba, Rubido
possui em sua casa estatuetas de Mefistéfeles e de Fausto, substituindo, na decoragdo
moderna, as antigas imagens dos santos coloniais portugueses.

Para Machado, a felicidade ndo é uma concepcdo fantasiosa nem alguma nogéo
idealizada, mas sim um objeto tangivel ao qual todos n6s podemos aceder. Trata-se,
pelo contrario, de um objeto absolutamente legitimo que devemos apreender, na
condicg&o de nos liberarmos da falsa moral e dos maus preceitos. Para atingi-la, qualquer
procedimento é valido, até mesmo o cinismo. A natureza colocou o homem sob a égide
de dois poderosos patrdes: o prazer e a dor. Como sentenciaria Vautrin, cabe a cada um
de nds empreender a busca que nos levara a felicidade desejada, ou seja, aquela que nos
proporcionara a prosperidade, a gléria e o amor. Afinal, pergunta ele, pela boca de um
de seus personagens: se com relagdo aos arrivistas,“também eles ndo sdo filhos de
Deus? Entdo, porque um homem é mediocre, ndo pode ter ambicbes e deve ser
condenado a passar os seus dias na obscuridade?” (MACHADO DE ASSIS, 1979
[1885], p. 425).

Ao meu entender, embora critico mordaz da sociedade hipdcrita e da falsidade
da religido de seu tempo, Eca de Queirds permanece um moralista/um idealista (?), ndo
conseguindo desvencilhar-se da culpa cristd. Além disso, como nos lembra Sérgio
Nazar David, quando Eca escreve ao editor da Revue Universelle, em agradecimento
pela escolha de O Mandarim para representar a literatura portuguesa junto aos leitores

franceses, ele explica que ndo se trata de uma obra de analise e que ela ndo se encaixa
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no modelo do romance experimental, mas sim que pertence ao sonho e a invencéo,
caracteristicas do espirito portugués, tratando-se de uma “licenga estética”, justificando
assim o que considera um desvio literario com relacdo a imposicao do realismo em sua
época (DAVID, 2007, p. 49). Entretanto, precavendo-se, ele também adverte que,
mesmo com a presenga do “devaneio”, o escritor tem o dever de olhar “a calcada, o
passeio, a propria caminhada”, para apresentar um “estudo severo do homem e de sua
eterna miséria” (apud DAVID, 2007, p. 49-50). Ou seja, reduplica-se assim, no plano
discursivo e na hesitacdo genérica, o paradoxo trazido pelo motivo do mandarim
assassinado.

Trazer o didlogo entre os dois escritores criticos de seu tempo e das estéticas
postas em tensdo que agitavam o campo literario dos dois paises permitiu-nos, como
sugerem os organizadores desse encontro, ndo sé refletir sobre os diferentes aspectos do
espaco comum luso-brasileiro, mas também sobre suas muitas maneiras de existir no

mundo.
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