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Peles americanas em corpo europeu: 
o Brasil na literatura portuguesa
oitocentista

Paulo Motta Oliveira 

1- E o império se desfez

Inda ali acaba a terra, 
Mas já o céu não começa; 
Que aquela visão da serra 
Sumiu-se na treva espessa, 
E deixou nua a bruteza 
Dessa agreste natureza. 
(Garrett, 1963, v.2, p.197) 

Já em outro momento refleti sobre certos aspectos peculiares das relações entre 

Portugal e suas colônias, durante o século XIX, e sobre os efeitos disso na forma 
como o Brasil aparece na literatura portuguesa do período. Pretendo, aqui, retomar 

essas reflexões, para que possa articulá-las com novas observações sobre o tema1
• 

Eduardo Lourenço, em seu "Psicanálise mítica do destino português" afirma: 

"Quinhentos anos de existência imperial( ... ) tinham de transformar radicalmente 

a imagem dos Portugueses não só no espelho do mundo mas no nosso próprio 
espelho. Pelo império devimos outros" (Lourenço, 1978, p.41). 

No mesmo texto, mais à frente, considera: 

O Brasil, como a Índia durante uma época, como a África no final, 
acrescentavam-se, na imaginação do português culto (e por contá
gio nos outros) ao pequeno país para lhe dar uma dimensão mágica 

1 Parte das reflexões iniciais e da análise sobre A queda dum anjo foram apresentadas no ensaio
"Narrativas exemplares: Novos impérios que as vozes tecem em caravelas de papel", lido durante 
o XVIII Encontro Brasileiro de Professores de Literatura Portuguesa, que ocorreu na Universidade
Federal de Santa Maria, de 3 a 7 de setembro de 2001.

Revista Convergência Lusíada, 19 - Relações Luso-brasileiras, 2002 ISSN 1414-0381 



365 

e através dela se constituírem como espaços compensatórios. Poten
cialmente um "grande país" ( ... ) economizávamos o penoso dever 
de palpar a nossa pequenez. (Lourenço, 1978, p. 44.) 

Se Índia, Brasil e África serviram para acrescentar à pequena casa lusitana 
um corpo imaginário com que recobriu a sua própria pequenez, houve um tem
po, bem antes da Revolução dos Cravos, em que Portugal teve de palpar seus 
ossos e perceber a ausência das carnes com que até então magicamente se cobri
ra. Período - que, podemos pensar, levou cerca de um século - em que o Brasil 
não mais existia, e a África ainda não havia sido criada enquanto colônia. É neste 
longo século XIX à portuguesa, cicatriz aberta pela amputação de parte de um 
corpo ainda não substituída, que transitaremos. Nesse século, que começa tardi
amente em 1807 - início do corte que prepara a independência brasileira de 
1822 - e finda, poderíamos supor, em 1926, quando o pesadelo que fora o 
sonho republicano é destruído, a questão da miséria portuguesa ganha contor
nos catastróficos. Em outro texto, Lourenço considera: 

Este sentimento de fragilidade ôntica relativo à existência pátria duran
te todo o século XIX, a consciência de uma permanente ameaça, atin
giram proporções que hoje nos parecem absurdas, descabeladas (ro
mânticas, no sentido desorbitado da expressão), mas as suas ondas de 
choque vão contaminar quase todas as grandes manifestações literárias 
capitais do século, de Garrett a Pascoaes (Lourenço, 1982, p. 92). 

Esse sentimento de fragilidade ôntica, que percorre "um século de existência 
nacional traumatizada" (Lourenço, 1982, p. 27) teve, não por acaso o seu 
traumatismo-resumo no Ultimatum. Trata-se, parece-me, do século em que, am
putado o Brasil, Portugal teve de descobrir novas carnes para recobrir seu pequeno 
corpo. Mas essas carnes, concretamente, ainda não existiam, pois "Só no século 
XX ( ... ) é que vantagens de tipo econômico passaram a justificar nitidamente a 
ocupação portuguesa na África continental" (Marques, 1986, v.III, p.157.). O que 
aqui buscaremos é justamente analisar algumas das tentativas simbólicas de resol
ver esta amputação, que podem ser vislumbradas na literatura portuguesa. Antes, 
porém, de partirmos propriamente para as obras ficcionais, gostaria de começar 
por outros textos que foram produzidos quase nos extremos do período de que 
aqui iremos tratar. 

Em 1826 Garrett publica o Bosquejo da História da Poesia e Língua Portugue

sa. Quando está a analisar o que classifica como quinta época da literatura portu-
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guesa, que iria do meio ao fim do século XVIII, fala pela primeira vez das letras 

brasileiras . O tema aparece quando se refere a Cláudio Manuel da Costa: "Mui 
distinto lugar obteve entre os poetas portugueses desta época Cláudio Manuel da 

Costa: o Brasil deve contar seu primeiro poeta, e Portugal entre um dos melhores" 

(Garrett, 1963, v. l, p.503). Logo a seguir, afirma: 

E agora começa a literatura portuguesa a avultar e enriquecer-se 
com as produções dos engenhos brasileiros. Certo é que as majes
tosas e novas cenas da natureza naquela vasta região deviam ter 
dado a seus poetas mais originalidade, mais diferentes imagens, 
expressões e estilo, do que neles aparece: a educação européia apa
gou-lhes o espírito nacional: parece que receiam de se mostrar 
americanos; e daí lhes vem uma afectação e impropriedade que dá 
quebra em suas melhores qualidades. (Garrett, 1963, v.1, p.503). 

O que podemos notar nesses dois trechos, e que se refletirá em outros em que 

Garrett está a analisar o mesmo período, é uma aparente indefinição: os árcades ora 

são vistos como brasileiros, ora como portugueses, ficando numa situação intervalar, 
parados, poderíamos dizer, à deriva, no meio do Atlântico. Parece-me sintomático 
que, ao criticar o fato de que Gon�aa tenha debuxado "no Brasil cenas da Arcádia", 

considere que teria sido muito melhor "se essa amável, se essa ingênua Marília fosse, 

como a Virgínia de Saint-Pierre, sentar-se à sombra das palmeiras" (Garrett, 1963, 

v.l, p.504). Assim, os árcades são criticados por serem pouco americanos, pois, se o

tivessem sido por inteiro, teriam dado à literatura portuguesa quadros exóticos, de

wna natureza agreste e diversa, como foram os de Bernardin de Saint-Pierre para a

literatura francesa. Ou seja, o Brasil aqui é visto ainda como Portugal, como parte

integrante, mesmo que já num passado que ainda é quase presente, de uma comuni

dade que tinha na metrópole o seu centro. Não podemos esquecer que foi em 1820,
após a revolução liberal, que foram considerados "cidadãos portugueses todos os

indígenas dos territórios ultramarinos" (Marques, 1986, v.III, p.165.), entre os quais
então se encontravam, mesmo que já habitando parte do reino unido, os do Brasil. A

cicatriz ainda é muito recente. Garrett pertence à geração de portugueses que viu o

corpo da nação ser amputado de sua maior - e econômica e culturalmente única -

colônia. O corpo ainda lembra da parte que lhe foi amputada como se lá estivesse,

apesar de não mais lá estar. O espaço dúbio que essa geração de escritores ocupa no

Bosquejo, e que acabará por ocupar na historiografia literária oitocentista portugue

sa2, parece ser efeito desse corte, ainda não totalmente assimilado, que transformou o
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que era parte do mesmo em Outro, um fragmento do reino unido em um novo, e 
distinto, país. 

Quase um século depois do texto de Garrett, em 1924, em uma revista brasi
leira herdeira da portuguesa A Águia, Ten-a de Sol, encontraremos dois trechos que 
poderão trazer novos dados às nossas reflexões. O primeiro é de Álvaro Pinto, um 
dos diretores dessa revista, que havia emigrado de Portugal e transladado, para os 
trópicos, a sua tipografia: 

Portugueses e brasileiros querem-se e estimam-se intimamente. Zan
gam-se, de w::z em quando, como dois irmãos que não podem viver um 
longe do outro. Mas não façamos desses arrufos motivos dramáticos de 
grandes cenas. O Brasil tem diante de si um futuro brilhantíssimo. 
Portugal pode voltar a ser uma grande potência( ... ). Afastemos portan
to, pequenas rixas e pensemos a sério em que "Estados Unidos do Bra
sil" com "Estados Unidos de Portugal" constituiriam a mais poderosa 
aliança dum lado ao outro do Planeta. (Pinto, set. -out. 1924, p.520.) 

O outro trecho, quase no mesmo tom, é de um artigo de Carlos Selvagem: 

É necessário abolir de vez, entre os dois povos atlânticos, fronteiras de 
pensamento e de mentalidade. ( ... ). 

No dia em que este formoso sonho se torne realidade, ter-se-á feito a 
grande unidade moral de que tanto carecemos todos nós, portugue
ses e brasileiros. Sejam embora divergentes as suas finalidades políti
cas, uma nova e grande potência moral se terá constituído no mundo 
ad majorem gloriam da Civilização.( Selvagem, dez. 1924, p. 334.) 

Seja a mais poderosa aliança dum lado ao outro do Planeta de Pinto, seja a nova 
e grande potência moral de Selvagem, estamos diante do desejo de outro tipo de 
união, em que a parte amputada, para seguirmos com nossa metáfora, poderá de 
novo ser conectada, através de outras suturas, ao corpo de que fazia parte. A indefinição 
do texto de Garrett de cerca forma continua, não mais enquanto um espaço dúbio, 
mas enquanto tentativa de construir no presente uma outra comunidade, que refaça, 
em termos contemporâneos, a união que antes existia. Brasil e Portugal são como 
dois irmãos, brasileiros e portugueses carecem da grande unidade moral que seria 
gerada com o fim das fronteiras de pensamento e de mentalidade. Abolidas as fron
teiras, as duas nações, que já foram uma, voltariam a sê-lo, e como irmãos celebrari-

2 Sobre a presença dessa geração, e de outros escritores brasileiros, nas histórias literárias portuguesas,
ver Oliveira, 2001. 
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am a nova reunião da velha família. O desejo aparentemente avant la lettre dessa 
comunidade lusófona, escrito em revista brasileira por dois portugueses, parece-me 
indicar de forma clara a tentativa simbólica de restaurar o antigo corpo em sua intei
reza. É uma tentativa de cura, mais de um século depois do trauma. 

De tentativas semelhantes a literatura portuguesa oitocentista está prenhe. 
Sobre algumas delas agora nos deteremos, buscando analisar os vínculos que são 
tecidos entre a antiga metrópole e a nova nação americana, e tendo como principal 
guia de nossa caminhada um dos maiores ficcionistas portugueses do oitocentos, 
Camilo Castelo Branco. 

II- Mas não sem cor, contudo, de virtude

Em 1841, a hospedaria dilecra dos brasileiros de profissão (distin
gam-se assim dos brasileiros do Brasil) era a do Esranislau, na Bata
lha. Ali havia a sem-cerimônia do chinelo de liga à mesa-redonda; os 
colarinhos arregaçados deixavam arejar as pescoceiras rorejantes de 
suor, que se limpavam aos guardanapos; ( ... ) a laranja era descascada 
à unha e os caroços das azeitonas podiam ser cuspidos na mesa ( ... ). 
(Castelo Branco, s.d. (6), v.2, p.93) 

Dos vários tipos que percorrem a ficção camiliana, um ganha especial desta
que, pela constância com que aparece, e pela recorrência de um conjunto de traços 
com que é, em geral, pintado: o "brasileiro boçal e milionário" (Régio, 1980, 
p.117). Esse rico torna-viagem que, ao retornar a seu país, muitas vezes casa-se
com uma moça bela, jovem, e, em geral, apaixonada por outro, é vítima recorrente
da ironia do narrador camiliano. Configura-se corno um ser um pouco vil que,
através do dinheiro, compra uma mulher que não deveria lhe pertencer, ou, mais
prosaicamente, acaba apenas por adquirir as propriedades de nobres arruinados,
ou a caminho da ruína. Mas se essa é a forma mais usual como o Brasil e os
brasileiros - principalmente os de profissão - aparecem na ficção camiliana, em
várias obras a ex-colônia portuguesa e seus habitantes acabam por ganhar outros
contornos e mais instigantes matizes. Aqui nos deteremos em duas delas: Coração,

cabeça e estômago de 1862, e A queda dum anjo, de 1866.
No "Preâmbulo" da primeira obra, o narrador se apresenta enquanto editor 

dos papéis de seu falecido amigo Silvestre da Silva. Temos, assim, nesse livro, dois 
narradores, um no papel de autor e o outro no de editor, que acabam por simular, 
dentro do livro, a própria relação existente no mercado editorial de então: o escri-
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tor, apesar de ser quem escreve, é uma espécie de refém, pois o editor é quem 
efetivamente decide o que irá ou não ser publicado. 

Tanto nesse jogo entre autor e editor, como na trajetória do protagonista e 
dos demais personagens, existe uma mensagem única, que é depreendida por uma 
acumulação de casos e histórias semelhantes: a total supremacia do dinheiro, que 
transforma qualquer outro valor em ilusão. Por exemplo, o conde, amante da 
segunda mulher que Silvestre amou, Margarida, após abandonar a amante e o 
filho, que morreram de febre amarela, "está ótimo de saúde e transferiu a mobília 
de Margarida para os aposentos de uma criada, que a condessa expulsou de casa ... " 
(Castelo Branco, 1984, p.739.). Já Leontina, a primeira paixão de Silvestre, que 
traiu o marido, chegando mesmo a ficar, por isso, confinada em um convento, 
quando este morre e ela recebe a herança, casa-se com um antigo pretendente - que 
desprezara quando era pobre, mas que lhe interessa quando fica rico - e termina a 
narrativa morando em um palacete junto com seu novo consorte. Sobre eles o 
editor afirma: "Estão gordos, ricos e muito considerados na sua rua" (Castelo 
Branco, 1984, p.737.). Essa última história prefigura a de Paula, que, apesar dos 
amantes que teve, termina, por ter dinheiro, casada e bem-vista, enquanto que a 
única vítima de seu passado acaba sendo seu último amante, um pobre mestre
escola, que é obrigado a emigrar para o BrasiP. De fato, histórias semelhantes a 
estas se multiplicam, inclusive a do protagonista que, após descobrir como o mun
do efetivamente funciona, termina seus dias, numa clara alusão à acumulação 
capitalista, engordando e engordando, até ironicamente morrer de caquexia. 

Nessa caverna, em que tudo é sombra, e apenas o dinheiro tem realidade, 
em vários momentos o Brasil ganha instigantes contornos. 

É o espaço para onde se desloca, como dissemos, o mestre-escola, que, após 
ser preso por ter fugido com Paula, "da cadeia passou a bordo duma galera, que 
o desembarcou no Rio de Janeiro" (Castelo Branco, 1984, p.778.). O Brasil
repete, assim, o seu papel de espaço para onde se deslocam os desajustados em
Portugal, e, em particular, os criminosos, sejam eles bons ou maus, como voltará
a ocorrer em outras obras de Camilo, em especial na instigante e divertida nove
la O cego de Landim, da qual tiramos a epígrafe desta parte.

O Brasil também se transforma em espaço de enobrecimento, com toda a dubi-

3 Como nota Silvestre: "Vi, finalmente, que D. Paula era a mulher que o mundo respeitava, sem
embargo do conde, dos amigos íntimos do conde, e do mestre-escola, único bode expiatório de 
tamanhas patifarias" (Castelo Branco, 1984, p.779.) 
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edade que esse termo pode ter em um mundo em que a moral é apenas uma ficção 
econômica. O exemplo mais curioso dessa função ocorre no episódio de Tipinoioio, 
a criada mulata da pensão em que Silvestre morara, e amante deste, que possuía, 
como ele não deixa de notar, "mãos, que perfumavam o aroma da cebola do refoga
do" (Castelo Branco, 1984, p.746.) . Um "ricaço, vindo do Brasil, se apaixonara por 
ela, e a levara consigo para o Minho" (Castelo Branco, 1984, p.747.). Três anos 
depois o narrador a vê "na segunda ordem do Teatro de S. João do Porto, vestida 
ricamente, ao lado de uma grande cabeça, que estava cortada na praça do Porto em 
dois milhões" (Castelo Branco, 1984, p.748.). Silvestre pergunta, a vários elegantes, 
quem é a mulata, "e todos, à uma, me responderam que era filha de wn titular 
brasileiro, e que fora educada em Londres" (Castelo Branco, 1984, p.748.). O Brasil 
surge aqui no duplo papel de espaço real e ficcional do enobrecimento. É a fortuna, 
que de lá veio, que permite à rude criada transformar-se em culta filha de titular. 

Semelhante função possui o Brasil na vida de D. Catarina e de seu irmão 
militar. Silvestre, em dado momento, afirma que a espada desse irmão "podia 
disputar virgindade às vestais romanas. Catarina é que, já dez anos antes de me ver, 
não podia competir em recato e pureza com a espada fraterna" (Castelo Branco, 
1984, p.741.). Quando, cinco anos depois, Silvestre tem notícias dos dois, desco
bre que D. Catarina estava no Pará com seu irmão, "senhores de alguns centenares 
de contos, herdados de um tio. Esperavam-se então na corte, visto que D. Catarina 
mandara comprar um palácio arruinado em Benfica, e apressar a reedificação com 
a máxima opulência de arquitetura" (Castelo Branco, 1984, p.741.). Podemos 
supor que, após o seu retorno, D. Catarina e seu irmão terão a mesma respeitabi
lidade que tinham Leontina e seu marido. Mas, para além dessa função evidente 
do dinheiro brasileiro, que se aproxima da presente no caso de Tipinoioio, é inte
ressante que ele é usado para restaurar um arruinado palácio português. É ainda o 
Brasil, quase meio século após a independência, servindo para escorar a pequena 
casa portuguesa, que, sem esse apoio, desmoronaria4 . 

Como podemos notar, nesse livro não estamos diante do brasileiro boçal e 

4 Já nesse livro também a África apareça, mesmo que de forma rápida e não muito definida, como
um espaço possível de enriquecimento. Isso ocorre quando é narrado o retorno do padrasto de 
Marcolina, em que é dito que ele "voltara rico de África" (Caste lo Branco, 1984, p.801). Não 
deixa, porém, de ser curioso que enquanto o dinheiro brasileiro sempre chega a tempo de propor
cionar uma boa vida aos personagens a ele ligados, o dinheiro africano chega tarde demai s para 
salvar Marcolina, que morre pouco depois do retorno do padrasto. 
5 A esse respeito ler os precisos comentários de Jacinto do Prado Coelho em Coelho, 1982-3, v. l, p.330-331. 
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milionário. Se existe uma boçalidade ela é tanto dos brasileiros como da sociedade 
portuguesa que os acolhe, que deles depende, e com eles compactua. Essa imagem 
do Brasil, em um livro só aparentemente descosido e mal estruturado5 , não apare
ce apenas em histórias isoladas, mas relaciona-se com a própria simulação do jogo 
editor/escritor que estrutura toda a narrativa. No "Preâmbulo", que cem como 
uma de suas funções dar verossimilhança à existência de Silvestre da Silva, de várias 
formas o Brasil está presente. Através de Faustino Xavier de Novais, poeta então 
residente no Rio de Janeiro, com quem o editor, que se assume como Camilo, 
dialoga, falando do amigo comum, Silvestre, que havia falecido. Através de uma 
referência direta a vários poetas brasileiros, quando afirma que não irá publicar as 
poesias de seu amigo: "Silvestre, em poesia, era vulgar; e a poesia vulgar, mormente 
na pátria dos Junqueiros, dos Álvares de Azevedo, dos Casimiros de Abreu e dos 
Gonçalves Dias, é um pecado publicá-la" (Castelo Branco, 1984, p.733.). E, por 
fim, em uma nota de rodapé, em que é dito: "Este prólogo foi escrito designadamente 
para ser impresso no Rio de Janeiro" (Castelo Branco, 1984, p.733). Sabemos, 
como o público da época também deveria intuir, que essa última informação não 
é verdadeira, já que a obra não foi escrita para ser publicada no Brasil, e, por sinal, 
o livro foi um sucesso estrondoso em Portugal, como o próprio editor aponta no
prefácio à segunda edição6

• Qual seria, então, o sentido desse novo jogo?
Se o prólogo simula que o livro foi escrito para ser publicado no Brasil, e ao

mesmo tempo é dito que esse país já possui grandes poetas, não existiria aqui uma
imagem de um país, o Brasil, que não mais poderia ser um mercado para a má
poesia portuguesa - pois não só já tinha seus poetas, mas até recebia, como imi
grantes, bons poetas portugueses, como era Faustino Xavier de Novais - , mas que,
ao mesmo tempo, ainda se mostrava como um espaço economicamente viável
para a má prosa portuguesa, como o próprio editor qualifica, em vários momen
tos, a prosa de Silvestre da Silva? Qual o sentido de lá publicar esses manuscritos
"que careciam de serem adulterados para merecerem a qualificação de romance"
(Castelo Branco, 1984, p.732.) se não buscar o lucro decorrente dessa edição?
Assim, em sua própria estrutura, Coração, cabeça e estômago parece ser uma obra
marcada para ser brasileira, como alguns dos personagens brasileiros nela presen
tes: uma obra que precisa ir ao Brasil para de lá voltar endinheirada. Mas ainda isso

6"A rapidez com que foi consumida a primeira edição deste romance é um dos raros exemplos que,
infelizmente para as letras de Portugal, podemos citar" (Castelo Branco, 1984, p.717). A segunda 
edição do livro saiu dois anos depois da primeira. 
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é apenas parte do jogo construído. Pois o prólogo, na mediadas que dialoga com 

um bom poeta português que está no Brasil, acaba por apresentar esse país não só 
como um espaço do enriquecimento, mas como o local do qual a própria cultura 

portuguesa - seja ela boa como a poesia de Faustino, má como a de Silvestre -

depende para sobreviver. 

O que gostaríamos de reforçar é justamente essa imagem dúbia, que percorre 

todo o romance. Brasil e Portugal se mesclam e se misturam. Estão ambos inseri

dos no mesmo mundo do dinheiro. Mas, devemos notar, são os portugueses que, 

no romance, dependem do dinheiro que vem do Brasil, e para além mar exportam 
homens, obras e poetas. O arruinado solar português precisa do dinheiro brasileiro 
para escorá-lo. Se não, desabará. 

III- Era um anjo de Deus, que se perdera dos céus

Mas quem pode livrar-se, porventura, 
Dos laços que Amor arma brandamente 
Entre as rosas e a neve humana pura, 
O ouro e o alabastro transparente? 
Quem, de uma peregrina formosura, 
De um vulto de Medusa propriamente, 
Que o coração converte, que tem preso, 
Em pedra, não, mas em desejo aceso? 

(Camões, 1982, p.112) 

Em A queda dum anjo encontramos, como em outras narrativas camilianas, 
um narrador que se assume enquanto Camilo Castelo Branco e afirma a veracida
de da história que narra. Essa postura coloca todo o discurso narrativo - que parece 

ser onisciente - sob suspeita. A narrativa, em função das suas condições de produ

ção, é, necessariamente, parcial. Mais parcial ainda, neste livro, se percebermos 
que uma série de elementos mostram uma grande proximidade entre Calisto Eloi 
e Camilo: ambos vivem um amor não sacramentado, com Ifigênia e Ana Plácido; 
o ano da queda do morgado da Agra de Freimes, 1859, é o mesmo em que Ana
Plácido abandonou o seu marido, para viver com Camilo; no presente da narrati
va, 1864, ambos os casais possuem dois filhos ilegítimos7

. Assim, faz parte da

própria estrutura desse livro a simpatia que o narrador deveria sentir por seu pro-

7 O primeiro filho natural de Camilo e Ana Plácido, Jorge, nasceu em 28 de junho de 1863, e o 
segundo, Nuno, em quinze de setembro de 1864. 
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tagonista, o que poderia levar a voz narrativa a, calvez de forma não consciente, 
contar uma história que não seria, de fato, verdadeira. As pistas para a suspeita 

existem, da mesma forma como existem os indícios para que o leitor desconfiado 
tenha acesso a uma outra versão. 

Dessas pistas gostaria de apontar as mais evidentes. Calisto, antes de conhe

cer Ifigênia, mas já a sabendo bela e viúva, pretende agradá-la, e prepara para o 
primeiro encontro de ambos a sua saleta, transformando-a "em recinto digno de 

uma Ponce de Leão" (Castelo Branco, s.d. (a), p. 128.). 
Em outro momento, quando já são amantes e freqüentam o teatro, te-

mos o trecho: 

Numa dessas noi tes, estava na frisa fronteira à de Calisto a família 
Sarmento. Adelaide não despregava o óculo de Ifigénia ( ... ). 
Calisto exultava de delíc ias incomparávei s. Era a vingança, a 
carapinhada dos deuses num meio de Julho, a vingança de amador 
menoscabado. (Castelo Branco, s.d. (a), p. 177.)

Podemos perceber de que é feito o amor de Calisto, tão insistentemente afir
mado pelo narrador. Já em relação ao amor de Ifigênia, a que o narrador dedica o 
título de um capítulo - "E ela amava-o!" - devemos notar que existe uma enorme 

distância entre a feliz amante de Calisto do fim do livro e a viúva que pela primeira 
vez se apresentou a seu primo. Esta havia dito frases como "envolvi meu coração na 
mortalha de meu marido, no túmulo dele o fechei", e "[abjurei a todas as alegrias 
do coração] que não condigam com a minha situação de viúva" (Castelo Branco, 
s.d. (a), p. 137.). Como podemos notar, a última Ifigênia teve de transigir com esses
valores morais para atingir a felicidade. Se essa distância já seria um indício das
características não explicitadas dessa personagem, um trecho, no final do penúltimo

capítulo do livro, poderá levar o leitor a perceber muito mais do que vem escrito:

O barão esperava que a mulher morresse, para legitimar os seus 
meninos ( ... ). 
A baronesa, que, digamo-lo depressa, não rejeitou o título do marido, 
esperava que o marido se aniquilasse na perdição dos seus costumes, para 
também legitimar o seu Barnabé( ... ). (Castelo Branco, s.d. (a), p. 195.) 

Ora, o amor entre Teodora e Lopo era o amor entre um anjo que também 
caiu - a esposa de Calisto - e que pretendia, em certo sentido, se vingar de seu 

marido, e um primo interesseiro que, sem dinheiro, seduziu-a para poder viver 

graças à fortuna dela. Na equivalência final entre as situações de Calisto e Teodora, 
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não é difícil perceber que as situações dos dois casais são simétricas: também entre 
Calisto e Ifigênia temos um amor entre primos, um rico e o outro pobre, e um 
desejo de vingança. Assim, sem nada ser dito, ficamos a pensar se por trás da pele 
de uma cândida Ifigênia, não existiria também uma espécie de lobo que precisa, 
para sobreviver, do dinheiro de seu primo. 

Podemos, agora, perceber em que medida esse livro de Camilo propõe 
uma curiosa imagem das relações entre Brasil e Portugal. Na união entre 
Calisto e Ifigênia -essa sedutora brasileira que desembarca em Portugal em 
busca de proteção - se não existe amor, existe ao menos uma simbiose, 
benéfica para ambos. O Brasil surge aqui, quase em negativo da sua pre
sença em Coração, Cabeça e Estômago, como o espaço de onde podem vir 
belas brasileiras, dependentes, interesseiras, mas capazes de adubar uma 
raça ainda rica, mas sem descendentes. Não teríamos aqui um Portugal 
que, sem o Brasil, não teria como engendrar a sua permanência? Mas não 
teríamos, também, um duplo discurso, que apontaria que a relação entre 
os dois países, se aparentemente poderia ser amorosa, como o narrador 
afirma ser a de Ifigênia e Calisto, de fato só poderia se pautar por interesses 
mais mesquinhos e concretos? Calisto, que graças a Ifigênia pôde comple
tar a sua metamorfose de um anacrônico morgado em homem do século 
XIX, não indicaria um caminho possível, necessário, para que Portugal 
pudesse fazer parte da Europa culta? Tudo o que dissemos parece indicar 
que sim. E creio que com toda a ironia que perpassa esse livro estamos 
diante de uma resposta precisa para um país que, desesperadamente, preci
sa de uma outra pele que recubra a sua pele. 

Podemos agora perceber o quanto os dois livros de que aqui tratamos se 
distanciam da imagem comum, recorrente em Camilo e em vários outros 
autores oitocentistas, do brasileiro rico e inculto. Em ambas as obras, estamos 
diante de figurações que apontam para relações possíveis, na segunda meta
de do século XIX, entre Portugal e sua ex-colônia. De diferentes formas é 
retratada uma dependência que percorre o século: Portugal é representado 
como um corpo que, antes de haver embarcado no sonho de criar um novo 
Brasil em África, não conseguia se ver, em sua pequenez, sem se imaginar 
recoberto pela pele que lhe fora tirada. 

Essas imagens mostram que já em Camilo encontramos alguns temas 
e questões que, poucos anos depois, viriam a ocupar um lugar central nas 
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reflexões da geração de 70. O dúbio enobrecimento dos brasileiros de Co

ração, cabeça e estômago, a mesquinhez desse meio que os acolhe, já prefigura 

aquele brasileiro que chegará a uma provinciana Lisboa, vindo de Paris, 
acompanhado pelo Visconde Reinaldo, e que será considerado como uma 

pessoa refinada. E a Ifigênia, que aduba uma raça estéril, certamente nos 

faz lembrar uma outra casa, também secular, que só pôde continuar exis

tindo graças a duas Marias, ambas, se não brasileiras de nascença, pelo 

menos brasileiras de profissão: a negreira Maria de Monforte, e Maria 
Eduarda, a suposta esposa do brasileiro Castro Gomes. Esses fios brasilei

ros que unem as obras dos dois maiores romancistas portugueses do século 

XIX já são, porém, assunto para um outro estudo, e ultrapassam os objeti

vos que aqui rivemos9
• 
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Resumo 

Este artigo pretende analisar alguns aspeccos das relações simbólicas entre Brasil e Por
tugal ao longo do século XIX, principalmente através das imagens de Brasil presentes em dois 
livros de Camilo Castelo Branco: Coração, Cabeça e Estômago e A queda dum anjo. 

Palavras-chave: Século XIX, Portugal, Brasil, Camilo Castelo Branco 

Abstract 

This essay intends co analyze some aspects of the symbolic relations between Portugal 
and Brazil during the nineteenth century, meanly through the prcsence of Brazil in two 
Camilo Castelo Branco's novels: Coração, Cabeça e Estômago [Heart, Head and Scomach] 
and A queda dum anjo [The fali of an angel] 
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