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Paisagens amenas

Mirella Marcia Longo Vieira Lima

1) Os parametros da leitura

Em sua Literatura européia e Idade Média latina, Curtius identifica o Locus
Amoenus, paisagem formosa, cujos elementos essenciais sio "pelo menos uma
drvore, um prado, fonte ou regato, podendo também haver um canto de aves,
flores e até o sopro de uma brisa". Atestando que essas descri¢des formaram,
desde Tedcrito e Virgilio, o cendrio da poesia bucélica, Curtius localiza em
versos de Petrdnio, o primeiro exemplo de uma descrigdo desse tipo, na poesia
latina. De acordo com o poema citado, trata-se de lugar feito para amar. De
fato, depois de seguir um percurso do locus amoenus, Curtius conclui tratar-se
de topos bem delimitado, que, integrando a poesia bucdlica, integra também
a poesia amorosa.

Em uma de suas Odes, Ricardo Reis reporta-se a essa paisagem propicia aos
amantes, negando, todavia, qualquer validade 4 realizagio do enlace amoroso.
No cendrio do poema, as flores sdo colhidas e destinadas ao regago de uma
mulher que ali permanece, intocada e triste, sentada a beira do rio: "Desenlacemos
as mios, porque nio vale a pena cansarmo-nos. / Quer gozemos, quer nio goze-
mos, passamos como o rio." Conforme Bachelard observou em Poe, o heterénimo
de Pessoa atualiza a intui¢do heraclitiana da morte no devir hidrico. (Bachelard,
1989, p.59) Em resposta as dguas que escorrem para o nada, a persona poética
ensaia, no interior da prdpria vida, a inércia da morte.

Para que o lago afetivo seja tdo radicalmente negado, ¢ preciso que, na
voz do poeta, manifeste-se uma época de completo desamparo. Um século
que quase nio comporta devogio sem duivida condena o homem & imanéncia
e a perecibilidade do seu préprio corpo. Personas dessa Ode moderna, Ricardo
e Lidia ndo contam com os deuses gregos, postos em plano de demasiada

altitude e indiferenca; também nio lhes socorre Pa e nem um Cristianismo
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que, sustentando as dguas sem retorno, nio consegue anular, ao fim do per-
curso, a revelagio do vazio.'

Em ensaio sobre Aquilino Ribeiro, Eduardo Lourenco afirma: "talvez alguém
se lembre um dia de reescrever a sério,...., a aventura da nossa ficgio moderna
como sub-produto das relagdes entre Eros e Cristo."( Lourengo, 1994,p.248) O
ensaista constata que, no 4mbito da cultura portuguesa, a expressio do amor tende
a ser tensionada por forgas de recalque. Lourengo toma uma moral cristi - que
focaliza o corpo como natureza vil - como meton{mia do vasto cone sombrio que
trava o discurso amoroso e ameaga contamind-lo com notas elegfacas; em sua
expressio mais radical, essa tensio nega qualquer validade ao amor. Para que se
crie o lago amoroso, ¢ preciso que a consciéncia se suspenda enquanto consciéncia
do limite humano que inclui, em seu extremo, a ciéncia da morte, implicita na
visio de um tempo que, ao fluir, tudo destréi. Em sua condi¢io de amante, o
heterdnimo de Pessoa ndo efetiva essa suspensio. No entanto, diante do tempo
histdrico, alguns caminhos sio possiveis. Salto agora para a margem oposta.

Em O Evangelho sequndo Jesus Cristo, José Saramago contesta a resposta melan-
cdlica ao fluir do tempo. Perceba-se: "Atrds do tempo, tempo vem,.... O caso mais
extremo sevia o de uma pessoa quie, semn fbrtes e ob]k’ctz'wzy razoes de queixa quanto 4 sua
satide e bem-estar, suspirasse melancolicamente... " Como antidoto, Saramago propde o
mergulho no instante prazeroso da vida, cuja intensidade deve apagar a visio do elo
derradeiro imposto a corrente temporal, projetando, sobre o tempo linear da existén-
cla quotidiana, um tempo "labirintico," revelado pelo gozo sensual e pela emogio.
Embora o herdi ndo realize a imersio nas dguas da vida, o narrador tirAnico condena
sua retracio, transferindo, para uma fonte poética, a responsabilidade da revelagio:

o dltimo elo da corrente € este agora, estar na margem do rio Jorddo,
ouvindo o dolente canto de uma mulher, ..., escondida entre a junga,....
mulher que canta nua, deitada de costas sobre a dgua,.....Deus, se estd
em toda a parte, como se diz, nio escolheu uma coluna de fumo para
mostrar-se, talvez esteja naquela dgua que corre, a mesma onde se

! Segundo a andlise precisa de Leyla Perrone Moisés, "a concepgio cristi do tempo irreversivel tinge de
cores melancdlicas tudo o que Ricardo Reis contempla.”

*Lourengo situa tal extremo na obra de Fernando Pessoa, quando ali encontra a atitude que conceitua
como ndo-amor, simulagio jd no interior da vida, da impassibilidade indolor que chegard com a morte.
> Em declaragio a Carlos Reis, Saramago assim qualifica o tempo que ele reproduz, ao construir a
linguagem dos seus romances.
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banha a mulher.... mas Jesus ndo foi dali & procura da mulher, e as
suas mdos repeliram as méos da tentagio violenta da carne. Nio és
ninguém se nio te quiseres a ti mesmo, nio chegas a Deus se nio
chegares primeiro ao teu corpo. Quem disse estas palavras, ndo se
sabe, porém Deus nio as diria, ndo sdo contas do seu rosdrio, de
Pastor, sim, poderiam ser, se ndo estivesse tdo longe daqui, talvez, no
fim das contas, fossem as palavras da cangio que a mulher cantava.

Como partes de um conjunto que 1€ a si préprio, as duas cenas indicam uma
tendéncia para libertar a pulsdo erdtica e, assim, caminham num sentido contrdrio a
visao melancdlica diante do tempo letal. Se Ricardo Reis nega a validade do lago
amoroso, o autor de O ano da morte de Ricardo Reis explicita a necessidade de afastar
essa negagio, embora ele evidencie as dificuldades impostas a0 movimento afirmati-
vo. Outra atitude possivel seria a aceitagio de que o enlace das maos fosse, também
ele, marcado pela passagem do tempo. Existe ainda, face & intuicao de Her4dlito,
uma atitude de é&xodo, através da afirmagdo da eternidade, instincia na qual nio tém
lugar as imperfeicdes da histéria. Nesse caso, o ser amado representa a imagem de
umna transcendéncia almejada como superagio de todas as falhas. Essa forma de amar
- que Denis de Rougemont chamou amor-paixio e associou ao Eros ascensional, de
que fala Diotima no Banguete, de Platao - é principalmente uma devogao.

No 4mbito de uma pesquisa mais ampla, em que leio cenas extraidas de ro-
mances portugueses®, esses caminhos, com sua vasta rede de desdobramentos, sio
todos contemplados. Aqui, vou focalizar apenas uma cena de Aquilino Ribeiro,
posta em confronto com outra de Guimaries Rosa. Como todas as demais, tam-
bém essas cenas trazem imagens aqudticas e ecos do paradigma que Curtius iden-
tificou na poesia bucdlica.

2) Uma cena a beira-mar

Em 1930, Aquilino Ribeiro publicou O Homem que Matou o Diabo, narrati-
va que mantém forte didlogo com as estruturas do Amor Cortés. Numa perspecti-

# Aceitando a orientagio de Eduardo Lourengo, tomo uma cena poética como ponto de partida
para proceder i leitura de cenas romanescas. Ele considera que a mitologia cultural portuguesa,
durante quase todo o século XX, "esteve dominada, saturada, mas estruturada,, como nunca fora
antes, pelo papel que desempenhava Fernando Pessoa e sua obra.” Nio se pode elidir, dessa
estruturagio, a negagio melancélica do amor que Lourengo surpreende em Pessoa. O ensaista
enfatiza ainda: "tudo o que a modernidade significava encontrava nele, mesmo sem o ter feito
através do romance... uma das suas configuragbes miticas." (Lourengo, 1999,p.10)
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va predominantemente irdnica, é delineado o modo como a moralidade catdlica
da aldeia beiri ajudou a compor um idealismo amoroso que deriva e simultanea-
mente rivaliza com a devogio religiosa. A cena extraida do romance de Aquilino
evidencia a idéia de que essa saida sublimatdria aproxima-se mais da negagio do
amor que de sua afirmagio. A passagem insere-se em meio a um caso pouco sim-
ples, cujo herdi chama-se Macidrio. Depois de fracassar como escultor em Lisboa,
o rapaz retorna i regido beira, onde vivera a infincia, orientado por um pdroco.
Apaixonado por Mdxima, atriz que visitara sua aldeia, Macdrio caminha ao encon-
tro da amada, desde Portugal até Franga, onde conhece uma sociedade que
comercializa os afetos.

Defrontam-se duas formas de amar, correspondendo a contextos culturais di-
versos. A primeira constitui o centro da narrativa e é o foco da ironia do autor. Trata-
se do sentimento que o herdi tem por Méxima. Embora deseje a mulher, ele sublima
a sua figura. Aquilino produz uma arqueologia para esse amor que, nascido da atra-
¢io entre os sexos, recusa a sexualidade. A narrativa tem inicio com uma visita da atriz
ao atelier do cinzelador. A medida que ela comenta os trabalhos do rapaz, o leitor
trava conhecimento com as figuras que, ali representadas, compdem seu universo
afetivo. Entre elas, destaca-se um Serafim andrdgino, objeto de culto, cujo esplendor
é apagado pela presenca fisica da mulher. Assim configurado, o sentimento traz em
seu impulso original, a supremacia do fisico sobre o metafisico, a superioridade do
casal humano frente 4 completude mistica representada pelo Serafim, imagem con-
sagrada na tradicio religiosa, prestigiada nas correntes misticas do catolicismo e na
literatura de Balzac. No entanto, a mesma pulsao que, em sua raiz, se coloca contra
toda a mistica, converte-se, por fora do recalque, numa fé cega, cuja expresso serd
a retdrica da religido. Bastante sugestiva é a passagem em que, tendo ouvido a confis-
sao do escultor, o Padre o exorta a "matar o seu diabo". Contrastam com esse amor-
devogao, as trocas afetivas efetuadas pela prépria Méxima.

Aquilino reporta-se também a um confronto entre espécies narrativas. Vdrias
vezes, ele traz convengdes do Romance de Cavalaria; o adjetivo incompardvel é
atribuido a Mdxima, como se o autor a estivesse associando 4 imagem de Oriana, a
sem par. Por outro lado, as relagdes que Macdrio encontra em Paris lembram deter-
minadas vertentes do romance moderno, notadamente aquela iniciada por Laclos.®

5 Figura singular que o rapaz conhecera em uma prisio espanhola, D. Gonzalo Pietro tenta codificar
o sentimento do rapaz dentro dos parimetros libertinos; Macdrio reage: "Pietro, estd a ditar um
programa de acgdo, todo objectivo, que sé tem um defeito, ser impraticével para quem ama de raiz."

Paisagens amenas Mirella Mércia Longo Vieira Lima



354

No que diz respeito a uma contextualizagdo no plano mais geral da histéria,
podemos considerar o confronto entre arcaismos ibéricos e a modernidade euro-
péia representada por Paris. A cena que analiso, em seguida, parece apenas esbogar
uma saida entre essas duas margens. Temendo a Babel parisiense que efetivamente
recusard, Macirio j4 foi tocado por experiéncias que impossibilitam seu regresso 4
particular Sido, aldeia tio amada quanto perdida.® Em impasse semelhante, en-
contra-se o autor. Contestador da moralidade paroquial, Aquilino preserva suas
imagens. Critico do idealismo amoroso, ele condena o comércio do afeto. Nesse
sentido, ¢ sugestiva a cena transcorrida numa fronteira geogréfica, onde se desenha
uma terceira margem, como esbogo de solugio possivel.

Macério caminhou, durante dois anos, conhecendo uma série de experién-
cias, entre elas a prisdo e a fome. Depois de muito andar, ele decide parar um
pouco, em Baiona, a trabalhar na oficina, onde a jovem Lu exerce fungio similar
4 sua. Transcrevo a cena que acontece na praia, onde Macdrio contempla Lu. A
moga o convida a ir para o mar.

_ E se tomdssemos banho? - propés Lu, que tendo-se adiantado para a
borda, fugia... A terna rapariga apareceu de sorrisos nos ldbios...E eram
as suas proporgdes t3o harmoniosas, trafam tdo adordveis belezas na
regido oculta as velaturas de oiro da tez rosada, que Macdrio se tomou
de deslumbramento. Tudo no seu corpo cantava: tom da pele, veias
translicidas, linhas, sobretudo o contorno dorsal - como nas figuras
voluptudrias de Rodin -, poema de ternura e fragilidade, e o torso que,
para 4nfora, sé precisaria de asas. Um sinal na omoplata parecia desig-
nar o lugar deligiiescente dos beijos... Quando ela mergulhou dali a
pouco luzidia, fato colado a carne, mios a retrair dos olhos os bandés
gotejantes, o ritmo da sua atitude era como flor pequenina brotando
do ritmo do mar. Cerca, lindas banhistas brincavam como Lu com a
dgua sem lutarem com a onda. Macdrio sé via a ela. Deitava-se, balou-
cava, espadelava a dgua, abracava e mordia a espuma na expansio
exultante ...De facto, havia tanto de cogenito naquele a-vontade ani-
mal, que Macdrio pasmou... Supondo que o amigo se enfadasse, deci-
diu-se Lu a sair do banho. Feliz, radiante, jucunda, com a corola fulva
dos cabelos lisos e empastados como algas, lembrava um girassol em
manhi de orvalho. Divisavam-na olhos cobigosos e Macdrio sentiu-se
pela primeira vez ufano e capaz de esmurrar as ventas de um chegadigo.

¢ Em Aquilino e as duas aldeias, Eduardo Lourengo focaliza, detalhadamente, essa "aquiliniana"
ambigiiidade existente na representagio da aldeia beira.
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Subiram a praia em direcgdo  vestidria. E foi nesse instante que, cor-
tando-lhes o caminho - era ela! era ela! - passou Mdxima, a incompard-
vel. Mal a viu, fulminado, coragdo as 4nsias, e desapareceu-lhe no pér-
tico dum paldcio... Macdrio... seguiu adiante, mas tudo, a gentil rapari-
ga, a descuidosa praia, os seus transportes de hd pouco, a dogura da
manhi, se lhe desvaneceram. Foi como se, por um estranho cataclismo,
uma voragem se lhe cavasse na prépria natureza por onde se sumisse
tudo o que era voli¢Bes e energias da sua humanidade.

Embora se distancie da paisagem bucdlica identificada por Curtius, o cendrio
trai algum parentesco com esse padrao imagfstico, trazendo reminiscéncias vegetais,
todas elas atadas & descrigio do corpo feminino. H4 algo de suavemente terreno nessa
mulher, que é flor brotada do oceano e cujos cabelos formam uma corola empastada
com algas, lembrando um girassol. Além disso, tendo um elemento aqudtico no
centro de sua configuragio imagfstica, a paisagem ¢, de fato, favordvel ao amor.
Dando impressio de graga e harmonia, o cendrio é dominado por intensa solaridade,
grifada nas escolhas lexicais: "oiro, deslumbramento, luzidia, corola fulva, girassol".
Entre mulher e natureza existe completa familiaridade e até continuidade, j4 que
ambas estdo no esplendor da vida e exalam beleza e juventude. A descri¢io do corpo
feminino enfatiza seus aspectos pldsticos, com o que colabora a mengio 4 arte de
Rodin, configurando uma matéria que j4 suscita a sua transposi¢ao para a forma da
arte:"tom da pele, linhas, velas... e o torso que, para 4nfora, s8 precisaria de asas” Esse
mesmo corpo estimula o gesto do amante: "Um sinal na omoplata parecia designar
o lugar deligiiescente dos beijos.....". E contemplada a expressio do instinto - "havia
tanto de cogenito naquele &-vontade animal, que Macdrio pasmou..." - como ele-
mento que desafia a compreensao do olhar que o apreende. Em suma: quem rege a
composi¢io da cena é Apolo, que regula, com sua solaridade, o instinto informe de
Dionisio. Estarfamos mais préximos de Nietzsche, se o olhar organizador enfatizasse
menos a vigilia e mais aembriaguez. A visdo da flor pequenina brotando do ritmo do
mar justifica talvez a associagio entre a figura feminina representada e Afrodite, en-
gendrada nas dguas do Oceano, trazendo a regularidade da atragdo entre os sexos,
como forma de superar a fecundidade cadtica de Urano.’

Em consonincia com a totalidade do quadro, o homem ¢ tomado por um
sentimento, no qual a atrago sexual, longe de ser eliminada, entra em acordo

7 Aquilino refere-se a0 mito, em maisde uma passagem do romance. Observe-se a fala de Padre Augusto: Para
realcar Afrodite tinham os gregos a espuma do mar. Nossa Senhora foi mais; foi pomba, pomba branca.
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com o principio de individuagio que organiza o mundo visivel, de modo que o
corpo e os movimentos contemplados configuram forma singular e tnica: "lin-
das banhistas brincavam com Lu...Macdrio s6 via a ela..." A cena evidencia ex-
pectativa de conciliagdo entre a energia vital da natureza e a harmonia da forma
artistica. Pena que, ao fim, tudo se desvanega com a apari¢io de Médxima, atada
a uma ordem sublime e distante da vida.

Ao longo de sua trajetdria, Macdrio percorre etapas diversas que represen-
tam matizes diferentes na relagdo entre homem e mulher. Em outra oportuni-
dade, analisei tais etapas.® No entanto, saliento aqui que, em nenhum outro
momento, ¢ possivel observar a suspensio de tensdes ocorrida na cena de
Biarritz. Na sua aldeia natal, Macdrio deixara Isabel, a jovem esposa do seu
patrio. Como figura feminina, trata-se de uma substituta da mie, desejada e
proibida. No percurso, ele cede a for¢a de Concepcion, jovem e pobre ceifeira
que o atrai de modo violento. Segundo Aquilino, ele cede as cegas, cede 4 terra
que o prende, sujeita e a cujo embrace nio foge vida nem morte. Sio visiveis as
angustias que acompanham essa manifestagio da terra nua. Vendo no amor
uma for¢a que prende o homem 4 natureza fisica, Aquilino ndo fica imune 4
moral cristd e enxerga, nas promessas de Eros - anulagio da vontade individual
e suspensio da consciéncia - um jardim de tormentas. Recusando todo ideal
ascético, e sem conseguir aderir completamente ao dionisismo de Nietzsche,
ele permanece no centro da questdo que Eduardo Lourengo nomeia radical
incompatibilidade entre Eros e Cristo.

A personagem, assim como ao seu autor, resta buscar uma etapa em que
se conciliem instinto e escolha consciente; espero ter demonstrado que tal
conciliagio estd formulada na cena que privilegia a figura de Lu. Mulher que
participa do mundo do trabalho, Lu atua ao lado do escultor, numa mesma
atividade. Em termos exclusivamente existenciais, Macdrio ¢ desafiado a esta-
belecer parceria projetada sobre o tempo, com todos os limites que a sua pas-
sagem impde. Isso exigiria dois esforgos por parte do autor. O primeiro diz
respeito ao enfoque da passagem temporal, situada além do momento erético.
O segundo seria a constituigdo da personagem feminina, composta como uma
totalidade, individuo, pessoa inteira. Da obra de Aquilino, Oscar Lopes extrai
a seguinte moralidade:

8 Refiro-me a "Ritos de Passagem", apresentado em setembro de 2001, no XVIII Encontro de Professores
de Literatura Portuguesa promovido pela Associagio Brasileira de Professores de Literatura Portuguesa.
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o amor é o que mais vale a pena da vida; mas 0 amor nio passa afinal de
um ludibrio. Contradigio inevitdvel, j4 que o amor se reduz 2 fruicao
de uns momentos privilegiados, desde que ndo se realiza através de um
didrio emotivo programado de duas personalidades socialmente desen-
volvidas e afins... Aquilino Ribeiro reflete, deste modo, o nicleo psico-
légico de um drama secular...o drama da relagdo entre os sexos huma-
nos, que existe desde a idade mais remota em que se diferenciaram a
condicio social feminina e a condigio social masculina...?

No cerne do ludibrio amoroso, fica localizada a impossibilidade de man-
ter, no curso do tempo, o privilégio de um momento. Quanto 4 constitui¢io
de uma relagio duradoura, Oscar Lopes a vé dificultada pelo enfoque que
Aquilino faz da mulher. Realmente, em O homem que matou o diabo, a
mulher nio chega a constituir um outro, parceira dotada de expressio pré-
pria. £ ainda Oscar Lopes quem afirma:

a mulher de Aquilino, a mulher-mulher, aquela que ele ama através
dos seus protagonistas (Sansio, Sdo Banaboido ...) e com excegio por-
tanto de vdrios caracteres populares , estes j& encarados na sua auto-
nomia e objetividade - parece essencialmente reduzir-se ao grande

prémio da Ilha dos Amores para os nautas... ( Lopes, 1979,p.42)

Apresentada como flor que brota do mar, Lu pode mesmo ser vista como
um prémio concedido ao viajante cansado que desafiou obstdculos e foi capaz de
vencé-los. De fato, se Isabel associa-se a aldeia longinqua e é fonte de nostalgia e
saudade; se Mdxima representa uma Babel que a nada conduz, Lu deve ser asso-
ciada 2 Ilha dos Amores, oferta brotada do oceano, no momento em que a
Beleza das formas reconcilia-se com o desejo e com ele produz um quadro har-
mdnico. No contexto, um esfor¢o da vontade consciente é vélido tanto para a
mulher como para o mar. Observe-se o paralelismo existente entre o didlogo que
Macirio trava com Lu e o seu pensamento {ntimo: "O mar, se ndo me faz sono,
faz-me tédio... Para gostar das coisas é preciso ter vontade de gostar. Ao princi-
pio, pelo menos." E mais adiante: " Sentia inclinagio por Lu,... Viria a amd-la,
era questdo, talvez, de pequeno esforco de vontade.”

A manifestagio do "a-vontade animal", presente em Lu, ndo suscita um
apetite fisiolégico. Submetido ao olhar do amante, o corpo singulariza-se, cons-

? A visdo é confirmada em outras reflexes sobre Aquilino: " a mulher é sempre um puro objecto de
encanto, sim, mas objecto e ndo sujeito, passivo ou receptivo mas nio ativo..." (Lopes, 1985, p.12)
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tituindo forma tinica. Nio se trata ainda, como bem observa Oscar Lopes, da
visao de um outro, agente social, alteridade dotada de expressdo. No entanto, a
singularizagdo do corpo e dos gestos ndo deixa de ser, nesse contexto, uma intui-
¢ao daquilo que Octdvio Paz postula como essencial 4 relagdo amorosa:

E esta é a linha que marca a fronteira entre o amor e o erotismo. O
amor ¢ atragio por uma Unica pessoa... Sem erotismo - sem forma
visivel que entra pelos sentidos - nio hd amor, mas este atravessa o
corpo desejado e procura a alma no corpo e, na alma, o corpo. A

pessoa inteira. (Paz,1994,p.34)

Macdrio nio vence sua obsessiva idealizagdo, para aceitar o convite de Lu.
Mas, ao fim da sua aventura, ele constréi um Monumento 4 Vida, no qual a
imagem de Midxima nio se inclui. Para autor e personagem, resta apenas o objeto
estético.Esse desfecho confirma o comentdrio de Oscar Lopes, para quem "com a
evidente excegdo da arte,..., nada, na visio de mundo de Aquilino, parece transitar
do homem que morre para o homem que nasce.” (Lopes, 1979,p.41). As bases
dessa estética estdo delineadas na cena em que vida e forma prometem conciliagio,
momento em que a Natureza-Mulher destaca-se da substincia cadtica e prepara a
visdo do artista. O elogio que Aquilino faz 4 energja vital compde-se com o seu
fascinio por uma razio ordenadora de inspiragio renascentista, que ele terd talvez
achado no seu Camaes pleno de sensualidade. Como j4 foi dito, a cena trai o
anseio de conciliar a expressio da natureza e a harmonia das formas. A aposta
contempla duas miragens: uma Natureza, cuja forga instintiva concilie-se com a
escolha consciente e uma arte, cuja linguagem nio exclua a animalidade silenciosa.

Aquilino parece confirmar uma tendéncia portuguesa e vai buscar, no mar,
solugdo para problemas terrenos. Isso explica também que, conservando tantas
reminiscéncias vegetais, o padrio imagistico altere-se, de modo que o regato e a
fonte da poesia latina transformem-se na 4gua marinha. Bachelard considera que
os devaneios privilegiam a 4gua doce, em detrimento da 4gua salgada, porque essa
dltima detém um trago ameagador; ela falta "ao primeiro dever de todo elemento
reverenciado, que ¢ de servir diretamente aos homens... foi uma perversio que
salgou osmares". Lembrando que o mar pode ser visto, mas nao bebido, Bachelard
observa ainda, na imagem marinha, um significado de estranheza e distincia: " o
heréi dos mares sempre volta de longe; volta de um além... O mar ¢ fabuloso
porque se exprime primeiro pelos ldbios do viajante da mais longinqua viagem.
Ele fabula o distante." (Bachelard,1989, p.157-163). Essa emersao do desconheci-
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do emoldura a representagdo de Lu, mulher que solicita de Macdrio uma parceria
a ser projetada no tempo. Ela fica entdo bem situada, entre as vagas desse mar
francés, feminino e desconhecido.

Aquilino nio deixa de ver, no tempo, a combustio inevitdvel de Eros. Segundo
Oscar Lopes a comédia do amor tem quase invariavelmente em sua obra " todo
aspecto de logro; logro ¢ deixd-lo fugir por cobardia (Terras do Demo,...por exem-
plo), mas logro também ganhd-lo (O homem que matou o diabo)." (Lopes, 1979, p.
40) De fato, resistente a tudo, a paixdo amorosa de Macdrio termina por sucumbir
diante da possibilidade de sua prépria realizagio. E ainda Oscar Lopes quem enxerga
nesse desfecho o "tédio do conseguimento”. No caso especifico de O homem que
matou o diabo, o fim da paixdo parece contemplar também um dos principios que
regem o Amor Cortés: a impossibilidade de conciliar o amor com os aspectos munda-
nos da histéria. No entanto, embora continue a situar o conflito entre o amor e a
passagemn do tempo, ao construir a cena da praia, Aquilino confirma, diante do amor,
uma expectativa predominantemente solar, mesmo que nio projete essa solaridade
sobre o curso da existéncia e somente a veja fixada nas belas formas da arte. Afinal,
assim como o heterdnimo de Pessoa, ele é marcado pela consciéncia de que passamos
com o rio. A diferenca abismal reside no fato de Aquilino pensar que, embora con-
trdria a si mesma, a dinimica da vida merece um monumento.

3) Uma cena no rio:

Ao estudar o amor na obra de Guimaries Rosa, Benedito Nunes concebe que
a travessia vivenciada pelo protagonista de Grande Sertio: Veredas é construida de
acordo com o erotismo mistico de Rosa, platénico, em suas raizes, mas, ligado ao
misticismo alquimico, ndo se ajustando completamente ao esquema de relagdes
que Platdo descreve entre dois mundos. (Nunes, 1989, p. 145). A comparagio
entre Guimaries Rosa e Aquilino Ribeiro ¢ atraente, se pensarmos que suas opgoes
estilisticas sdo fregilentemente vistas sob uma Sptica de aproximaczo.'® Sem divi-
da, os caminhos tracados por Benedito Nunes, em sua leitura de Grande Sertio:
Veredas, ajudam a entender a inversio irdnica a que Aquilino submete o idealismo
amoroso, embora, em relacio ao amor, os dois escritores tenham atitudes distintas
e praticamente inversas. Direcionada a partir de uma perspectiva irbnica, a trajetd-

'*Numa introdugio as Obras completas de Aquilino Ribeiro, editadas pela Bertrand, José Gomes
Ferreira ilustra essa aproximagio.
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ria afetiva de Macdrio inverte, em larga medida, a caminhada ascensional, propos-
ta por Platdo e pelos Neo-Plat6nicos. Assim, enquanto Macdrio "desce” do culto
mistico para a revelagio de um fracasso existencial, salvo apenas pela arte, a traves-
sia amorosa de Riobaldo constitui, de fato, uma ascensio - escarpada ascensio,
conforme a define Eduardo Lourenco - resultando na revelagao de que a divinda-
de, assim como a sua auséncia, 0 Mal, incluem-se no plano humano. O mesmo
Lourencoassocia o discurso de Rosa ao pensamento de Plotino, para quem o amor
conduz a0 Uno, realidade da qual o homem constitui emanagio, mas que as cate-
gorias usadas pela reflexdo nao conseguemn apreender. (Lourenco, 1999, p.212). O
amor ¢é, para Rosa, acesso a0 mistério césmico acima das ondula¢des do tempo,
neblina que enche o vulto do rio. Recorro aqui 4 cena subsegiiente ao reencontro
entre Riobaldo, agora adulto, e aquele que fora, um dia, o Menino do Porto:

O rio, objeto assim a gente observou, com uma croa de areia amarela, e
uma praia larga: manhazando, ali estava re-cheio em instincia de pdssa-
ros. O Reinaldo mesmo chamou minha atengio. O comum: essas gargas,
enfileirantes, de toda brancura; o jaburu; o pato-verde, o pato-preto,
topetudo; marrequinhos, dangantes; martim-pescador; mergulhio; e até
uns urubus, com aquele triste preto que mancha. Mas, melhor de todos -
conforme o Reinaldo disse - o que ¢ o Passarim mais bonito e engracadi-
nho de rio-abaixo e rio-acima: o que se chama o manuelzinho-da-croa.

Até aquela ocasido, eu nunca tinha ouvido dizer de se parar apreciando
por prazer de enfeite, a vida mera deles pédssaros, em seu comegar e
descomegar dos véos e pousagio. Aquilo era para se pegar a espingarda e
cagar. Mas o Reinaldo gostava: __"E formoso préprio..." __ele me ensi-
nou. Do outro lado, tinha vargem e lagoas. P'ra e p'ra, os bandos de
patos se cruzavam. __"Vigia, como sio esses..." Eu olhava e me sossegava
mais. O sol dava dentro do rio, as ilhas estando claras. __ "E aquele l4:
lindo!” Era o manuelzinho-da-croa, sempre em casal, indo por cima da
areia lisa, eles altas perninhas vermelhas, esteiadas muito atrds traseiras,
desempinadinhos, peitudos, escrupulosos catando suas coisinhas para co-
mer alimentagdo. Machozinho e fémea - is vezes davam beijos de
biquinquim - a galinholagem deles. _ "E preciso olhar para esses com um
todo carinho..." - 0 Reinaldo disse. Era. Mas o dito, assim, botava surpre-
sa. E a macieza da voz, o bem-querer sem propésito, o caprichado ser - €
tudo num homem-d'armas, brabo bem jagunco - eu nio entendia! ... O
que houve, foi um contente meu maior, de escutar aquelas palavras. Achan-
do que eu podia gostar mais dele. Sempre me lembro. De todos, o pdssa-
ro mais bonito gentil que existe ¢ mesmo o manuelzinho-da-croa... De-
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pois, conversamos de coisas mitidas, sem valor alheio, e eu tive uma influ-
éncia para contar artes da minha vida, falar a esmo leve, me abrir em
amdveis, bom. Tudo me comprazia por diante, eu nio necessitava de
prolongares. __ "Riobaldo... Reinaldo..." __ de repente, ele deixou isto
emdizer: __ "Dio par, os nomes de nés dois..." ... Af nesse mesmo meio
dia, rendidos na vigiagio, o Reinaldo e eu ndo estdvamos com sono, ele
foi buscar uma capanga bonita que tinha, com lavores e trés botgezinhos
de abotoar. O que nela guardava era tesoura, tesourinha, pente, espelho,
sabdo verde, pincel e navalha. Dependurou o espelho num galho de mar-
melo-do mato, acertou seu cabelo, que j4 estava cortado baixo. Depois
quis cortar o meu. Me emprestou a navalha, mandou eu fazer a barba,
que estava bem grandetida. Acontecendo tudo com risadas e ditos ami-
gos___como quando com seu arreleque por-escuro uma nhatima devoou,
ou quando eu pulei para apanhar um raminho de flores e quase caf com-
prido no chio, ou quando ouvimos um him de mula, que perto pastava.
De estar folgando assim, e com o cabelo de cidado, e a cara raspada lisa,
era uma felicidadezinha, que eu principiava. Desde esse dia, por anima-
¢do, nunca deixei de cuidar de meu estar... Depois, o Reinaldo disse: eu
fosse lavar corpo, no rio. Ele ndo ia. S6, por acostumagio, ele tomava era
sozinho no escuro, me disse, so sinal da madrugada... Mas o Reinaldo me
instruiu aquilo, e me deixou na beira da praia, alegrias do ar em meu
pensamento. Cheguei a encarar a dgua, o Rio das Velhas passando seu
muito, um rio ¢ sempre sem antiguidade. Cheguei a tirar a roupa. Mas
entdo noyei que estava contente demais de lavar meu corpo porque o
Reiunaldo mandasse, e era um prazer fofo e perturbado. "Agangacem!"
__eu pensei. Destapei raivas. Tornei a me vestir e voltei...

Onmitidas as digressdes do narrador, a cena mantém tragos identificados por
Curtius: elementos aqudticos - rio, vargens e lagoas; vegetais - o marmelo do
mato, flores. Existem animais pastando e numerosos pdssaros. Na apresentagao
desses dltimos, manifesta-se o olhar amoroso de Reinaldo que guia o amigo na
apreensio afetiva de uma variegada natureza; nao se omitem, entretanto, gradagdes
hierdrquicas. Dos urubus tristes, evolvemos, através de garcas e marrequinhos dan-
cantes, até o casal de aves. Juntos, machozinho e fémea completam o locusamoenus,
indicando que a paisagem ¢ adequada ao amor. Eles sinalizam, dessa forma, aqui-
lo que no plano humano estd velado. A complementaridade do casal humano
permanece indiciada pela natureza e cifrada na enunciagdo poética da palavra:
"Riobaldo, ...Reinaldo..." - "Dio par, os nomes de nés dois".

Iniciando-se em um novo modo de ser e estar no mundo, que é também expe-
riéncia de felicidade ("era uma felicidadezinha, que eu principiava"), Riobaldo ¢
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conduzido ao cumprimento de um ritual de passagem que envolve duas etapas: a
nudez e o banho nas dguas do rio. Segundo Mircea Eliade, a nudez batismal encerra,
a0 mesmo tempo, um significado ritual e metafisico: abandono da antiga veste e
retorno a um estado primitivo de inocéncia. (Eliade, 1992,113) Quanto a Reinaldo,
banha-se apenas sob a protegio da noite; o feminino ainda se vela e Riobaldo ainda
se rebela; serdo necessdrias outras etapas, para que o amado se dé a conhecer em sua
condigdo de pertenga ao Ser, no qual habitam todos os contrdrios.

Em Rosa, o amor é principalmente via de acesso ao conhecimento: eu gostava
de Diadorim para poder saber que estes gerais sio formosos; mas o conhecimento
da beleza é também conhecimento da dor, da passagem e da atemporalidade cds-
mica: o rio é sempre sem antigiiidade. Qualitativamente diferenciados, os amores
vividos por Riobaldo nio se excluem. Falando com seu silencioso interlocutor, ele
os evoca, lado a lado, através de uma simbologia alquimica: "Meu amor de prata,
meu amor de ouro”. Por estar, de fato, em consonincia com o pensamento de
Plotino, Rosa nio poderia situar-se num tempo linear. Assim, ele nio v&, numa
nova etapa da histdria, a exclusio da precedente. Sua esperanga direciona-se entao
para um projeto de modernidade capaz de incluir os arcaismos do sertao brasilei-
ro."! Aquilino, ao contrério, permanece tenso entre dois horizontes que historica-
mente se excluem: a antiga aldeia e a modernidade fdustica que a destréi. Contu-
do, a sua terceira margem nio deixa de esbogar-se no plano da estética, como
tinica transcendéncia possivel.
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Resumo

A partir do "locus amoenus” - topos identificado por Curtius na poesia latina -
comentam-se cenas extraidas das narrativas O homem que matou o diabo, de Aquilino
Ribeiro, ¢ Grande sertio: Veredas, de Guimaries Rosa. O trabalho integra pesquisa sobre
amor e literatura.

Palavras-Chave: Amor, Romance , Imagem.

Abstract

Taking, as a starting point, "locus amoenus" - "topos” identifyied by Curtius in
Latin Poetry - we chose scenes from the narratives O homem que matou o diabo, by
Aquilino Ribeiro, and Grande sertio: Veredas, by Guimaries Rosa, in order to proceed our
studies about Love and Literature.

Key-words: Love, Novel, Image.
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