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Resumo

Nas décadas finais do século XIX, um conjunto de letrados brasileiros e 
portugueses – a Geração de 70 – ocupou-se em explicar seus países e pro-
por soluções para integrá-los à “marcha da civilização”. Entretanto, seus 
escritos manifestam uma tensão básica: se, de um lado, França e Inglater-
ra forneciam o padrão a alcançar por ambas as sociedades, consideradas 
atrasadas (Brasil) ou decadentes (Portugal); de outro, poderia conduzi-las 
à perda do “caráter nacional”. No esforço de (re)criar suas respectivas na-
ções, a Geração de 70 deixou, no traço realista do Romance e na escrita 
objetiva da História, autoimagens do ser português e do ser brasileiro. Ao 
analisar essas representações identitárias, privilegiou-se o papel central 
do imaginário social na construção simbólica da comunidade no interior 
de um discurso localizado social e historicamente.

Palavras-chave: Brasil e Portugal; Geração de 1870; civilização; nação; 
imaginário social.
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Abstract

In the final decades of the 19th century, a group of Brazilian and Portu-
guese scholars – the 1870 Generation – was concerned with explaining 
their countries and proposing solutions to integrate them into the “mar-
ch of civilization”. However, his writings manifest a basic tension: if, on 
the one hand, France and England provided the standard to be achieved 
by both societies, considered backward (Brazil) or decadent (Portugal); on 
the other hand, it could lead to the loss of “national character”. In an 
effort to re(create) their respective nations, the Generation of 70 left, in 
Romance realistic tracing and in History objective writing, self-images 
of being Portuguese and being Brazilia. When analyzing these identity 
representations, the central role of the social imaginary in the symbolic 
construction of the community inside a socially and historically located 
discourse was privileged.

Keywords: Brasil and Portugal; 1870 Generation; civilization; nation; 
social imaginary.

Nas últimas décadas do século XIX, Brasil e Portugal presenciaram 
um movimento cultural e político desencadeado por um número 
expressivo de letrados empenhados em entender e explicar seus paí-
ses. Para além, no entanto, da crença na possibilidade de eliminação 
das fronteiras epistemológicas entre o mundo natural e o mundo 
humano, fundamento das doutrinas progressistas e dos modelos de 
escrita realista-naturalista adotados por esses escritores, sua prática 
historiográfica e sua prática ficcional revelam o afloramento de afe-
tos, valores, expectativas, frustrações e desejos em suas representa-
ções do ser brasileiro e do ser português.

Esses dois gêneros de narrativa – História e Romance – não serão 
considerados neste ensaio, respectivamente, apenas como a ciên-
cia que se ocupa em relatar e esclarecer a trajetória de indivíduos 
e/ou grupos humanos, na sucessão temporal; e a literatura, como 
um complemento às fontes documentais, ou chave para o “desven-
damento” da sociedade. Iremos tratá-los como registros discursivos 
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que contêm representações da vida humana e social, em determina-
dos tempos e espaços, ponto de partida, neste sentido, para a elabo-
ração de uma problemática e de uma interpretação acerca da criação 
de representações identitárias, ou seja, de autoimagens nacionais.

É desta perspectiva, portanto, que examinamos algumas caracte-
rísticas da História e da Literatura oferecidas à leitura no Brasil e 
em Portugal, nas décadas finais do Oitocentos. Destacava-se, tanto 
aqui quanto lá, no cenário da política e das letras, um conjunto he-
terogêneo de escritores ao qual se denominou (com maior ou me-
nor convicção) de Geração de 1870. Sua atuação orientava-se por um 
conteúdo crítico e obedecia a um programa __ no caso português, de 
forma explícita; no caso brasileiro, um tanto difusa – voltado para 
os campos político, intelectual e estético. Os princípios que nortea-
vam os ataques e as propostas de escritores brasileiros e portugueses 
dispunham-se em três vertentes principais: a convicção acerca da 
obsolescência do sistema monárquico; o descrédito em relação aos 
modelos arcaicos de pensamento e de ensino e a rejeição à produção 
e ao consumo de uma literatura ultrapassada. Era necessário, pois, 
promover a superação dessas condições político-culturais para que 
se produzisse a modernização de suas respectivas sociedades.

Nos trabalhos publicados por esses letrados portugueses e brasilei-
ros, encontramos recorrentemente a representação de uma socieda-
de, cujos traços predominantes – ignorância, preconceito, submissão 
aos poderes político e religioso, conformismo, apatia – necessitavam 
ser regenerados. Esse objetivo implicava uma tomada de atitude: o 
engajamento em uma prática crítica e pedagógica que assumiu, com 
frequência, contornos político-partidários. Essa militância resulta-
ria em uma nova orientação que encaminhasse o país no sentido 
do progresso, palavra-chave do século, palavra-irmã de outra que 
nascera com o Iluminismo __ civilização. Para aqueles intelectuais 
portugueses e brasileiros, a reforma dos esquemas mentais da vida 
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nacional passava, em primeiro lugar, pela realização de um amplo 
processo de educação e de acesso à informação que alcançasse a mas-
sa submissa, preparando-a para acompanhar a “marcha do progres-
so” e, assim, alcançar um lugar no mundo civilizado. 

A convicção de que uma geração específica tenha assumido a lide-
rança intelectual nas últimas décadas do século XIX expõe diferenças 
no que concerne aos estudos portugueses e brasileiros. Em Portugal, 
a existência da Geração de 1870 e de seu protagonismo é um dado in-
questionável em grande parte da literatura sobre o período1. De fato, 
ela obteve visibilidade no espaço público, em seu próprio tempo, 
ao contrário da nossa, que recebeu a denominação posteriormente. 
Não se pode duvidar, no entanto, que a Geração de 70 brasileira – 
alargando-se o critério etário e considerando-se certas variantes, no 
que tange aos movimentos literário e político – atuou de forma ex-
pressiva na vida intelectual e política brasileira das últimas décadas 
do século XIX. Observemos, primeiramente, o caso português.

O marco inicial do movimento em Portugal situa-se nas “Confe-
rências Democráticas” realizadas, entre maio e junho de 1871, no Ca-
sino Lisbonense. O texto estampado no panfleto que as divulgava __ 
assinado, entre outros, por Antero Tarquínio de Quental, José Maria 
de Eça de Queirós, Jaime Batalha Reis, Joaquim Pedro de Oliveira 
Martins e Joaquim Teófilo Fernandes Braga __ tem sido identificado 
como o Manifesto da Geração de 1870, porquanto nele encontra-se 
a diretriz que norteava suas ideias e suas ações: a modernização do 
país. Mobilizados pelo impacto dos últimos acontecimentos em Pa-
ris __ a Comuna instaurada em março daquele ano e que viria a ser 
esmagada na mesma semana em que se iniciavam as Conferências 

1 Ver, entre outros: (CIDADE, 1961), (MARQUES, 1981), (MEDINA, 1984), (PIRES, 
1992), (SÁ, 1986).
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__, os autores do Programa/Manifesto expõem claramente seus ob-
jetivos: ligar Portugal ao movimento moderno, fazendo-o, assim, 
“nutrir-se dos elementos vitais de que vive a humanidade civiliza-
da” e “estudar as condições da transformação política, econômica, 
e religiosa da sociedade portuguesa” (QUENTAL, 1982, p. 253-254). 
Contudo, o público lisboeta assistiu apenas cinco das conferências 
programadas. O Marquês de Ávila e Bolama, presidente do Conselho 
de Ministros, suspendeu-as sob a alegação de que atacavam a reli-
gião e as instituições do Estado (SARAIVA, 1995, p. 44-47.).

Um ano antes, porém, Teófilo Braga já se destacara na cena cultural 
com a publicação da “Introdução” de sua História da Literatura Por-
tuguesa. Inspirado no historicismo alemão – sobretudo nas teses de 
Johann Gottfried Herder, com sua valorização dos conteúdos nacionais e 
populares da cultura –, Braga explorava o romanceiro, o cancioneiro e 
a novelística populares, adotando um inovador ponto de vista etnoló-
gico para seu trabalho. Aquele foi também o ano em que o historiador 
Joaquim Pedro de Oliveira Martins e José Fontana, gerente da Livraria 
Bertrand, lançaram o quinzenário República – Jornal da Democracia 
Portuguesa. Iniciava-se, assim, o jornalismo republicano português. 
Cabe lembrar, ainda, que, no mesmo ano das Conferências do Casino, 
As farpas: Chronica Mensal da Politica, das Letras e dos Costumes, sob 
a direção de José Duarte Ramalho Ortigão e Eça de Queirós, inaugu-
ravam seu programa de crítica ferina à sociedade portuguesa.

No caso brasileiro, diversas interpretações acerca do movimento 
intelectual das últimas décadas do século XIX destacam, nos anos 
Setenta, os primeiros sinais de uma renovação da inteligência na-
cional2. João Cruz Costa, em sua obra clássica, é categórico quando 

2  Ver, entre outros: (AZEVEDO, 1963), (COUTINHO, 1955), (SODRÉ, 1960), 
(VENTURA, 1991).
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afirma que, “em 1870, novos matizes de ideias começam a se fazer 
sentir na vida intelectual brasileira” e que o positivismo, o naturalis-
mo e o evolucionismo “vão se exprimir agora no pensamento nacio-
nal e determinar um notável progresso do espírito crítico” (COSTA, 
1967, p. 115.). 

Efetivamente, um conjunto de literatos, inspirados nas novas dou-
trinas e tendências literárias, dispostos a entender e a explicar o Bra-
sil, começava a escrever por volta de 1875-80: mentores e fundadores 
de Academias e Centros Literários no Norte e no Nordeste, como To-
bias Barreto, Capistrano de Abreu, Sílvio Romero, Araripe Júnior e 
José Veríssimo; juristas, como Clóvis Beviláqua, Lafayette Rodrigues 
Pereira e Pedro Lessa; partidários do positivismo, como Miguel Le-
mos e Teixeira Mendes. E mais, Joaquim Nabuco, Ruy Barbosa, Ma-
nuel Bomfim, Machado de Assis, Aluísio Azevedo, Inglês de Souza, 
Adolfo Caminha e tantos outros. Adeptos das filosofias progressistas 
da História, muitos deles propunham-se a divulgar as novas ideias 
e os novos modelos literários, enquanto defendiam o fim da escra-
vidão e do regime imperial, obstáculos ao progresso social. Alfredo 
Bosi assinala que Auguste Comte, Hpollyte Taine, Herbert Spencer, 
Charles Darwin e Ernst Haeckel foram os mestres desses homens 
de letras – de Tobias Barreto a Euclides da Cunha – enfim, de todos 
aqueles “que viveram a luta contra as tradições e o espírito da mo-
narquia” (BOSI, 1970, p. 181).

É plausível, portanto, definir que esse conjunto de letrados ino-
vadores inclui do Machado de Assis de Memórias póstumas de Brás 
Cubas, isto é, a partir de 1880, ao Graça Aranha de Canaã, cuja pri-
meira edição é de 1902. Estes nomes estão aqui indicados como re-
presentativos e não excludentes, uma vez que os caminhos abertos 
por eles foram seguidos por outros escritores no período em questão. 
Comprometidos com a renovação política e literária, vários deles não 
chegaram a presenciar o ano primeiro do século XX, enquanto outros 
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completavam pouco mais de trinta anos àquela altura. Todavia, para 
além de critérios etários, factuais, ou, ainda, de natureza doutriná-
ria, ou de origem social, todos aqueles que manifestaram essa sensi-
bilidade ao novo e à mudança – realistas e naturalistas no romance e 
na poesia; formuladores de explicações materialistas, evolucionistas 
e positivistas para o indivíduo e a sociedade; abolicionistas e repu-
blicanos – integraram a Geração de 1870 brasileira. Assinale-se que, 
no campo político, o ano de 1870 também presenciou a publicação 
do “Manifesto Republicano” nas páginas do jornal carioca, A repú-
blica, prefigurando o lento declínio do regime monárquico.

O ativismo desses escritores, nos dois lados do Atlântico, contudo, 
começaria a esmorecer cerca de vinte anos depois, quando, em no-
vembro de 1889, instalava-se o regime republicano no Brasil; e, em 
Portugal, o Ultimatum britânico de 11 de janeiro de 1890 impunha 
ao governo português a desistência de reunir as terras angolanas e 
moçambicanas, sob pena de retaliação armada. Em Portugal, a in-
dignação, a humilhação, o pessimismo, o trauma3. No Brasil, as pro-
messas de democracia, progresso econômico e ampliação do ensino 
dissipam-se na desilusão com o novo regime que parecia repetir e 
ampliar os desacertos de antes. A monarquia fora derrubada, mas 
os métodos eleitorais empregados pelas oligarquias aí estavam para 
desmentir a soberania popular; os escravos haviam sido libertos, 
mas apenas para aumentar o contingente dos párias. A nação con-
tinuava excludente, fortemente hierarquizada e irremediavelmente 
analfabeta. 

3  Um dos mais notáveis estudiosos da identidade cultural portuguesa afirma 
que “o Ultimatum não foi apenas uma peripécia particularmente escandalosa 
das contradições do imperialismo europeu, foi o traumatismo-resumo de um 
século de existência nacional traumatizada” (LOURENÇO, 1991. p. 25, grifo do 
autor). 
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Artigos, crônicas, romances, charges e livros de História, publica-
dos profusamente ao longo das décadas de 1870 e 1880, sugerem que 
esses militantes das Letras e da Política escreveram sob o duplo sig-
no da urgência e da exigência – urgência em libertar suas sociedades 
do atraso político, econômico e cultural; exigência em (re)construir 
a nacionalidade, por eles percebida como insignificante – um “país 
de espectros”, nas palavras de Antero de Quental (1982, p. 294); uma 
nação em que se conjugavam “a apatia do povo e a leviandade das 
elites” (1910, p. 109), conforme Sílvio Romero (1910, p. 109).

A ideia de renovação, no entanto, incluía para além de seu traço 
mais visível – a modernização literária e política –, a reforma “mo-
ral”. A despeito da fluidez deste conceito, ele traduzia a transforma-
ção que aquele conjunto de intelectuais aspirava para seus respecti-
vos países. Assim, os padrões do cidadão inglês ou do francês eram 
tomados como modelos para as sociedades portuguesa e brasileira, 
classificadas como decadentes, de um lado, e atrasadas, de outro.

No entanto, é possível observar, nesse discurso, uma tensão entre 
o desejo e a rejeição: o modelo tanto poderia significar o patamar 
que se almejava atingir no “concerto das nações”, quanto a perda do 
“caráter nacional”. Na obra de Eça de Queirós, por exemplo, é possí-
vel constatar uma sensível substituição de modelos. Em Os Maias, 
publicado em 1888, o personagem a quem Eça concede as melhores 
qualidades de caráter é o avô, Afonso da Maia, que faz educar o neto, 
Carlos da Maia, por um preceptor inglês. Todo o terceiro capítulo 
do romance é uma comparação entre os métodos pedagógicos de 
Portugal e da Inglaterra, com grande desvantagem para o primeiro. 
Entretanto, ao analisar A cidade e as serras, cuja primeira edição é de 
1901, podemos interpretar a opção do protagonista pela vida rústi-
ca, como o modo escolhido por Eça para expressar sua desilusão em 
relação às formas de vida citadina e aos luxos da civilização, simbo-
lizados pelo palacete de Jacinto de Thormes em Paris; Jacinto aban-
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dona-o, acomodando-se prazerosamente em sua quinta, no Baixo 
Douro. Observa-se, portanto, a rejeição ao modelo civilizatório eu-
ropeu e a apologia do retorno ao “autêntico” Portugal das paisagens 
intocadas e dos homens e mulheres que labutavam nas semeaduras 
e nas colheitas, onde, certamente, vivia ainda a “alma nacional”.

Nesse sentido, a produção discursiva da Geração de 70 acaba por 
revelar impasses. Os padrões de civilização e de cidadania localiza-
vam-se no exterior, na Inglaterra, na França ou, ainda, na Alema-
nha. Como conciliar a invenção do nacional brasileiro e a reinvenção 
do nacional português por meio desses modelos estrangeiros, sem 
perder a “essência” da nacionalidade?

Entretanto, cabe comentar, ainda, alguns aspectos da conjuntura 
econômica vivenciada pelos escritores portugueses e brasileiros. Ex-
perimentava-se, àquela altura, no Brasil e em Portugal, os efeitos de 
mudanças significativas, iniciadas por volta de 1850. Sem estabele-
cer relações mecânicas de causa e efeito entre essas transformações 
e o movimento modernizador, é necessário, no entanto, assinalar a 
frequência, nos textos que examinamos, de alusões ao descompasso 
entre o ritmo econômico e as instituições políticas e culturais. Seus 
autores percebiam e denunciavam a aceleração das atividades eco-
nômicas frente à inércia política e mental.

Observa-se, no último quartel do século XIX, o esforço do gover-
no português para renovar a estrutura arcaica de produção. Embora 
mais lentas do que nos países europeus, as medidas adotadas, além 
de favorecerem o crescimento de um mercado de âmbito nacional, 
repercutiram na vida das cidades, facilitando a comunicação com 
o estrangeiro, de onde vinham as ideias novas – do liberalismo ao 
socialismo de Proudhon, Marx e Bakunin; do positivismo ao hege-
lianismo e à filosofia de Hartmann; de Vico e Michelet a Taine, a 
Flaubert e a Zola (SERRÃO, 1978, vol. II, p. 62-63). É neste quadro 
que Serrão situa a atuação da Geração de 1870.



23

REPRESENTAÇÕES IDENTITÁRIAS, HISTÓRIA E ROMANCE: APONTAMENTOS SOBRE A 
GERAÇÃO DE 1870 NO BRASIL E EM PORTUGAL     

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.34, n. 49, p 14-45, jan-jun 2023

Embora assumindo outras configurações, a sociedade brasileira tam-
bém mudara, àquela altura. A proibição do tráfico de escravos, a decadên-
cia da economia açucareira e o deslocamento do centro decisório para o 
Sul com a dinamização da economia cafeicultora resultaram numa cres-
cente diferenciação na composição social e, por consequência, em no-
vos interesses que se manifestaram no cenário político. A gestação dessas 
mudanças, na verdade, iniciara-se em meados do século, mas sua expres-
são iria adquirir visibilidade apenas nas décadas finais.

Nesse cenário de crescimento econômico, emerge e se afirma o 
ideário absorvido pelos escritores, aqui e lá. Esse conjunto de ideias 
situava-se nos marcos de duas linhas-mestras do pensamento no 
Oitocentos. No campo epistemológico, destacava-se o paradigma 
unitário a postular a submissão do mundo físico e do mundo hu-
mano à inteligibilidade dos vetores que os orientavam, alicerce do 
cientificismo, essa crença na possibilidade de uma linguagem capaz 
de traduzir a verdade da natureza e do homem. No campo político, 
o liberalismo e o socialismo ampliavam suas hostes com a esperança 
da liberdade e da igualdade universais. Da confiança iluminista no 
gradual aperfeiçoamento do destino coletivo, passara-se ao otimis-
mo de um progresso evolutivo, centrado nas contribuições da biolo-
gia, em especial, das noções de adaptação e de meio. No interior da 
lógica unitária, operava-se o transplante da história natural, ou me-
lhor, de seu esquema explicativo – a evolução – para a história social.

Soa um tanto ilógico que intelectuais de nações consideradas (por 
esses mesmos intelectuais) estagnadas, econômica e politicamente; 
atrasadas culturalmente; e, sobretudo, situadas num patamar infe-
rior na escala evolutiva4, adotassem essas ideias liberais e progres-

4  Essa classificação fundamentava-se nas teses da incapacidade própria aos 
habitantes dos trópicos de enfrentarem a natureza hostil, conforme postulava 
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sistas com seu conteúdo otimista. Além disso, em um desses países, 
o disparate era ainda maior se considerarmos que, nele, liberalismo 
e escravismo protagonizavam a mesma cena. Mas o fato é que nesse 
país, o Brasil, e não só nele, mas na América Latina, eram essas as 
ideias que orientavam as elites letradas. Tratava-se, tão somente, de 
uma imitação servil do modelo civilizacional europeu?

Parece-nos que não. Buscava-se, àquela altura, os instrumentos 
apropriados à construção de representações identitárias que supe-
rassem as imagens projetadas no interior dos quadros de ferro das 
teorias mesológicas e raciais. Nossos letrados precisavam acreditar 
numa singularidade legitimadora da nacionalidade. Por outro lado, 
necessitavam também se convencer da existência de uma unidade 
da civilização que conferiria uma dimensão mais larga a essa iden-
tidade nacional. A noção de processo é particularmente cara a esses 
intelectuais, na medida em que, sem deixar de contemplar as pe-
culiaridades étnicas ou culturais, indica que as diferenças entre as 
nações se originam da etapa em que se encontram; e não do meio 
ou da raça. As doutrinas que triunfam são, por conseguinte, as que 
comportam uma filosofia progressista da história, exatamente aque-
las que melhor servem ao propósito da construção de uma autoima-
gem nacional integrada à cultura ocidental.

A lei do progresso, pois, conduziria portugueses e brasileiros à 
transição inevitável do atraso à prosperidade. A razão evolutiva pre-
tendia, assim, elucidar as diferenças políticas, econômicas e cul-
turais entre as sociedades, por meio da noção de estágio: a posição 
em que cada cultura se encontrava, em relação à que fora definida 
como parâmetro, a partir do qual se constatava a superioridade ou 

Henry Thomas Buckle (1865); e da deterioração da raça, conforme o pensamento 
de Joseph Arthur de Gobineau (1855).
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a inferioridade de uma nação. O conceito de civilização no mundo 
ocidental designa, simultaneamente, valores espirituais e valores 
materiais. O modelo civilizacional, portanto, implica tanto o do-
mínio de um conjunto de técnicas e de práticas que os indivíduos 
mobilizam para atuar sobre a natureza, quanto regras e valores que 
orientam as atitudes e as atividades humanas. Entretanto, mais do 
que isso, o conceito expressa, “a consciência que o Ocidente tem de 
si mesmo” (ELIAS, 1990, p. 23).

Já apontamos em que “estágio civilizacional” encontravam-se Bra-
sil e Portugal, de acordo com as formulações de seus intelectuais. 
No entanto, com a noção de fase, estágio, etapa – explícita ou im-
plícita, nas práticas discursivas que examinamos –, pretendia-se re-
solver certas questões imperativas: o que somos? O que queremos 
ser? Por que somos assim? O que devemos fazer para nos tornarmos 
um lugar de civilização? Essas indagações articulavam duas ima-
gens mentais: civilização e nação, referências indiscutíveis no pen-
samento do Ocidente europeu, àquela altura.

Para além, todavia, da existência real das nacionalidades, isto é, de 
indivíduos que se percebem como habitantes de um território defi-
nido, com uma língua comum e formas específicas de organização 
social, política e econômica, é preciso examinar a ideia e o sentimen-
to de pertencimento a uma coletividade. Ambos se inscrevem no 
que Ernest Cassirer denominou de atividade simbólica, o conjunto 
de símbolos que estruturam as relações dos seres humanos com o 
mundo. Considerar a nação desta perspectiva significa admitir seu 
caráter de construção simbólica integrada ao imaginário social. Bro-
nislaw Baczko sustenta que o imaginário social é uma das forças re-
guladoras da vida coletiva, na medida em que ele se constitui como 
uma das respostas que a coletividade dá a seus conflitos e violências 
reais ou potenciais. 
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É no interior do imaginário social que uma coletividade concebe 
um universo de significados e de valores, com os quais designa a 
sua identidade. O mito, a arte, a religião, a ciência – discursos no 
interior dos quais se efetua a reunião das representações coletivas 
numa linguagem – convertem, por conseguinte, o imaginário so-
cial em algo inteligível e comunicável. Essa linguagem possibilita 
que os seres humanos ajam, pensem e sintam, ou seja, organizem 
seus sentimentos, desejos e pensamentos na relação consigo mes-
mos e com outros indivíduos. O que analisamos aqui é, portanto, 
uma dessas representações – a instituição imaginária da nação, for-
ma historicamente mais recente de elaboração de uma identidade 
coletiva –, inscrita em distintos territórios discursivos, o ficcional e 
o historiográfico5.

A vida política também é construída simbolicamente. Na medida 
em que se trata de uma das formas de existência comunitária hu-
mana, ela também está sujeita ao regime das representações. Neste 
sentido, tal como o mito, a religião ou a arte, o espaço político – in-
terpretado aqui como uma das estratégias humanas para organizar a 
coletividade – compõe a dimensão simbólica da vida social. Em seu 
interior, a nação se inscreve como a representação mais poderosa 
que a modernidade elaborou para definir, narrar e explicar a exis-
tência comunitária.

Ao longo do século XIX, observa-se uma articulação peculiar entre 
o discurso ficcional e o científico, mais exatamente entre o romance 
e a historiografia. Tal articulação se processava em torno desse tema/
problema – a nação –, sujeito e objeto de uma escrita que se queria 
comprometida com suas especificidades. Nos campos político e li-

5 Para os desdobramentos analíticos dos conceitos atividade simbólica e 
imaginário social, ver (CASSIRER, 1994), (BACZKO, 1985), (CASTORIADIS, 1982).
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terário, nação apresenta-se como categoria central e critério indis-
pensável para o julgamento do texto. Luís Costa Lima assinala que a 
nacionalidade, na escrita romântica (literária e histórica), é exaltada 
como um “princípio defensivo”, uma substância, como a única enti-
dade estritamente real (LIMA, 1989, p. 52.). 

Assinale-se que o romance opera em dois níveis do simbólico: não 
só depende da manutenção de uma rede de representações homo-
gêneas que possibilite ao leitor encontrar-se e reconhecer-se nas vi-
cissitudes dos personagens – uma das razões de seu êxito – como 
também torna possível, e aqui seguimos os argumentos de Benedict 
Anderson, a articulação entre o leitor e uma comunidade anônima, 
fictícia, instituída como real, pelas noções do simultâneo e do con-
tínuo, esquemas temporais centrais na narrativa ficcional moderna, 
condição para pensar a nação “como uma comunidade compacta 
que se move firmemente através da história” (ANDERSON, 1989, p. 
31- 45).

Narrativas ficcionais e historiográficas tornaram-se, então, espa-
ços discursivos preferenciais para a encenação de uma determinada 
forma de vida comunitária. Certas ênfases presentes nessas narrati-
vas – a manifestação de sinais de diferenciação em relação à metró-
pole, no caso da literatura e da história produzidas em ex-colônias, 
como observamos no primeiro romantismo brasileiro; a afirmação 
e manutenção do estatuto imperial, em obras elaboradas na Euro-
pa dominante – revelam sua dimensão política. Na medida em que 
ficção e ciência histórica são concebidas em acordo aos sistemas de 
referências que integram o imaginário social, ambas podem ser in-
terpretadas como instrumentos empregados para significar o mun-
do e, por conseguinte, criá-lo; de onde advém sua eficácia política. A 
propósito, Eduardo Lourenço observa que “o verdadeiro saber englo-
bante do século XIX é a História, mas o espelho interior desse saber e 
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do seu não saber, em termos imaginários, é o Romance” (LOUREN-
ÇO, 1992, p. 33). 

É pertinente, ainda, assinalar outro atributo dessas narrativas oito-
centistas. No decorrer do século, a historiografia e o romance acaba-
ram por se encontrar em um mesmo território, o da prática da lin-
guagem. As diferenças entre as marcas discursivas de um cientista 
e de um romancista abreviam-se no momento em que a escrita da 
história e a escrita do romance conformaram-se ao paradigma da 
objetividade. Nas duas modalidades, o primado da verdade impu-
nha a necessidade da transposição do “real” para o texto explicativo 
e para o texto ficcional, a ser obtida pela adoção de uma linguagem 
objetiva, condição necessária para expor a verdade. 

Considerando que estes apontamentos contemplam as formas nas 
quais, em determinadas coletividades, o imaginário social e a expe-
riência coletiva do vivido foram elaborados e apresentados nas mo-
dalidades ficcional e/ou historiográfica, nosso horizonte de leitura 
da produção discursiva da dupla Geração de 1870 implica reconhecê-
-la como um esforço de autodiagnose. Desta perspectiva, o romance 
e a história configuram-se como estratégias discursivas, por meio 
das quais, uma representação totalizante e identitária – a nação – foi 
elaborada, posta em circulação, assimilada e reelaborada pelo leitor 
nos limites do conjunto de referências em que se situava sua leitura. 
Retornemos, então, a essas estratégias discursivas.

Eça de Queirós, ao ocupar-se em expor realisticamente a sociedade 
portuguesa a ela mesma, pretendia contribuir para a mudança da 
consciência social, da qual poderia advir o progresso dos costumes 
e das maneiras de pensar. Em suas páginas, encontramos persona-
gens e cenas a demonstrar os vícios do clero, a futilidade das cama-
das dominantes, a péssima educação das mulheres, a sordidez da 
política, as disputas estéreis da academia, enfim, todo um mundo 
português que a verdade do realismo – a Literatura Nova que apre-
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sentara à sociedade lisboeta nas “Conferências Democráticas”, em 
1871 – pretendia desnudar e corrigir. A “verdade” na literatura, para 
esses escritores formados na convicção da superioridade da ciência 
sobre todas as outras modalidades de compreensão humana da re-
alidade, correspondia à objetividade necessária à formulação de ra-
zões para os fenômenos da natureza e do homem. A verdade era, 
pois, uma espécie de compromisso assumido por todo um conjunto 
de homens de letras: trazer à forte luz do dia as coisas e os indiví-
duos, isto é, mostrá-los como “realmente são” e explicá-los à luz das 
leis que enunciavam o porquê dos comportamentos humanos e dos 
processos sociais.

Teófilo Braga e Antero de Quental, em seus primeiros trabalhos, 
já demonstravam essa preocupação com o progresso social e seu 
comprometimento com a verdade. O poeta açoriano ia mais além: 
propunha uma transformação ampla, não contemplando apenas a 
sociedade portuguesa, mas, a humanidade em geral, ou seja, a “re-
construção do mundo humano sobre as bases eternas da Justiça, da 
Razão e da Verdade”, com a exclusão “dos Reis e dos Governos tirâ-
nicos, dos Deuses e das Religiões inúteis” (QUENTAL, 1865, p. 160).

Teófilo Braga, por sua vez, já identificava, em 1865, a presença do 
paradigma realista nas Artes, ao postular a Estética como “a síntese 
de todas as outras ciências que procuram as propriedades e qualida-
des das coisas materiais”. A literatura, portanto, deveria esforçar-se 
para alcançar mais fidelidade em relação à sua matéria, a vida, so-
bretudo no que tange à linguagem empregada para descrevê-la, evi-
tando “as ampliações retóricas, insufladas de sinônimos”, chamadas 
– critica Braga –, pelos portugueses, de “estilo clássico”, à moda de 
“Frei Luís de Sousa, em que se relê depois de ler, e se torna a ler, em 
que se volta de mil maneiras às formas arredondadas, em que não há 
um pensamento” (BRAGA, 1865, p. 338.).
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A estética realista torna-se, então, um instrumento de combate 
que negaria ao romantismo qualquer hipótese de sobrevivência em 
um século de conhecimentos positivos. Por outro lado, o trecho aci-
ma revela, também, certa recusa ao clássico nacional, esse Portugal 
arcaico no tema e na forma, o Portugal medieval inventado pela es-
crita romântica de Almeida Garrett e de Alexandre Herculano. 

Contudo, poderia a Geração de 1870 ignorar, ou mesmo recusar, a 
relevância da Idade Média portuguesa na construção da nacionali-
dade? Parece que sim. Oliveira Martins também criticava, em Ale-
xandre Herculano, a fixação da origem da nação no medievo. Hercu-
lano qualificava-o como um período exemplar da criação nacional, 
época de equilíbrio entre o que considerava os princípios dinâmicos 
da história das nações: a desigualdade e a liberdade. Contudo, para 
Oliveira Martins, não era isso que estava em jogo, mas a ausência de 
vínculos, entre os escritos de Herculano e a memória coletiva da na-
ção. “Sabiamente extraídos das crônicas por um erudito, que relação 
havia entre eles [Lendas e narrativas, O monge de Cister, O Bobo] e as 
memórias e lembranças vivas na imaginação popular? Nenhuma”, 
acusava Martins. “Que sentimentos, que memórias estavam ligados 
a essas façanhas de tempos breves e sem caráter particularmente 
português?”. Para o historiador lisboeta, esses tempos remotos não 
compunham a “positiva História da Nação” (MARTINS, 1895, vol. II, 
p. 134-135.).

Há mais de um tópico a destacar nestes excertos. Por que os tem-
pos medievais não eram propriamente portugueses? De acordo com 
Oliveira Martins, não se poderia falar de nação em um período no 
qual a vontade política de ser coletivamente ainda não se manifes-
tara. Outro ponto a salientar é a expressão “positiva História da Na-
ção”. Podemos inferir que ela indica a concepção de ciência histórica 
professada por Oliveira Martins: a de que fatos históricos somente 
podem ser deduzidos de documentos e não de crônicas, como o fazia 
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Herculano. A crítica à representação romântica do passado portu-
guês, embora atenuada, também é dirigida a Almeida Garrett. “Mais 
perspicaz”, em A sobrinha do Marquês, Garrett colocava em cena o 
Marquês de Pombal, “tipo vivo, presente, popular; e se também ia à 
Idade Média (Arco de Sant’Ana, Alfageme), era para explorar a moda, 
aproveitando os nomes antigos em dramas ou comédias da atuali-
dade”. Oliveira Martins ressaltava que Garrett “via que no povo por-
tuguês não havia tradições medievais”; explorou, então, os romances 
e histórias da tradição oral e tratou-os como “a poesia da raça”. Con-
tudo, o Romanceiro, não tinha “alcance para o renascimento da na-
cionalidade, porque em Portugal a Nação provinha de uma História 
e não de uma raça individualizada” (MARTINS, 1895, vol. II, p. 135.). 

Na obra de Oliveira Martins, a nação que renascera outrora – e que, 
novamente, necessitava de uma ressurreição – não se localizava no 
passado fabulado pelos dois mestres românticos e liberais. A nação 
não era raça; a nação era história. Por este motivo, Herculano e Gar-
rett não teriam conseguido “acordar no povo lembranças desses dois 
séculos de Idade Média”, quando “a vida da Nação não tivera caráter 
próprio”. Somente com o início das grandes travessias marítimas, 
afirmava ele, é que “principia uma História particularmente por-
tuguesa”. Entretanto, sua avaliação mais favorável destina-se à peça 
Frei Luís de Sousa, quando Almeida Garrett soube como nenhum 
outro escritor de seu tempo, de acordo com suas palavras, captar a 
alma nacional:

O Frei Luís de Sousa é a tragédia portuguesa, sebastianista. O 
fatalismo e a candura, a energia e a gravidade, a tristeza e a sub-
missão do gênio nacional, estão ali. Não é clássico, nem român-
tico: é trágico, na bela e antiga acepção da palavra (...). Num mo-
mento único de intuição genial, Garrett viu por dentro o homem 
e sentiu o palpitar das entranhas portuguesas. Que ouviu? Um 
choro de aflições tristes, uma resignação heroicamente passiva, 
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uma esperança vaga, etérea, na imaginação de uma rapariga tí-
sica e no tresvario do escudeiro sebastianista. (MARTINS, 1895, 
vol. II, p. 138).

Estes eram, então, os atributos que Oliveira Martins associava ao 
ser português: fatalismo, candura, energia, gravidade, tristeza, sub-
missão, resignação e esperança. O caráter nacional, afinal, consistia 
em um agregado de sentimentos e de atitudes em que predomina-
vam virtudes próprias aos mártires, complementadas por uma cren-
ça difusa na salvação coletiva a ser conduzida por um fantasma. Não 
seria, com todo aquele medievo “bárbaro e defunto”, nem com D. 
Sebastião I, o Desejado, que a nacionalidade portuguesa renasceria...

O passado nacional configurava-se como um tema e um problema 
de um triplo ponto de vista: historiográfico, literário e político. Era 
necessário resolvê-lo, mesmo que fossem mobilizados a zombaria e 
o ridículo. As Farpas podem ser interpretadas, nesse registro, como 
a expressão de um nacionalismo masoquista que se comprazia em 
escarnecer dos valores nacionais, até mesmo de seu passado. No nú-
mero de dezembro de 1871, Ramalho Ortigão e Eça de Queirós clas-
sificavam como um insulto à nação, a declaração de alguns diploma-
tas estrangeiros que pretendiam divertir-se no país:

Aqui ninguém se diverte. Suas exas. estão extremamente engana-
das: vieram talvez para Portugal por equívoco! Isto aqui é sério 
(...). Quem vem para aqui é para a bela melancolia! Nós não gos-
tamos de nos rir. Nós somos graves! Havíamos de nos rir, não era 
mau: e tanta tristeza por essa história atrás, é o pobre D. Sebas-
tião nas areias d’África, coitado! e o infame domínio de Castela 
(...). Nós trazemos na alma os crepes da nossa história. Dia e noite 
soluçamos, à beira do Tejo. Isto aqui não é lugar de troça. (ORTI-
GÃO; QUEIRÓS, 1871. p. 71).
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Ora, o processo de identificação relaciona experiências novas e 
antigas, produz familiaridades e/ou estranhamentos. Em Portugal, 
uma possível solução para a reconstrução da nacionalidade, sobre-
tudo após o Ultimatum, consistia em definir sua origem nos feitos 
gloriosos do passado. Não o medieval, como preconizava Oliveira 
Martins, mas o das navegações, de Camões e da “renascença portu-
guesa” (MARTINS, 1891). Ou, ainda, em exaltar seu presente, ao indi-
car o território africano como lugar de feitos heroicos, como sugere 
Eça de Queirós, em A ilustre Casa de Ramires6. No Brasil, a Geração 
de Setenta enfrentava outro problema: que lugar, ou que época, va-
lorizar como origem? Não havia passado a valorizar, ou melhor, a 
avaliação da história pretérita, do passado colonial e imperial, era 
negativa. Nele, portanto, não se situava o ponto de partida de onde a 
alma nacional poderia acertar o passo com a marcha da civilização.

Na verdade, nossos letrados defrontavam-se com muitos proble-
mas: eles reconheciam as tensões internas, os problemas sociais, os 
alegados riscos da mestiçagem, os contrastes regionais, a falta de 
unidade nacional, a “ausência de povo” e, sobretudo, a ausência de 
uma história “autêntica”, porque toda ela, derivada e consequência 
da história da metrópole. Onde, então, fundar a nacionalidade? Os 
românticos haviam escolhido a natureza da terra brasílica e seus na-
turais, mas em um século de conhecimentos positivos, o índio ide-
alizado de Gonçalves Dias e de José de Alencar, como lugar original 
da nacionalidade, soava falso. Assim como soavam ilusórias e alheias 
ao espírito de combate e de intervenção, a melancolia e as “sauda-
des” dos poetas românticos. Porém, desde o início de nossa atividade 

6 O fidalgo Gonçalo Ramires, personagem, antes tímido e até covarde, segue 
para Moçambique, onde permanece por quatro anos, retornando vitorioso e 
rico; a África completara a mudança de seu caráter, despertando-o, como deveria 
despertar Portugal, de seu sono letárgico (QUEIRÓS, 1970, v. 2, p. 485-715).
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literária, estrangeiros já orientavam nossos escritores quanto à dire-
ção para a qual deviam olhar.

Ferdinand Denis, Ferdinand Wolf, Almeida Garrett e Alexandre 
Herculano foram alguns desses escritores7 que recomendaram aos 
literatos brasileiros observar as majestosas cenas da Natureza, de 
modo a encontrar os motivos para a criação da autonomia em nos-
sas letras. Luís Costa Lima assinala, entretanto, que a ida à natureza 
não significou aqui uma atitude reflexiva, filosófica e contestatória, 
como significara no romantismo europeu, pelo simples motivo que, 
desde a primeira geração romântica, a de Gonçalves de Magalhães, 
seus integrantes eram patrocinados e protegidos pelo Estado. Sem 
esse embate contra os poderes instituídos, o contato com a natureza 
teria que assumir outro rumo, “não o de estimular a autorreflexão, 
mas o de desenvolver o êxtase ante sua selvagem maravilha” (LIMA, 
1989, p. 134 et passim.).

Assim, a natureza, no Brasil, passou a ser a principal fonte de ins-
piração, locus privilegiado para a representação da nação e a elabo-
ração de sua escrita. Mas, a partir da geração cientificista, a palavra 
fundamentada na natureza assumiria outra dimensão. Ela transfor-
ma-se no princípio essencial da existência individual e social. Na 
ausência de uma “boa” história, rica em proezas, a singularidade na-
cional, o que nos diferenciava da Europa, sobretudo da ex-metrópo-
le, transferia-se, tanto na narrativa explicativa, quanto na ficcional, 
para o meio físico __ clima, solo, relevo, vegetação __ e para as carac-
terísticas da raça. José Veríssimo empregou tais categorias para ana-
lisar a poesia de Gonçalves Dias que, pela primeira vez, misturava “o 

7 Ver: Ferdinand Denis, Scènes de la nature sous les tropiques (1824), Brésil (1837) 
e Résumé de l’histoire littéraire du Brésil (1826); Almeida Garrett, Bosquejo da 
História da poesia e da língua portuguesa (1826); Alexandre Herculano, Futuro 
literário de Portugal e do Brasil (1847); e Ferdinand Wolf, Le Brésil littéraire (1863).
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acre das essências e o suave dos perfumes da nossa mata virgem” e “o 
sentimentalismo dengoso e sensual da nossa paixão amorosa”, com 
“a saudade do português e a nostalgia do negro, alguma coisa enfim 
que era bem nativo” (VERÍSSIMO, 1977, p. 14, grifo nosso.).

O mundo físico transformado pela ciência em complexo de nor-
mas e de fatos acabaria por se converter em limite inexorável para a 
construção da identidade nacional. A certeza de um destino irrever-
sível cristalizava-se nos múltiplos determinismos, da raça, do meio, 
do temperamento. No romance e no conto, personagens e enredos 
submetiam-se ao destino cego das “leis naturais”. Para esse conjun-
to de escritores, cuja visão de mundo organizava-se em consonân-
cia com a estética realista – impessoalidade no trato dos assuntos e 
dos personagens, conforme Gustave Flaubert e Émile Zola – e com 
a doutrina positivista, a subjetividade romântica nada produzia de 
útil. A observação da natureza e a apreensão da cor local continu-
ariam sendo as tarefas do escritor, não para que se abandonasse ao 
sentimentalismo e ao autoexílio, mas para que revelasse a realidade. 

Espelhando-se nesses padrões, o escritor realista-naturalista pro-
punha-se a revelar as moléstias da vida íntima e da vida pública, os 
defeitos morais da sociedade e dos indivíduos, não se contentando 
em descrevê-los, mas expondo as determinações que os definiam e 
os conformavam. E onde encontravam-se elas? Na natureza física e 
fisiológica – raça, clima e temperamento –, mas também na cultura, 
no meio e na educação. Aluísio Tancredo Gonçalves de Azevedo, em 
seu romance inaugural do naturalismo brasileiro, O mulato, publi-
cado em 1881, apresenta Ana Rosa, a principal personagem femini-
na, como produto de um sistema no qual se associavam de forma 
perniciosa a hereditariedade, a fisiologia e a educação. Uma déca-
da depois, Herculano Marcos Inglês de Souza, romancista paraense, 
trazia aos leitores o padre Antônio de Morais que, desgostoso com 
a civilização, embrenha-se nos sertões amazônicos com o propósi-
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to de evangelizar os selvagens mundurucus. Antes recatado e de-
voto, O missionário termina por sucumbir à opulência esmagadora 
da floresta tropical e à sensualidade de seus nativos, amancebando-
-se com uma formosa mameluca. Já Adolfo Ferreira dos Santos Ca-
minha oferecia, em seu Bom-Crioulo, publicado em 1895, na dicção 
crua e objetiva que pretendia ser a do naturalismo, a subversão da 
norma romântica do par amoroso, ao narrar a relação entre dois ho-
mens. Dominados pelo instinto sexual, Amaro, o “bom crioulo”, e 
Aleixo, um grumete da Marinha, entregam-se à preguiça e à dege-
neração que culminam em crime passional. A plenitude, entretanto, 
da corrente literária teria sido alcançada em O cortiço, no qual Aluí-
sio Azevedo – fiel ao primado do estabelecimento das relações entre 
a realidade e as leis que a regiam – faz desfilar toda uma legião de 
indivíduos oprimidos por um destino implacável, determinado pela 
eterna repetição de mecanismos inelutáveis.

José Veríssimo, embora reconhecendo a “grande arte do realis-
mo”, censurava a razão analítica que o caracterizava, suas descrições 
pormenorizadas, suas dissecações da alma. Tudo isto era falso: “essa 
psicologia meticulosa, minuciosa, rebuscada, preciosa como a lín-
gua das sabichonas”. Machado de Assis, ao contrário, constatava ele, 
escrevia sem essas preocupações caricatas. Por isso, o autor de Dom 
Casmurro era, talvez, o único escritor brasileiro que conseguira atin-
gir um âmbito universal: “o simplesmente humano, sem preocupa-
ção de representações etnográficas e locais”. De acordo com o crítico 
paraense, “a extrema flexibilidade do seu talento permite-lhe casar 
perfeitamente a verdade geral e superior da natureza humana, com 
a verdade particular do temperamento nacional” (VERÍSSIMO, 1977, 
p. 29, grifos nossos). Machado teria resolvido um dos problemas bá-
sicos daqueles que tentavam edificar a nação pelas letras: a conci-
liação entre o registro local e o padrão universal, ou seja, o europeu.



37

REPRESENTAÇÕES IDENTITÁRIAS, HISTÓRIA E ROMANCE: APONTAMENTOS SOBRE A 
GERAÇÃO DE 1870 NO BRASIL E EM PORTUGAL     

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.34, n. 49, p 14-45, jan-jun 2023

Entretanto, a razão vitoriosa no século da Ciência, com sua dupla 
dimensão analítica e totalizante, constituía um dos fundamentos 
da visão de mundo da Geração de 1870. A crença positivista nos fatos 
internalizara o modelo das ciências biológicas, tanto na escrita da 
história, quando o historiador partia da investigação de aconteci-
mentos particulares, chegando ao conhecimento das relações “obje-
tivamente” existentes entre eles, quanto na escrita do romance, cer-
cada por leis gerais e causalidades semelhantes às estabelecidas pela 
química, ou pela biologia. O método científico ultrapassava, assim, 
seu território discursivo, alcançando e conformando o discurso fic-
cional. Costa Lima assinala que o avanço da historiografia positivista 
se desenvolveu simétrico ao do romance naturalista; ao privilegiar o 
documento, entendido como única possibilidade de reconstituição 
do acontecimento, o Romance transformava-se em sucursal da His-
tória (LIMA, 1986, p. 232-233). 

A narrativa naturalista – documento social, fotografia do tempe-
ramento, descrição da verdade – conjugava-se, pois, com o positi-
vismo “difuso” de nossos escritores, para produzir certa forma de 
esclarecer a realidade nacional. Seria assim também em Portugal? 
Já se afirmou por diversas vezes que a doutrina de Auguste Comte 
não encontrou em nenhuma outra parte, como na América Latina, 
terreno tão propício à sua difusão. De fato, além do positivismo, os 
determinismos, as leis naturais e imutáveis situavam-se não só aqui, 
mas, em Portugal, no âmago das explicações sobre o mundo huma-
no e social. Contudo, existiria alguma relação entre as fórmulas des-
sas doutrinas e sua pronta adesão pela mocidade dos anos Setenta, 
quiçá sua longevidade aqui e lá? António José Saraiva responderia 
afirmativamente, quanto a Portugal. Para ele, o positivismo, “filo-
sofia dos que são insensíveis ao mistério do Ser”, combinou melhor 
com “a preguiça mental dos portugueses” (SARAIVA, 1995, p. 70). 
Também se poderia alegar o mesmo dos brasileiros? Um de nossos 
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mais brilhantes pensadores julgava que sim, uma vez que aponta-
va como um dos aspectos mais constantes e significativos do “cará-
ter brasileiro”, esse gosto acentuado “pelas formas fixas e pelas leis 
genéricas”, que circunscrevem a realidade complexa no âmbito dos 
nossos desejos: 

Tudo quanto dispense qualquer trabalho mental aturado e fati-
gante, as ideias claras, lúcidas, definitivas, que favorecem uma 
espécie de atonia da inteligência, parecem-nos constituir a ver-
dadeira essência da sabedoria. É possível compreender o bom su-
cesso do positivismo entre nós e entre outros povos parentes do 
nosso, como o Chile e o México, justamente por esse repouso que 
permitem ao espírito as definições irresistíveis e imperativas do 
sistema de Comte. (HOLANDA, 1976, p. 117).

Com efeito, as filosofias naturalistas foram compreendidas e assi-
miladas aqui, em virtude dessas ideias “definitivas”, mas também 
porque davam prosseguimento ao paradigma da observação inau-
gurado com os primeiros românticos. Sob essa diretriz, o Roman-
tismo concebera a poesia e o romance como testemunhos da natu-
reza, dos costumes e dos modos de falar, isto é, das peculiaridades 
da paisagem natural e humana “brasileira”. Esse princípio, contudo, 
reforçara-se, em razão das teses cientificistas, quando o discurso elu-
cidativo, a exemplo da História, incorporara e exacerbara o papel da 
observação, em detrimento do pensamento especulativo. Note-se, 
por exemplo, como Sílvio Romero fornecia uma completa receita 
historiográfica vazada nos moldes de uma ciência abrangente que 
contemplasse todas as dimensões de nossa vida coletiva:

O verdadeiro historiador do Brasil deveria ser bastante naturalis-
ta para (...) distender a descrição vasta, exata, verdadeira da terra 
nacional, determinando-lhe as zonas, os climas, os aspectos (...); 
deveria ser bastante etnologista para compreender e amar as di-
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versas raças que levantaram neste país as suas tendas (...); deveria 
ser bastante economista para surpreender o povo no seu trabalho 
(...) mostrando a escravidão, o grande crime da raça colonizado-
ra (...) que tem feito, que ainda hoje faz a nossa história ser uma 
obra de privilégio e iniquidade; (...) deveria ser bastante erudito 
para conhecer a fundo todos os fatos do passado nacional; deveria, 
finalmente, ser bastante poeta para construir de tudo isto uma 
obra artística, viva, palpitante de seiva e de entusiasmo. (ROME-
RO, 1898, p. 6-8.).

Afinal, que valor poderia ser atribuído à descrição vasta, exata, ver-
dadeira das zonas, dos climas, enfim, da paisagem natural do país? 
Tratava-se, ainda, da mesma concepção e da mesma finalidade que 
estimulavam nossos românticos, nas décadas iniciais do Oitocentos. 
Se antes a natureza brasílica era louvada com o propósito de, por seu 
intermédio, expressar a nacionalidade, agora, cumpria examiná-la e 
descrevê-la, mantendo, embora, a mesma intenção: revelar e relevar 
as particularidades nacionais, ou por outra, construir a identidade 
nacional pela escrita. Uma vez que, para a desgraça de seus letrados, 
a nação não se formara a partir de uma vontade consciente e cole-
tiva; uma vez que não se podia contar com o povo, “uma multidão 
quase amorfa sem um caráter firme, intransigente, definido” (RO-
MERO, 1911, p. 17.), então, a nação seria sua singularidade natural e 
suas cores locais.

Para Hans Robert Jauss, “a literatura como acontecimento cum-
pre-se primordialmente no horizonte de expectativas dos leitores, 
críticos e autores, seus contemporâneos e pósteros, ao experienciar a 
obra” (JAUSS, 1994, p. 26). Para analisar, portanto, um texto literário 
em sua historicidade própria, o crítico alemão aponta a necessidade 
de se reconstituir esse horizonte de expectativas no interior do qual 
uma obra foi criada e recebida no passado. Esse procedimento possi-
bilitaria, segundo ele, a emergência de questões para as quais o texto 
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funcionou como uma resposta e, por conseguinte, que se compreen-
da, hoje, a maneira pela qual o leitor de outrora o incorporou à sua 
própria experiência.

Admitindo, portanto, a argumentação de Jauss e aceitando o pres-
suposto de que a História e o Romance oitocentistas constituem ter-
ritórios discursivos privilegiados para o exame do conjunto de trans-
formações que conformaram a modernidade ocidental, na passagem 
do século XVIII para o XIX, entre as quais se ressalte a mudança do 
entendimento e da sensibilidade acerca das noções de passado e de 
futuro, torna-se possível interpretar os discursos que exploramos 
neste ensaio como uma resposta simbólica a indagações inscritas 
no horizonte de expectativas de escritores e leitores portugueses e 
brasileiros8. As perguntas – Quem somos nós? Por que somos assim? 
O que queremos ser? – e as respostas revelam, contudo, que aquelas 
sociedades vivenciavam, àquela altura, uma relação inquieta, des-
confortável, dilemática, com as representações de seu passado e com 
as projeções de seu futuro.

O vivido e o devir, portanto, definem os marcos no interior dos 
quais a resposta central construiu-se em ambos os lados do Atlânti-
co: abstração poderosa, horizonte político principal da cultura oci-
dental moderna, seu nome é nação. Essa representação identitária 
encontrou nas narrativas ficcional e historiográfica seus espaços dis-
cursivos mais adequados, uma vez que suas formas de escrita, totali-
zantes, incorporadoras, mobilizam um amplo sistema de referências 
sociais.

Ora, um dos mais notáveis sistemas de referências na cultura oi-
tocentista, o cientificismo – crença na possibilidade de uma lingua-

8 Ver, a respeito da mudança na modernidade dos conceitos de passado e futuro 
(LIMA, 1980), (KOSELLECK, 2006),
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gem única capaz de alcançar e revelar a verdade inscrita no mundo 
natural e no mundo humano – e o modelo de narrativa dele resul-
tante, o realista-naturalista, constituem os recursos com os quais, 
em Portugal e no Brasil, a Geração de 1870 procurou responder às in-
dagações de e sobre suas respectivas sociedades. Hayden White sus-
tenta que a nação moderna, como “um modo especificamente polí-
tico de comunidade humana”, requereu, por sua natureza política, 
“um modo narrativo para sua representação” (WHITE, 1991, p. 53). 
Entretanto, a dimensão política do relato historiográfico oitocentis-
ta pode ser atribuída, também, ao relato ficcional, uma vez que, em 
ambos, a representação desse ente coletivo integrava e organizava 
semelhanças e afinidades, assim como diferenças e estranhamentos.

Tanto a História quanto o Romance, conformando-se à narrati-
va “objetiva” do acontecido e do inventado, acabavam por atribuir 
unidade e coerência a acontecimentos e indivíduos – reais ou ima-
ginários – dispersos e heteróclitos. Ao transfigurar a desigualdade, a 
heterogeneidade e a pluralidade da vida coletiva, por meio de uma 
representação agregadora e identitária, essas narrativas ofereciam 
coesão, sentido e significado ao labirinto da experiência humana, 
elaborando e disseminando na e pela escrita, essas “comunidades 
imaginadas”, a nação portuguesa e a nação brasileira.

Recebido: 25/05/23    Aprovado: 28/05/23
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