
O dizer do amor, dizeres 

Jorge Fernandes da Silveira 

Eu digo do amor não mais que a sombra. 
( ... ) 

Disse-te que voltasses devagar os teus olhos 
para o mecanismo simples da erosão. 
( ... ) 
No entanto, deixamos escurecer 
excessivamente o mundo. Ele acolhe-se 
a nós, com terror e evidência, 
e nós, em verdade, que podemos dizer? 
Eu digo do amor não mais que a sombra, 
mas o teu rosto e a luz nada pode conter. 
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Para lvlargarida Barahona 

"l", Seis elegias, 1985 

As perguntas acerca da forma mais clara de dizer com justeza o que há de 
tenebroso no mundo já estão no primeiro poema, do primeiro livro de Luís 
Filipe Castro Mendes, Seis elegias, de 1985. A Poesia reunida, em 1999, ao 
incluir o livro inédito, Os amantes obscuros, mantém acesa no leitor a vonta
de de encontrar a luz que ilumine o sentido dessa escuridão. A meu ver, uma 
hipótese para futuras leituras está na atenção devida à resposta dada pelo 
próprio poeta à sua questão fundamental: "e nós, em verdade, que podemos 
dizer?/ Eu digo do amor não mais que a sombra,/ mas o teu rosto e a luz 
nada pode conter." Entre luz e sombra, na penumbra, portanto, o poeta vê 
através do outro. É ele um ponto estratégico numa imerlocução que, desde o 
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início, expressa na dualidade ou na ambivalência o modo solidário de apren
der a identificar as diferentes relações entre sujeitos e entre sujeitos e objetos. 
Como na capa da edição portuguesa da obra poética (há uma brasileira), em 
que na criação de Rogério Petinga sobre pormenor de quadro de Francesco di 
Giorgio, 1475, "Helena e Páris", ambos lindos e louros, de peitos nus, é 
difícil dizer quem é ela, quem é ele. Por isso insisto na duplicidade, esclare
cendo-a: "mas o teu rosto e a luz nada pode conter", porque eles estão ditos 
num jogo de fazer versos em que, por um lado, nada pode contê-los, i.e., 
segurar-lhes o movimento e, por outro lado, nada pode contê-los, i.e., asse
gurar-lhes repouso. Numa palavra, do outro, em trânsito de mão dupla, 
vem a luz, que o eu poético diz de forma acolhedora igualmente dinâmica e 
dual, já que em clara errância discursiva de perguntas e respostas. Por que 
elegias? "Errei todo o discurso dos meus anos." Assim talvez respondesse 
Camões, reconhecendo em Luís Filipe um leitor apurado nas suas contradi
ções. Sendo o tu interlocutor o sujeito principal das atenções deste breve texto, 
interessa identificar algumas das suas figuras, sobretudo quando se reconhece 
na representação dos "morros", não a melancolia que os desanima, mas o luto 
que os pranteia, animando-os como o que há de mais vivo nesta poesia. 

1. Dizer tu, a mulher amada: "Canto de amor", A ilha dos mortos, 1991

para a Didas 

Eu te admiro. Jamais direi o teu louvor. 
(. . .  ) 
Assim seja. Pois não careces louvor, 
só tu poderias equilibrar nas tuas mãos ramas memórias 
e não oscilar para sempre entre o coração e a terra. 
( ... ) 
Aqui estão rodas as promessas da terra: 
O amor, a luz, os metais preciosos. 
( ... ) 
Tudo começa a ordenar-se, à aproximação do amor. 
Tudo começa a ordenar-se porque soubemos cumprir 
as cerimónias mais gratas ao coração dos mortos. 
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Entenda-se, pois, o dizer "jamais direi o teu louvor". Aqui, à semelhança 
dos versos anteriores, insiste a dualidade, uma tensão entre a vivência amoro
sa do sujeito e a sua transformação em experiência poética. Ou seja: através 
da ordenação do amor, o conteúdo expresso no poema há de encontrar o 
equilíbrio entre a contenção ("Pois não careces louvor") e o excesso (''Aqui 
estão todas as promessas da terra"). Não à maneira antiga, esse equilíbrio, 
como na lírica trovadoresca, por exemplo, em que a experiência poética do 
amor, a cantiga, é alheia à vivência pessoal do amador, já que ela "se move a 
razon" de uma mulher amada já contida num "gênero" que a impessoaliza. 
Contrariamente, a ordenação proposta por Luís Filipe vem da idéia da com
posição camoniana sobre o amor, cujo saber, engenho e arte implicam uma 
rigorosa e questionadora consciência dos paradoxos. 

2. Dizer tu, o Pai: "Cidades no inverno", "14", Viagem de inverno, 1993
(A meu Pai)

Transforma-se a memória em sensação
e em pura dor se volve a despedida
como alma alheada da razão
ou momentânea luz apercebida.
( .. )

Se o teu silêncio, Pai, aqui percorre
o meu dizer como uma angústia antiga
é de saber que dentro do que morre
se ateia o lume chão da nossa vida.

Dentre os muitos quase-sonetos de extração camoniana, é neste que o 
amor ardente fulgura de forma radical nesta poesia. Suas raízes estão planta
das no campo semântico das contradições do Pai todo poderoso da língua 
portuguesa, cuja filiação à filosofia platônica e aristotélica no soneto dificíli
mo de verso inicial famoso, "Transforma-se o amador na cousa amada", é 
aqui rememorada como matéria explícita na aprendizagem da dialética que 
ordena os princípios do conhecimento em suas expressões efetivas de "me
mórià' conceptual superior e "sensação" terrena dos afetos ("o lume chão da 
nossa vida"). Por outras palavras, lê-se nos versos acima que a vivência da 
"pura dor" é pessoal e intransferível. Como neste quarteto de decassílabos de 
rimas alternadas em poema do mesmo livro 
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Já a voz do meu pai ouço no escuro, 
que palavras guardou para me dar. 
Mas o que agora vejo é o branco muro 
que protege as ruínas do lugar. 

"Circunstâncias", "9", Viagem de inverno 

Ainda que reconheça de ouvido os modos paternais de dizer do amor e da 
dor, o poeta é aquele que, através do que percebe e preserva, tem de ver de novo. 
Os "trabalhos do olhar" (Al Berto) sobre o tempo e "as ruínas do lugar" mudam 
a visão de mundo. Logo, manter vivos os cinco sentidos significa transformar 
pela escri.ta "o branco muro", i..e., a folha de papel "donde se erguem'', e quem o 
diz é Sophia, as "palavras sempre ditas com paixão" ("Pátria", Livro sexto, 1962). 
"Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades" é mais uma vez um lugar-co
mum extraordinário. O desconcerto que o verso guarda entre o já sabido e a 
vontade de saber está aqui em trânsito, numa ½'agem de inverno que, partida d'A 
ilha dos mortos, vai agora em direção à aventura do conhecimento que há de 
sempre estar no concerto novo entre as palavras e as coisas, quer dizer, vai em 
busca da desconcertante convivência no mundo dos vivos. 

Poeta com um notável domínio da forma e da expressão do poético, Luís 
Filipe Castro Mendes mantém com vitalidade própria o que há de mais 
universal no humanismo português. Seja ele manifesto no título do até en
tão inédito Os amantes obscuros, em que o poeta reitera a atenção ao claro
escuro no jogo das cores que dão sentido e forma ao amor que há nesta vida. 
Seja ele manifesto nos títulos de livros como O jogo de fazer versos (1994), 
Modos de música (I 996) e Outras canções (I 998), em cujas seções se lêem 
significados oriundos da relação arcaica entre a música e a poesia, como "fin-
d " " d " " d . " "! " " li " " d " 

. 
d a , an ante , a ag10 , argo , a egretto , co a , por meio e um apura-

da harmonia no nível do significante. Apuro que o exemplo a seguir ilustra, 
chamando à cena, posto que rapidamente, mais um tu interlocutor. 

3. Dizer tu, poesia: "Epigramas", "5 ( O falcoeiro)", O jogo de jàzer versos,
1994 

A ferida que o ofício da poesia 
abre no coração em sobressalto 
e de amargo cantar nos contagia 
direi como da presa o vôo alto. 
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O dizer do amor em nome da mulher amada, o dizer do amor em nome 
do Pai e o dizer do amor em nome da poesia (este, no fundo, macéria-prima 
dos dois anteriores) são os dizeres que expressam a voz poécica de Castro 
Mendes, nesca breve saudação. Por si valem a leitura. Mas há outros dizeres; 
um, aliás, rima com prazeres ("Circunscil.ncias", "7", Viagem de inverno). Com 
certeza não há tempo para apresentá-los com o vagar que merecem. Nomeá
los, porém, como se diz, não custa nada. 

4. Dizer tu, África: "De memórià', "Dois poemas para Angola", "2",Modos
de música, 1996; ''Andante", ''A uma amiga angolana, vinte anos depois", 
Outras canções, 1998 

Dizer do amor à África, por meio desses textos é uma maneira de identi
ficar o poeta Luís Filipe como um homem do mundo, quer pela identidade 
pátria, um viajante, quer pela acividade profissional, um diplomata. A 
interlocutora Angola, antiga colônia portuguesa, é nome dito, primeiramen
te, de forma indeterminada, numa locução apassivada, em que depois, à dis
tância de vinte anos, são questionadas as discussões entre colonizador/ coloni
zada, num contexto já ames, contudo, assolado pela interpretação antagôni
ca da ordem: "Eles têm a Razão e nós o erro./ Eles dizem a Lei e nós passa
mos." ("Os idos de Marx", O jogo de fiizer versos, 1994). Laços de amizade, 
em suma, revisitados num presente flagelado pelos diferentes discursos ditos 
de revolução, numa perspecciva de paz que ela, pela vivência, não conhece e 
ele, pela experiência, não sabe 

A paz que não encontras diz-se guerra. 
Guerra se diz o estado natural: 
homem lobo do homem nesta terra, 
partilhando o seu bem do mesmo mal. 
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Dito doutra mane1ra, noutra lei: 
Guerra nos deu o ser, nosso crescer; 
a paz que não conheces (e eu não sei) 
irá ter algo mais para oferecer? ( 1996) 

Quando eu cheguei a ti dizias "guerra 
fez-nos crescer sangue e foi raiz". 
Falavas doutra gente, doutra terra, 
mas só na guerra vi o teu país. 

( ... ) 

São perguntas que faço. Reencontro 
no teu olhar o sangue e a raiz. 
Mas sabemos demais. E já não conto 
tantos anos de cinza. Que nos diz 

o profeta da História desarmado?
Os mortos interpelam devagar.
Há minas neste solo desolado.
Já mal lembro o teu corpo. Vês-me olhar' (1998)

Num belo cavalgamento interesrrófico, atravessa a tensão entre o dizer 
antigo, dito politicamente (in)correto na máxima de Hobbes ("homem lobo 
do homem"), e a pergunta, sabiamente estratégica, agora, na guerra das lin
guagens. Conflito que revela uma certa desistência na aposta do jogo do 
claro-escuro e levanta a hipótese de um outro branco de muro para dizer 
liberdade: "E já não conto tantos anos de cinza". Uma espécie de confissão 
que leva à leitura a uma síntese antecipada em livro anterior e ao último 
interlocutor neste jogo intra textual, com um dizer de Cesariny 

Todas as cidades são dicas pela peste, 
A guerra inexorável nelas lavra. 
E alastra o metal fundido na palavra, 
a profusão do limite mais agreste. 

"l", Viagens de inverno, 1993 
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5. Dizer tu, Brasil: "Anoitecer de Ouro Preto", Outras canções, 1998

Como um adeus brasileiro a este querido Amigo português, cito o final 
de um poema, na seqüência dos novos sobre Luanda, em que não há, porém, 
o verbo dizer. Não há de forma explícita como nos exemplos anteriores,
muito embora o que se leia neste poema seja um dos mais esclarecedores
testemunhos sobre o poder do fingimento em poesia. No poema, o poeta
pode dizer tudo, tudo pode fazer, se o dito for em nome do amor aos mor
tos representados. Era preciso voltar aos primeiros parágrafos desce texto, a
fim de repetir o que lá está dito a respeito da estratégia de dizer com justeza
o que há de tenebroso no mundo onde fomos criados e onde se cria. Ficam,

como conclusão, estes versos de Luís Filipe Castro Mendes, poeta portugu
ês, diplomata em fim de estada no Rio de Janeiro, que reivindicam a sua
participação na história que divide brasileiros e portugueses, a Inconfidência
Mineira. Esta reivindicação tem tudo a ver, hoje, com a memória cultural
que une os levantados do ouro do chão no episódio do século XVIII. E o que
se diz através da memória é uma óbvia proposta de atuar no presente

( ... ) 
Sou eco do que falou, 

o escondido delator.

o que em cracos revelou

até segredos de amor.

( ... ) 

Como confidenciam versos do primeiro poema do primeiro livro, de 
1985, aqui já citados, 

Eu digo do amor não mais que a sombra,

mas o teu rosco e a luz nada pode conter. 

Rio de Janeiro, 29 de novembro de 2002 
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