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Eça de Queiroz e o Brasil 
ou o sentimento impossível 

Luís Filipe Castro Mendes 

Era tudo tl s,wdade impossível de Eça de Queiroz. 
(Clóvis Ramalhete, O Culto a Eça de Queiroz) 

Conhecem os brasileiros a obra de Eça de Queiroz tão bem ou melhor do que 
os portugueses. O que se escreveu sobre Eça no Brasil enche bibliotecas. O culto 
dos seus enredos e dos seus personagens animou clubes e tertúlias, inspirou jorna
listas e políticos, desafiou escritores de todos os tempos. A análise da sua obra 
ocupou críticos literários brasileiros das mais diversas correntes e gerações. Pode
mos dizer que Eça enrrou evidentemente no cânone brasileiro. Mas sobretudo 
podemos dizer que Eça entrou verdadeiramente no imaginário brasileiro. 

Esta constatação leva-nos a uma pergunta. Se é indiscurível que nos finais 
do século XIX, quer a nacionalidade brasileira, quer o sistema literário do 
Brasil (para usarmos o discutido conceito de Amónio Cândido) se encontra
vam já bem definidos e auronomizados, por que razão o Brasil se reconheceu 
de modo tão forre na obra queirosiana, ao pomo de quase a vir incorporar no 
discurso da sua identidade? 

Do lado português, Jorge de Sena deu a esta questão uma resposta que 
usarei aqui como ponto de partida e de divergência. 

Dizia Jorge de Sena: 

Pode parecer estranho que um grande romancista como Eça de Queiroz, 
sendo português, pudesse ser tão influente e tão admirado no Brasil como 
foi e ainda é. Mas Eça era, de certo modo, uma resposta a essa sede por Paris 
e pela civilização europeia que era tão predominante na sociedade brasileira; 
e o seu Naturalismo, quando atacava a maneira de viver portuguesa do 
tempo e quando a retratava satiricamente, não podia senão lisonjear a ten
dência brasileira de ver os portugueses como um povo atrasado e ridículo. 
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Não me parece ser assim: porque ames do que resposta dada por Eça a uma 
sede especificamente brasileira, o francesismo era não mais do que o caldo de 
cultura comum às elites portuguesas e brasileiras da época. E a sua impiedosa 
visão de Portugal (que era, como bem viu Unamuno, maneira de dizer que a 
pátria lhe doía) não teve, a meu ver, e nos limites desta psicanálise silvestre a que 
por vezes nos entregamos, qualquer leitura sádica por parte dos brasileiros (como 
se Eça de Queiroz fosse o mais ilustre precursor das piadas de português): teve, 
sim, uma leitura masoquista, na medida em que os brasileiros quiseram, tam
bém eles, vir reconhecer-se no espelho pouco lisonjeiro da obra queirosiana. 

Algo semelhante sucedeu na América Hispânica, onde as traduções de 
Eça alcançaram grande sucesso no princípio do século XX, como testemu
nha, por exemplo, Jorge Luís Borges. Mas, diferentemente do que sucedeu 
no Brasil, a voga de Eça na América de língua espanhola foi um fenómeno 
passageiro, ainda que de grande público. No Brasil, irrompeu a nível dos 
seus leitores uma paixão desmedida pela obra, que se traduziu numa inscri
ção das referências a Eça fora da instância meramente literária, projectando-as 
em diferentes níveis da vida social e convertendo a "ecite" ( termo de Monteiro 
Lobato) num verdadeiro fenómeno de culto. 

O que quer dizer simplesmente que os brasileiros se sentiam tão postos 
no espelho por Eça quanto os portugueses. E não porque se sentissem portu
gueses: apenas porque aquela obra tocava feridas comuns, defeitos partilha
dos, heranças indivisas. Nessa medida ardia e curava. Assim Gilberto Freyre 
pôde elogiar nas Fttrpas quanto o seu poder de empatia revela do passado, da 
vida e da paisagem de um Portugal que o brasileiro dificilmente consegue sepa
rar do seu próprio país. Reconhecendo por certo ser obra portuguesa e não 
brasileira, visão de Portugal e não do Brasil, ainda assim o leiror brasileiro 
murmura consigo a velha máxima larina de te fabula narratur. E não da 
mesma maneira que qualquer grande obra nos interpela, independentemente 
da sua origem, que Tchekhov, por exemplo , responde a Machado de Assis 
ou que Fernando Pessoa está forçosamente no horizonte de qualquer poeta 
contemporâneo. Há na relação de Eça com o Brasil uma intimidade superi
or, um laço de cumplicidade que transcende os vínculos literários e se inscre
ve directamente no mundo da vida. 

A história da recepção de Eça de Queiroz no Brasil é, com efeito, absolu
tamente extraordinária, configurando o que hoje chamamos um verdadeiro 
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culto do autor. As sociedades de amigos da sua obra que se multiplicaram e 
ainda hoje persistem; as expressões nele colhidas que serviram para demarcar 
um grupo ou um espaço social; a identificação com os seus personagens, o 
mimetismo do seu estilo; todos estes fenómenos, que em Portugal existi
ram, certamente, mas numa dimensão mais restrita e individualizada, alcan
çaram no Brasil aquela dilatação que para o nosso Autor constituía o dom 
essencial das coisas brasileiras. Assim, em 1915 o jovem Graciliano Ramos 
indignava-se no Jornal de Alagoas com um apedrejamento da estátua de Eça 
em Lisboa, considerando que tal acro assumia quase as proporções de um sacri
légio. E, nesse mesmo anigo, confidenciava: "Confesso ingenuamente que às 
vezes cheguei a perguntar a mim mesmo se não haveria em Lisboa( ... ) algum 
templo de mármore onde sacerdotes inteligentes oficiassem, prestando culto 
à memória do grande ímpio". E Monteiro Lobato, numa carta de 1903: 
"Meu avô lê A Cidade e as Serras, minha irmã lê A Ilustre Casa de Ramires, 
eu leio as histórias de santos - e como somos três neste imenso casarão, não 
erro dizendo que a casa inteira lê Eça". 

Estranha história, bem mais complexa do que aquele enredo linear gizado 
por Jorge de Sena. Com efeito, mais do que a simples admiração literária, 
mais do que o mero entusiasmo intelectual, destes testemunhos ressalta um 
sentimento de fundo que o mesmo Monteiro Lobato exprimia assim: "che
gamos quase à conclusão de que ele privara connosco". E é esse sentimento 
de intimidade vivida que nos intriga e nos apetece interrogar. Aquilo a que 
Clóvis Ramalhete chamava um sentimento impossível por Eça de Queiroz. 

Não posso assim deixar de concordar com o mesmo Clóvis Ramalhete 
quando este nos diz que o Brasil consagrou e adoptou Eça de Queiroz antes de 
Portugal. Não é que Portugal não renha sentido e não continue a sentir essa 
identificação mimética e fascinada com o universo queirosiano, ao ponto de 
esquecer que ele é ficção e que, como a biografia de Maria Filomena Mónica 
nos veio recentemente recordar, ao exprimir uma nobre revolta contra um 
estado de coisas, não constituía por isso mesmo uma descrição desse estado 
de coisas que pudesse servir-nos como fonte histórica. Isto, que devia ser 
uma evidência, é-nos quase uma surpresa, de tal modo nos havíamos imagi
nado personagens de Eça e transfigurado o nosso risível quotidiano no riso 
deslumbrante da sua escrita. E quando relemos o que o ressabiado Fialho 
escreveu sobre Os Maias, damos connosco a pensar que certamente a Lisboa 
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do seu tempo seria mais complexa do que aquilo que Eça nos contava: mas tal 
é o terrível poder da arte, que somos nós que queremos agora moldar o nosso 
passado por essa imagem! Pois sempre a vida imita a Arte, como descobriu esse 
outro contemporâneo de Eça que foi Oscar Wilde. E, afinal, como insinuava 
Gilberto Freyre no seu prefácio das Farp,is, a arte de Eça não nos ensinará sobre 
nós mesmos uma outra verdade que o rigor da História não permite alcançar? 

Que se passou, então? De muito ler histórias de cavaleiros andantes, um 
pobre senhor da Mancha chamado D. Quixote viveu a alucinação de ser 
um personagem mais desses romances. Este programa que Cervantes tra
çou para a ficção romanesca, cumpriu-o Eça com a mais genial perversida
de, ao ponto de nos persuadir a todos que somos realmente figuras dos 
seus romances. Portugueses e brasileiros, acabámos assim fascinados pelo 
encantamento de uma escrita que soube convencer-nos de que era o nosso 
retrato vivo. Mas esse processo de identificação e projecção vivemo-lo nós, 
portugueses, com sentimentos misturados de admiração e de inveja, de 
resignação e de revolta, enquanto os brasileiros exorcizaram, como sempre 
fazem, em afecto e intimidade a relação identitária com esse espelho que 
Eça a todos nós estendeu. 

E, contudo, sabemos como no princípio da carreira literária de Eça de 
Queiroz a sua relação com o Brasil conheceu momentos de extraordinária ten
são e agressividade, catalizados por um artigo violentíssimo das Farpas, que, 
aliás, o seu autor cuidou de alterar substancialmente, quando da reedição em 
1890 dos seus grandes textos satíricos no livro a que deu o nome de Uma 
Campanha Alegre. Esse artigo de 1872, O Brasileiro, que visava obviamente os 
brasileiros natos e que Eça tentou com habilidade, em 1890, transformar numa 
caricatura apenas dos brasileiros de torna-viagem, ressuma um sentimento de 
desdém pelo Brasil e uma visão caricatural dos brasileiros, que podemos en
contrar noutros textos portugueses da época e nomeadamente em Camilo 
Castelo Branco. Nessa medida, a "relação ambíguà' de Eça com o Brasil, que, 
como é sabido, evoluiu consideravelmente com a maturidade do escritor e, 
certamente, com a influência dos seus amigos brasileiros, ref1ectia na sua ori
gem um preconceito e um sentimento de desprezo bastante generalizado na 
época, simétrico aliás de alguns nativismos brasileiros e que era tradução óbvia 
do ressentimento da ex-Metrópole contra a Colónia agora emancipada que 
chegara a ser, suprema ofensa, ela própria a sede do Império. 
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E sabemos também da pouca estima com que os primeiros romances do 
nosso Autor O Crime do Padre Amaro e O Primo Basílio foram apreciados 
por Machado de Assis. Mas o que Machado escreveu quando da morte de 
Eça, que era (e ele sabia-o) o seu único rival na língua portuguesa do tempo, 
é uma página que honra a sua memória: 

Para os romancistas é como se perdêssemos o melhor da família, o mais 
esbelto e o mais valido. E tal família não se compõe só dos que entraram 
com ele na vida do espírito, mas também das relíquias da outra geração 
e, finalmente, da flor da nova. Tal que começou pela estranheza acabou 
pela admiração. ( ... ) A arte existia, a língua existia, nem podíamos os

dois povos, sem elas, guardar o património de Vieira e de Camões; mas 
cada passo do século renova o anterior e a cada geração cabem os seus 
profetas. 

E do mesmo modo que a estranheza de Machado se converteu em admi
ração por um universo romanesco tão diferente do seu, assim os preconcei
tos de Eça contra o Brasil e contra os brasileiros, bem presentes nas Farpas, 
foram sendo substituídos por sentimentos mais positivos de admiração e de 
identificação crescentes, ainda que sempre em relação a um Brasil imagina
do, em grande parte imaginário e largamente identificado com esses amigos 
brasileiros que estiveram junto dele nos últimos anos da sua vida e que foram 
sem dúvida alguns dos espíritos mais notáveis da sua geração, mas que não 
deixaram de condicionar largamente a percepção que Eça de Queiroz tinha 
da realidade brasileira. Eram Eduardo Prado, Domício da Gama, O lavo Bilac, 
Joaquim Nabuco, Rio Branco ... Ser condicionado na sua percepçfo 110 Bra
sil por homens deste gabarito terá sido um empobrecimento para o nosso 
Autor? 

Não me parece. Até porque esse mesmo condicionamento deixa margem 
para dúvidas. Na famosa "carta de Fradique Mendes a Eduardo Prado" sobre o 
Brasil pode ler-se em filigrana uma arrojada crítica da mentalidade eurocêntrica 
da élite cultural brasileira da época e uma antecipação desse imperativo de busca 
das raízes do Brasil que virá estimular os intelectuais brasileiros do século XX e a 
que começara já nesses anos a dedicar-se Capistrano de Abreu. Mas, por outro 
lado, no seu artigo de 1896 sobre a doutrina Monroe e o nativismo, Eça de 
Queiroz, partindo de uma ideia ainda hoje justa (a América, como projecto 
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autónomo, é uma criação de europeus) e de uma prevenção ainda hoje válida (o 
anti-europeísmo só aproveita aos interesses hegemónicos dos norte-americanos) 
chega a uma afirmação que nos choca, pela abissal distância a que se encontrava e 
encontra da realidade: 

O nativismo na América Espanhola é sempre sentimento invejoso de 
mulato, que tem alma mulata e que falhou. Ora o Brasil é branco, de

alma branca. 

Aqui, sim, sentimos bem a influência de uma visão do Brasil transmitida a 
Eça pelos seus amigos da elite brasileira. Não posso deixar de recordar Joaquim 
N abuco que em A Minha Formação se dizia dividido entre a sua alma europeia 
e o seu nascimento americano e compreendo que estes brasileiros da elite culta, 
lúcidos e apaixonadamente europeizados, representavam para Eça tudo o que 
fazia a grandeza e as virtudes do Brasil. Este foi o Brasil que ele conheceu e 
amou. E o Brasil devolveu-lhe esse tardio e talvez em parte equivocado amor 
com uma manifestação de entusiasmo pela sua obra e pela sua figura como 
raro se viu e que claramente excedeu o amor e o culto que os portugueses 
também lhe têm e lhe continuam fielmente a devotar. Um sentimento impos
sível de saudade. 
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