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Paraíso Perdido e Terra Prometida 

Alberto da Costa e Silva 

Comecemos pelos mal-entendidos. O do brasileiro, por exemplo, que se 
decepciona e até se irrita com o seu amabilíssimo cicerone português, porque este 
insiste em mostrar-lhe as auto-estradas, as pontes suspensas, os edifícios moder
nos e os centros comerciais, quando o que ele quer ver é o Portugal de sua saudade, 
uma saudade herdada de seus avós ou adquirida nas leituras de menino e moço: 
as aldeias, as quintas, os vinhedos e os lagares, além, naturalmente, das ruas estrei
tas de Lisboa e do Porto, do castelo de 1omar, dos Jerônimos, da Cedofeita e, 
quase como concessão, do Terreiro do Paço. Para conhecer as modernices e rece
ber as últimas notícias do progresso, o nosso brasileiro pensa que o melhor é ir 
diretamente ao 202 dos Campos Elísios, ou seja, aos Estados Unidos da Améri
ca. Descendente de imigrantes rurais, o brasileiro identifica Portugal com o seu 
locus amenus, o horto do qual os seus antepassados foram, um dia, obrigados a 
sair, ainda quando eles sejam parcialmente tupis, tapuias e aruaques ou tenham 
vindo de Angola, da Itália, da Nigéria, da Espanha, da Alemanha, do Congo, do 
Líbano ou do Japão. É este Portugal antigo e aconchegante o que percorre como
vido, porque o reconhece no que em sua alma é permanência. 

Já o português espera do Brasil a realização das utopias. Emociona-se com 
o Portugal que reencontra em terras brasileiras, mas nelas busca muito mais
que isso: busca um futuro imaginado. Por essa razão, impacienta-se, quando
não se indigna, por não ver cumprido o sonho. Não se conforma com um
país que pouco tem de diferente dos outros e de onde não foram erradicadas
nem a pobreza nem as desigualdades sociais. E tampouco se resigna com um
país que não chegou a rico e poderoso como merecia o esforço que nele
puseram, no passado, os portugueses.
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As imagens do paraíso perdido e da terra prometida estão pintadas nas 
lentes dos óculos através das quais brasileiros e portugueses se olham mutu
amente. Ou melhor, dos binóculos, que os primeiros usam como de norma, 
para, ampliando Portugal, colocá-lo nas dimensões a que estão acostumados, 
e os outros, de modo invertido, para, reduzindo a imagem, tornar compre
ensíveis os tamanhos do Brasil. lvfas, às vezes, sucede o contrário: o brasileiro 
olha Portugal com o binóculo às avessas, e o tem por ainda mais pequeno; e 
o português, ao usar o instrumento como de praxe, aumenta desmesuradamente
o Brasil.

No espaço e no tempo, tendemos a buscar-nos como nos imaginamos e
não, como provavelmente somos. Num e noutro caso, ficamos, contudo, 
com o gosto do insuficiente e do incompleto. Até porque esperamos ver 
também no outro, como num espelho, a nossa imagem. Apesar de todos os 
desentendimentos e desencontros - e estes não faltaram ao longo da história 
comum-, queremos nos sentir a continuação ou a metade do outro, e não 
apenas membros da mesma família, da mesma linhagem ou do mesmo clã. 
Acredit.amo-nos obrigados a estar sempre juntos, no mesmo caminho para 
um desrino comum ou, quando menos, compartilhado. É com dificuldade 
que aceitamos que o outro possa ter interesses distintos dos nossos e escolha 
sem nosso dedo os seus outros companheiros, dos quais não é raro que nos 
enciumemos. Agimos como se, irmãos afetuosos, fôssemos, por isso, cons
trangidos a casar na mesma família. Daí que saiamos aos gritos de mouros na 
costa tão logo alguém anuncia que Portugal se desadantiza ou que o Brasil se 
está deslusitanizando. 

Parece que nos esquecemos de que o Portugal que saiu oceano afora era 
um país europeu, talvez aquele que melhor representava, no século XV, o 
novo espírito europeu. Chegou a ou eras cerras e nelas se deteve como ponta
de-lança da Europa. E é natural que reancore no seu continente, findo o que 
havia de pioneiro em sua empresa no Atlântico e no Índico. 

Quanto ao Brasil, ao deslusitanizar-se, ele nada mais faria, se tomarmos a 
palavra em seu sentido estrito, do que imitar Portugal. Pois Portugal, que se 
apresenta ao mundo com uma extraordinária unidade, também foi, num 
passado que se alonga por mais de dois mil anos, o que o Brasil é: uma nação 
pluriétnica e pluricultural; e dos matrimônios e embates que nela se deram 
ainda sobravam reminiscências preconceituosas nos autores portugueses do 
início do século XX, e até mesmo no humaníssimo Raul Brandão, quando 

Revista Convergência Lusíada, 20 - Relações Luso-Brasileiras, 2003 ISSN 1414-0381 



25 

opunha, como era de moda, o nortenho alourado e godo ao sulista moreno 
e árabe-romano. Todos sabiam que o processo fora muito mais complexo e 
que era extensa a lista de povos e culturas que formaram a Nação portuguesa. 
E continuaram a formá-la, após os descobrimentos. Basta lembrar o grande 
número de escravos negros na Évora quatrocentista e na Lisboa dos três sécu
los seguintes, e o papel que exerceram na abertura para a lavoura das terras do 
Alentejo e do Algarve. 

Se esses mal-entendidos afetuosos - e aqui ponho apenas alguns - com
plicam a conversação entre os que falam português, também nos ajudam a 
fazer face, emotiva e intelectualmente, a novas realidades, porque, em sua 
maioria, são qüiproquós fundados no afeto, e este forma a linha com que 
costuramos nossos panos diferentes - diferentes em largura, comprimento, 
encorpado, tipos de fio, textura e tingimento. A história das relações entre 
brasileiros e portugueses, no último século e meio, mostra-nos, por exem
plo, como o sentir-se cada qual a metade do outro fez com que diferenças de 
regimes políticos - república no Brasil e monarquia em Portugal, 
autoritarismo em Portugal e democracia no Brasil, e autoritarismo no Brasil 
e democracia em Portugal- não impedissem ou entorpecessem o diálogo e a 
colaboração entre os dois Estados e, muito menos, entre os dois povos. En
tre estes vigora uma solidariedade que está acima e pôr fora dos governos. 
Ainda quando regiam os dois países sistemas ditatoriais comunicantes entre si, os 
foragidos do Estado Novo salazarista encontravam refúgio e proteção no Brasil, 
e os adversários do Estado Novo getulista, resguardo e amparo em Portugal. 

Essas relações têm sido, aliás, de uma constância e intensidade raras, de 
que só encontro um outro exemplo no plano internacional: as entre a Grã
Bretanha e os Estados Unidos da América. Se, em todos os momentos de 
nosso convívio, e até nos mais eufóricos, há sempre - repito - um travo de 
insuficiente e de incomplero, é porque aspiramos a uma intimidade cujo 
limite está sempre mais além. Há, claro, períodos de acalmia, de aparente 
recesso, como há outros em que se expandem as expectativas. Mesmo na 
baixa-mar, no entanto, o Brasil é uma referência constante, ou, quando me
nos, insistente, no quotidiano português - no interior das casas, nos cafés, 
nas ruas e não apenas nos jornais, no rádio, na televisão e na universidade - e 
Portugal tem uma presença no Brasil que não guarda qualquer relação com 
seu peso específico e sua importância no resto do mundo. Talvez não ficasse 
mal lembrar aqui o dito jocoso de que brasileiro só é importante em Portu-
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gal- o que talvez também se aplique às avessas. Quem quer dentre nós que 
viaje pela Europa e chegue ao Porto ou a Lisboa, logo perceberá que se desfez 
a ausência do Brasil, pois este aparece em toda a parte. Não será difícil que, 
no táxi para o hotel, já ouça música brasileira ou notícias de Brasília, São 
Paulo ou Rio de Janeiro. 

Talvez não seja o Brasil que queríamos o que entra pelos olhos, os ouvi
dos e a imaginação dos portugueses. Nem sempre a outra parte aceita, enten
de, acolhe ou faz seu o que lhe mostramos, oferecemos e propomos, ou o 
que temos de melhor. As afinidades e as incompatibilidades são muitas vezes 
inexplicáveis e, com freqüência, contraditórias, e o que hoje não nos agrada 
pode amanhã apaixonar-nos, ou vice-versa. Ao entusiasmo com que um lado 
recebia ou recebe certas manifestações do outro - dou os exemplos do teatro 
português no Brasil do início do século XX e do teatro brasileiro no Portugal 
da metade do Novecentos - pode suceder a indiferença, ou porque houve 
mudança de qualidade e originalidade no que passou a exibir-se, ou porque 
se alteraram a sensibilidade e as exigências da platéia. 

Não se funda sobre interesses econômicos o convívio luso-brasileiro . 
Tampouco se assenta na convergência de posições políticas no plano internaci
onal. Por distintos e distantes tinham-se os cenários de atuação de cada um dos 
dois países. E, por terem interesses e prioridades diferentes, raramente coincidi
ram, ao longo dos últimos cento e setenta anos, suas percepções do que se 
passava no mundo e, conseqüentemente, as reações diante dos acontecimentos 
e as posições que foram chamados a assumir. Se nada disso, no entanto, afetou 
a intensidade dessas relações, é porque elas pertencem a um outro âmbito - ao 
âmbito da família- e se passam muito mais na camaradagem das conversas de 
calçada e na intimidade da janela que se abre para a da casa defronte do que no 
mercado e no fórum. 

Esse sentimento de que os dois países estão unidos não só pelo idioma e 
por antepassados comuns, mas sobretudo pelo reforçar, a cada geração, dos 
laços de parentesco, poderá vir a diluir-se à medida que envelhece, no Brasil, 
a com unidade dos nascidos em Portugal e não são preenchidos por novos 
imigrantes os vazios nela abertos pela morte. É certo que ainda chegam al
guns poucos portugueses ao Brasil e o que o número dos brasileiros que se 
radicam em Portugal é, hoje, três vezes superior ao de cinco ou quatro déca
das passadas. Basta, porém, correr os olhos pelas paisagens do Norte de Por
tugal, para reconhecer a grande mudança: a maison e a haus dos portugueses 
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que foram ganhar a vida na França, na Bélgica, em Luxemburgo e na Alema
nha já são mais visíveis do que as "casas de brasileiros". Muitas destas últimas, 
cabeças de grandes quintas, construídas por portugueses retornados ou que 
sonhavam com o regresso à terrinha, estão, por enquanto, longe de ter, em 
tamanho e ostentação de opulência, rivais ou equivalentes naquelas, que não 
passam de residências de classe média, erguidas pelos que foram, após a Se
gunda Grande Guerra, para os países que hoje compõem a União Européia. 
Pergunto-me, pressentindo a resposta, quantos desses emigrantes para a Eu
ropa lograram a riqueza, o prestígio social e a influência política que tiveram 
numerosíssimos portugueses nas grandes cidades brasileiras, um prestígio e
uma influência que se alongava em Portugal, onde vários deles eram bene
méritos de suas terras natais. 

O ir e vir entre as casas que possuíam em Botafogo, no Rio de Janeiro, e 
na Avenida da República, em Lisboa, os estudos do filho em Coimbra e o 
casamento da filha com um morgado minhoto, o compadre que atravessava 
o oceano para ajudá-lo na condução dos negócios e o sobrinho que vinha,
como caixeiro, amargar seu aprendizado, tudo funcionava como uma lança
deira a compor um tecido no qual o pertencer-se à mesma família valia mais
do que o passaporte com o qual se viajava. E este, se brasileiro, recebia um
tratamento de primazia em Portugal. Agora, é apenas o documento de mais
um daqueles indivíduos que não pertencem à confederação privilegiada das
tribos européias.

Esse afastamento encontra corretivos na unidade do idioma, na crescente 
facilidade de comunicações e na semelhança de culturas, com a correspon
dente curiosidade pelas diferenças. Quem quer que tenha morado no exteri
or relembrará como brasileiros e portugueses tendem, no exílio, a formar 
uma só comunidade, a celebrar de igual forma ou de modo parecido as mes
mas festas e a se somarem nas que não lhes são comuns, adotando-as com 
freqüência. Sentem-se confortados em se entenderem na língua materna e 
trocam, a estimarem as dessemelhanças, ditos e palavras. De repente, um 
brasileiro solta na conversa um termo que o português não ouvia desde a 
meninice. Ou sucede, com igual surpresa, o contrário. 

Vistas do lado do Brasil, as relações com Portugal, ou são afetuosas, ou 
perdem preço. Não será na esfera das transações econômicas nem das articu
lações políticas - embora tanto as primeiras quanto as segundas sejam da 
maior relevância - que se estreitará ou diluirá a fraternidade luso-brasileira, 
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mas, sim, no horizonte das relações humanas. Nestas, forçoso é desenvolver 
cada vez mais um sistema de referências comum, isto é, manter o matrimô
nio de nossas culturas e evitar os silêncios e os estranhamentos que, de mo
mentâneos, se podem tornar permanentes. O que um dos dois países alcança 
no plano do pensamento, da investigação científica, da história, da literatura, 
da música, das artes plásticas, da dança, do teatro e do cinema, deveria chegar 
prontamente ao outro, como já ocorre com a televisão e o show business. Para 
isso, impõe-se, antes de mais nada, reacender a curiosidade mútua. E não 
deixar que ela se apague. 
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