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A orientação é clara e dada na primeira página do texto: “(...) exor-
ta-se a que deixe sobre estes portais quaisquer sinais de melancolia 
ou tristeza (...)” (JORGE, 2022, p. 5). O pedido, dirigido aos visitantes 
do Hotel Paraíso, na fictícia (porém já conhecida pelos leitores, ci-
dade de Valmares), pode perfeitamente aplicar-se também ao leitor, 
ele próprio um “visitante” do universo ficcional criado, desde 1980, 
por Lídia Jorge. Misericórdia, ainda que seja um livro sobre a velhice, 
não é um romance sobre a morte; sobretudo, é uma obra que discute 
as possibilidades de vida em um momento ao qual estamos acostu-
mados a associar à decadência e ao fim: sobre as personagens, diz a 
autora que criou “pessoas que amam, que desejam, que recordam, 
com uma vitalidade completa”. Em entrevista ao Jornal de Letras, 
Artes e Ideias, declara ainda que ficou muito impressionada com “a 
forma corajosa, determinada e sábia como a minha mãe encarou os 
últimos anos da sua vida” (JORGE, 2022, p. 8)
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O romance, publicado em 2022 pela D. Quixote, atende a um 
apelo de sua mãe, que lhe pediu repetidas vezes para que escre-
vesse um livro com este título, “pois queria que os valores da em-
patia e da compaixão sobressaíssem mesmo quando uma pessoa 
se encontra no fim da vida” (DUARTE, 2022, p. 8). Apesar desse 
pressuposto estritamente pessoal e subjetivo, a narrativa de Mi-
sericórdia não deve ser lida como uma obra em que uma filha se 
despede de sua mãe, por dois motivos, basicamente: o primeiro, 
e mais importante, é que a obra convoca uma série de estratégias 
ficcionais, utilizadas com a costumeira maestria por Lídia Jorge, 
resultando em um romance intrincado, no qual conto, crônica, 
poesia e narrativa autobiográfica constituem um tecido denso e 
sem pontas soltas; o segundo, como já se disse, é que Misericórdia 
é, antes de mais nada, nas palavras da autora, “uma espécie de 
triunfo contra a morte e o apagamento” (JORGE, 2022, p. 9). Nas 
palavras de Miguel Real, “pode-se dizer ser Misericórdia o grande 
romance português sobre a velhice e a vida nos lares de idosos 
(...)” (REAL, 2022, p. 10).

Ao longo das 419 páginas que compõem a primeira parte de Mi-
sericórdia, o leitor entra em contato com o universo em que habi-
ta Maria Alberta Nunes Amado, Dona Alberti, ali internada (em 
“exílio”, palavra usada por ela mesma) por sua decisão – e essa 
talvez seja a primeira grande surpresa para alguns dos leitores, 
uma vez que essa imagem desconstrói o estereótipo do idoso sem 
vontade própria. Por meio de uma técnica já utilizada em outros 
romances – como O Jardim Sem Limites e Os Memoráveis –, a nar-
ração é feita em primeira pessoa, ainda que seja caracterizada, em 
um preâmbulo, como a transcrição das palavras da personagem 
principal. Assim, em um jogo metanarrativo, tomam forma es-
crita as gravações em áudio feitas por Alberti ao longo de aproxi-
madamente um ano.
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Uma das principais características narrativas – e talvez uma das 
maiores qualidades do romance – é o entrelaçamento coerente que 
se dá entre a história de Maria Alberta e os eventos que acontecem 
no plano geral, no mundo que continua a girar fora dos muros do 
Hotel Paraíso. Procedimento estrutural marcante em toda a obra de 
Lídia Jorge, a construção de uma narrativa, de início, pessoal aca-
ba por trazer e colocar em discussão questões gerais, não apenas a 
respeito do tempo histórico em que se passa a obra – Lídia Jorge é, 
sabidamente, uma “cronista do tempo que passa” –, mas também 
sobre a própria natureza humana. Em Misericórdia, é muito bem 
conseguida a junção entre a narração do último ano de vida de Al-
berti, o panorama pré-pandemia de COVID-19 e questões de cariz, 
digamos, mais filosóficos, como sobre o sentido da vida na terceira 
idade, a proximidade inexorável da morte e o desconhecimento que 
a maior parte das pessoas têm sobre como pensam, sentem e agem 
as pessoas mais velhas.

Cercada de personagens que constituem um grande painel das re-
lações humanas, em uma espécie de microcosmo de uma socieda-
de, Dona Alberti dá a ver ao leitor toda uma dinâmica de opiniões, 
desejos, receios, planos para o futuro (ainda que assombrados pela 
presença inevitável da morte em um lar para idosos), expectativas 
e frustrações, exatamente como acontece com qualquer outra pes-
soa, em qualquer outra fase da vida – guardadas as peculiaridades 
de cada etapa. Ainda que tenham de ser, quase todas, empurradas 
em cadeiras de roda, as personagens movem-se, observam, refletem 
e fazem comentários que demonstram toda a vivacidade de quem, 
por muito já ter vivido, desenvolve uma intuição mais aguda sobre 
o que pode estar por vir, sem que, no entanto, sejam caracterizadas 
pela narradora como “oráculos”, ou “sábios”.

Uma das personagens que mais chamam atenção, seja por sua 
presença constante perto de Dona Alberti, seja pelo comportamen-
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to cheio de vigor e vivacidade, é Dona Joaninha, a qual, do alto de 
sua idade, sente de forma bastante intensa os impulsos do desejo 
sexual por alguns dos (poucos) homens que habitam o Hotel. Nesse 
sentido, cabe uma reflexão: a sexualidade vivenciada por pesso-
as mais velhas talvez seja um dos maiores tabus entre as pessoas, 
principalmente nas sociedades ocidentais. Assim, mais uma vez, 
Lídia Jorge estabelece, dentro da trama de um romance, uma dis-
cussão que confronta normas sociais e morais, despertando o leitor 
para uma crítica de suas próprias crenças. Afinal, é bastante bem 
estabelecido o estereótipo da pessoa de idade avançada que se vê 
despida de qualquer forma de estímulo – em uma negação daqui-
lo que, desde Freud, conhecemos como “pulsão de vida”. Afinal, 
se Dona Joaninha manifesta o desejo sexual por alguns dos seus 
colegas de hotel, eles, por sua vez, não se furtam a corresponder às 
investidas da idosa.

Nesse sentido, também chama atenção o primoroso trabalho que 
Lídia Jorge faz, no que diz respeito à construção das personagens 
e à dinâmica que se estabelece entre elas. Com algumas poucas 
exceções, o foco da narrativa recai sobre as pessoas idosas, que, ao 
contrário do que poderia ter acontecido, não se limitam ao este-
reótipo de quem esteja no fim da vida, “esperando a morte che-
gar”, como cantou Raul Seixas. São personagens complexas, que 
apresentam nuances de comportamento, ambiguidades, dúvidas 
e angústias inerentes à própria condição humana, independente-
mente da idade que têm. Os idosos de Misericórdia não enxergam 
a proximidade do fim da vida – lembrada várias vezes pelas mortes 
naturais que acontecem ao longo da narrativa – como uma senten-
ça paralisante, mas como mais uma circunstância com a qual todos 
temos de lidar um dia.

Outro aspecto importante em Misericórdia – esse, inegavelmente, 
da esfera biográfica da autora – é a relação que Alberti mantém com 
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a filha, no que diz respeito a sua profissão (a filha de Dona Alberti é 
escritora e viaja o mundo falando sobre seus livros). Aqui, é neces-
sário fazer uma observação: ainda que, como Lídia Jorge, a filha da 
protagonista seja escritora, a maneira como essa situação é tratada 
ao longo dos capítulos em que essa filha aparece encaixa-se perfeita-
mente no fluxo narrativo da obra, sem que, apesar de emocionais, as 
cenas sejam excessivamente pessoais, ou interfiram no processo de 
verossimilhança da construção ficcional. Lídia Jorge conseguiu, de 
maneira exemplar, construir diálogos consistentes e absolutamente 
verossímeis e coerentes com a personalidade rica e cheia de nuances 
de Dona Alberti. Se Dona Maria dos Remédios, mãe de Lídia Jorge, 
pensava como a protagonista de Misericórdia ou não, é indiferente 
ao leitor diante das conversas entre mãe e filha registradas no grava-
dor de Maria Alberta. Não se trata, portanto, de mera transmutação 
para a ficção daquilo que teria sido vivida pela autora, mas da mais 
autêntica e eficaz construção ficcional. Em tempo: deixo ao leitor a 
descoberta sobre como Dona Alberti vê os livros da filha e o que lhe 
diz a respeito.

Como já se espera em um romance de Lídia Jorge, há também es-
paço para discussões de caráter social; no caso de Misericórdia, a rela-
ção que se estabelece entre Alberti e as cuidadoras e cuidadores que 
trabalham no Hotel Paraíso enseja uma reflexão sobre as condições 
de trabalho desses profissionais – ainda que isso se dê de maneira 
leve e dissipada ao longo da trama. A rigor, não há nenhum episó-
dio de denúncia de nenhuma espécie; no entanto, é perceptível, por 
meio do olhar de Maria Alberta, que acontece uma precarização do 
trabalho desses profissionais, cada vez mais assoberbados de traba-
lho, porque, em cada vez menor número dentro da clínica, a situa-
ção só piora com o início da pandemia de COVID-19.

Em especial, chama atenção a trama que gira em torno de Li-
limunde, uma adolescente do Pará com perfume a bergamota, que 
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ganha o coração e a preferência de Dona Alberti, em uma relação 
quase maternal. Lilimunde ainda é menor de 18 anos, mas teve 
seus documentos falsificados pelo pastor de sua igreja para poder 
ingressar e trabalhar em Portugal. Como pagamento, entrega ao 
pastor quase tudo o que ganha com o trabalho no Hotel e, por isso, 
vê-se obrigada a uma estafante jornada dupla, auxiliando o dono 
de uma padaria, além das atividades no lar de idosos. Apesar dessa 
condição, a garota paraense traz para a vida de Alberti momentos 
de alegria e leveza, atitude típica de quem, no Brasil, aprendeu a 
ser feliz com muito pouco e a ser grato pela vida de exploração a 
que se submete desde sempre.

Misericórdia apresenta ao leitor uma narrativa densa, muito bem 
construída, que desperta reflexões importantes não apenas sobre o 
sentido da vida na velhice, mas, principalmente, sobre todas as coi-
sas que ignoramos a respeito de como pensam e se sentem os mais 
idosos. Lídia Jorge conseguiu, uma vez mais, construir um rico pa-
norama da condição humana e, em particular, de uma fase da vida 
que, via de regra, evitamos olhar, por equivocadamente associá-lo 
a um desfecho melancólico do que foi uma vida plena. Se há uma 
grande lição que se aprenda neste romance, é a de que a vida nunca 
foi, tampouco será. Ela sempre é, até o último segundo.
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