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RESUMO
A partir da suspeita de que o pensamento e sua expressão não se limitam a uma 

única forma, o presente trabalho investiga de que modo podemos pensar, a partir de 
Fernando Pessoa, uma relação possível entre filosofia e literatura. Quais os pressupostos 
que permitem considerar o fenômeno heteronímico pessoano como um expediente trágico 
que diz respeito ao próprio pensamento, ou ainda, como entrever, no projeto pessoano, o 
lugar de embate – trágico, por excelência – entre aquilo que somos, enquanto sujeitos, e os 
processos que franqueiam à escrita a constituição de uma subjetividade outra? Desdobrada 
em heterônimos, a obra de Pessoa comportaria em si a justaposição de formas diversas de 
ver e compreender o mundo, mas o processo pelo qual este desdobramento se dá poderia ser 
tomado como anterior às formas constituídas das personalidades particulares, apresentando-
se como uma disposição antidialética do pensamento. Privilegiando como ponto de partida 
os escritos do heterônimo louco e filósofo de Fernando Pessoa, António Mora, nosso intuito 
é analisar de que modo sua crítica à tradição metafísica ocidental, em ressonância com a 
filosofia francesa contemporânea de inspiração nietzschiana, pode se constituir como um 
intercessor capaz de dar a ver uma potência impessoal atuando entre a filosofia e a literatura, 
representada pelo verso de Alberto Caeiro: “a natureza é partes sem um todo”.
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ABSTRACT
Based on the suspicion that thought and its expression are not bound by a unique 

form, the present work makes use of Fernando Pessoa’s writings to investigate by 
which way we could come to terms with a possible relation between philosophy and 
literature. What are the presuppositions that allow us to consider the heteronymical 
pessoan phenomenon as a tragic procedure of thought, or yet, how to detect, in the 
pessoan project, the place of a tragic clash between the condition that we embody, as a 
subject, and the processes that unveil, through writing, the constitution of an alternative 
subjectivity? Spread through different heteronyms, Pessoa’s oeuvre could admit in itself 
the juxtaposition of diverse ways of seeing and comprehending the world, although the 
process by which this movement is activated could be taken as anterior to the finished 
forms of particular personalities, appearing as an anti-dialectical disposition of thought. 
Privileging as a starting point the writings of António Mora, the mad and philosopher 
heteronym of Fernando Pessoa, our aim is to analyze by which way its critique on the 
metaphysical Western tradition – through the resonance with contemporary French 
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philosophy inspired by Nietzsche – can constitute itself as a powerful intercessor that is 
able to foresee an impersonal power flowing through philosophy and literature, and which 
can be apprehended by Alberto Caeiro’s verse: “nature is parts without a whole.”

KEYWORDS:
Fernando Pessoa; Contemporary philosophy; Portuguese Literature; tragic; 

heteronymical. 

A metafísica pareceu-me sempre uma forma prolongada da loucura latente. 
(Bernardo Soares, Livro do desassossego)

Ao investigar elementos que colocam em tensão o filosófico e o literário em 
Fernando Pessoa, algumas coordenadas se apresentaram como incontornáveis. Tendo 
em vista sua despersonalização em diversos heterônimos que se apresentam como 
personalidades distintas de si mesmo, diferentes do autor que as criou, o poeta se permite 
analisar segundo a poética própria de cada heterônimo particular, levando em consideração 
o estilo de cada autor. Interessam-nos, no entanto, menos as características específicas a 
cada heterônimo do que aquelas que podem ser entrevistas quando se busca a ressonância 
entre eles, capazes de suscitar questões que dizem respeito tanto ao domínio da literatura 
como da filosofia.
 A partir da suspeita de que o pensamento e sua expressão não se limitam a uma 
única forma, convém analisar, por meio de um recorte específico, de que modo podemos 
falar em uma filosofia trágica em Fernando Pessoa, enquanto um discurso que atesta a 
impossibilidade de se acercar de um sentido último para a existência. Quais os pressupostos 
que permitem considerar o fenômeno heteronímico pessoano como um expediente trágico 
que diz respeito ao próprio pensamento, ou ainda, como entrever, no projeto pessoano, o 
lugar de embate – trágico, por excelência – entre aquilo que somos, enquanto sujeitos, e 
os processos que franqueiam à escrita a constituição de uma (ou várias) subjetividade(s)?
 Inúmeras vias de entrada se fazem possíveis para esta análise. Privilegiamos, 
porém, as ideias de seu heterônimo filósofo, António Mora. Este curioso heterônimo só 
faria parte de um lugar marginal da obra de Pessoa, se levássemos a sério apenas seus 
escritos mais difundidos e circulados. Além de ter tido sua assinatura vinculada à direção 
de publicação nos planos para a edição da revista Athena – Cadernos de reconstrução 
pagã, que conteria o núcleo da produção heteronímica de Pessoa, é interessante notar 
que Mora figurou pela primeira vez no universo pessoano como um personagem, um 
louco em um manicômio, no pequeno texto ficcional, que não se encontra datado no 
espólio, intitulado Na Casa de Saúde de Cascaes. Na condição de heterônimo, Mora 
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se posiciona como um pensador que busca explicitar racionalmente (i.é, por meio 
de um estilo proposicional e silogístico) toda a filosofia expressa de forma poética 
por Alberto Caeiro, heterônimo que, por sua vez, é considerado o mestre de todos os 
outros. Talvez não seja fastidioso lembrar uma menção feita pelo heterônimo Álvaro 
de Campos a António Mora, justamente em um texto dedicado a Caeiro. Neste relato, a 
que também nos voltaremos na conclusão do trabalho, Campos narra um encontro com 
aqueles heterônimos de Pessoa associados, cada um à sua maneira, com a continuidade 
ou renovação do paganismo, a saber, Alberto Caeiro, Ricardo Reis e António Mora. A 
passagem que destacamos nos interessa especialmente por se tratar de um momento em 
que Campos procura definir o filósofo entre eles:

O Antonio Mora era uma sombra com veleidades especulativas. Passava 
a vida a mastigar Kant e tentar ver com o pensamento se a vida tinha sentido. 
Indeciso, como todos os fortes, não tinha encontrado a verdade, ou o que para 
elle fosse a verdade, o que para mim é o mesmo. Encontrou Caeiro e encontrou 
a verdade. O meu mestre Caeiro deu-lhe a alma que elle não tinha; poz dentro 
do Mora peripherico, que elle sempre tinha apenas sido, um Mora central. 
E o resultado foi a reducção a systema e a verdade lógica dos pensamentos 
instinctivos de Caeiro. (Pessoa, 2002, p. 119)

Apenas a descrição de Campos, definindo Mora como “sombra com veleidades 
especulativas”, já nos permitiria associar sua figura com a referência trágica, e com a 
propriedade do trágico de se oferecer ao pensamento enquanto categoria filosófica, 
especulativa. O ponto de partida de Mora será, portanto, a partir da obra de Caeiro, 
construir seu sistema filosófico, e por isso nos interessarão, em ressonância com elementos 
da filosofia contemporânea, algumas teses em que o filósofo explicita o cerne de seus 
estudos sobre a metafísica, diferenciando-se da tradição do pensamento ocidental. Mas o 
que existiria de tão potente em Caeiro para justificar sua mestria, e este ímpeto assumido 
por Mora de traduzir em sistema sua mensagem poética?
 O filósofo português José Gil (1994, p. 15-32) analisou possíveis dificuldades 
deixadas em aberto por interpretações que buscaram encontrar em Pessoa um núcleo 
trágico fundamental1. Uma delas residiria no caso Caeiro: em se tratando do heterônimo 
que não apresenta contradições, ou antes, que apresenta a resolução de todas as 
contradições, ele se aproximaria menos de um enquadramento trágico do que da própria 
negação da tragédia, que se realiza plenamente nos seus versos, onde a visão do homem  
 
 

1 Ainda que reconheça o grande número de estudos que procuram dar conta de vertentes trágicas na obra 
de Pessoa, Gil alerta para a pouquíssima frequência com que os termos “trágico” e “tragédia” aparecem em 
seus escritos, o que faz com que o filósofo português considere esta ausência como deliberada, como uma 
amostra de repugnância ou indiferença à questão que eles suscitam.

Gabriel Cid de Garcia



Convergência Lusíada, n. 25, janeiro - junho de 2011 64RCL

e a de Deus podem, enfim, se igualar,2 ao não admitir separação entre pensamento e 
vida. Caeiro, com sua visão imediata da realidade, com suas sensações todas equiparadas 
ao pensamento, não apresentaria antagonismo de princípios. Se aceitarmos não haver 
propriamente momento trágico em Caeiro, ou seja, se não há, em Caeiro, um embate entre 
a pessoa que acreditamos ser e a impessoalidade que nos perpassa, o mesmo não pode ser 
dito de outros heterônimos, de modo que talvez seja possível analisar o fenômeno estético 
Fernando Pessoa como lugar onde se evidencia uma tragicidade imanente à linguagem 
e ao pensamento, denominada heteronímia: a possibilidade de cindir o Eu, dando vozes 
à potência impessoal expressiva e autônoma que subjaz às formas de representação, à 
dimensão a que Caeiro já teria acesso.

Desdobrando-se em heterônimos, Pessoa comportaria em si a justaposição de 
formas de ver e compreender o mundo. Mas o processo pelo qual este desdobramento se dá 
poderia ser tomado como anterior às formas constituídas das personalidades particulares, 
apresentando-se como uma disposição – trágica – do próprio pensamento. Não teria sido 
gratuita, portanto, a mestria atribuída a Caeiro, único heterônimo que teria conseguido se 
acercar da impessoalidade com a qual os outros dialogaram de forma indireta. 

Será António Mora o sistematizador desta relação com uma dimensão impessoal, 
substrato da heteronímia, a que ele chamará de Exterior. Analisando, por meio da síntese 
desta potência entrevista em Caeiro, o mundo ocidental, Mora anseia pelo retorno da 
dimensão pagã, entendida como um atestado de saúde da humanidade, após um longo 
período de afastamento entre as sensações e o pensamento. Teórico de um suposto paganismo 
renovado, António Mora afirmou ser um verso de Caeiro a enunciação poética perfeita da 
substância absoluta deste novo modo de se relacionar com o mundo e as coisas:

Para nos dar a substância absoluta do paganismo, tinha Caeiro que ser mais 
grego que os gregos, mais puramente objectivista que elles. É-o. Nenhum 
pagão poderia ter escripto aquelle verso culminante de Caeiro, e, para mim, o 
verso culminante de toda literatura:

A Natureza é partes sem um todo. (Pessoa, 2002, p. 224)3

 Esta observação, retirada de um livro de Mora destinado a ser uma introdução 
à obra de Alberto Caeiro4, traduz e enfatiza a admiração que, não só ele, mas também 
outros heterônimos como Campos e Reis, nutrem pelo mestre. O verso citado por Mora,  
 
2 É possível enveredar por um estudo que coloque em tensão O guardador de rebanhos e a ontologia 
espinosana, na qual tudo que existe pode ser considerado uma modificação imanente de uma substância 
única (chamada por Espinosa de Deus), buscando investigar de que forma elementos dos dois modos de 
expressão, poético e filosófico, se aproximam, e dizem, ao fim, a mesma coisa.
3 Todas as citações retiradas desta obra foram reproduzidas mantendo a grafia original.
4 O livro, nunca publicado por Pessoa em vida, teve como título geral “Regresso dos Deuses”, e pode ser 
encontrado na íntegra na edição crítica, 2002, p. 175-246.
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pertencente à obra magna de Caeiro, O guardador de rebanhos (Pessoa, 2005), encarna a 
constatação e a crítica de uma disposição detectável na história do pensamento ocidental, 
de subsumir as singularidades existentes no mundo, em seu estado aórgico, a uma 
totalidade ilusória que passa a ser legitimadora, detentora de ordem, além de se configurar 
como ontologicamente superior àquelas. Este verso e esta ideia nos permitem introduzir 
a temática do trágico e sua relação com o pensamento, circunscrevendo o problema que 
nos propomos a analisar em Pessoa.

Foi o filósofo contemporâneo Clément Rosset quem escreveu que “a história da 
filosofia ocidental abre-se por uma constatação de luto: a desaparição das noções de acaso, 
de desordem, de caos.” (Rosset, 1989, p. 13). Trata-se de um luto de que, anacronicamente, 
as palavras de Anaxágoras seriam testemunhas: “No começo era o caos; depois vem 
a inteligência, que arruma tudo” (apud Rosset, 1989, p. 13). Estaria inaugurada, com 
Sócrates, Platão e todos os pensadores posteriores tidos como sérios e reputáveis, a história 
da metafísica ocidental, com a associação da atividade do pensamento à revelação de uma 
certa ordem, ao desvelamento de uma inteligibilidade presente nas relações que se pode 
destacar e nomear a partir da desordem, dos aspectos casuais da realidade.

O mundo exterior, tal como se percebe, em suas partes que se oferecem à 
sensibilidade, estaria destarte condenado a ser percebido à luz de um conjunto, ignorando 
estas mesmas partes ao integrá-las em uma unidade inteligível, ilusória, destacada de sua 
realidade imediata, possibilitando ao homem se acreditar independente dos processos que 
o constituem, ao levar em conta como instância primária uma abstração construída sobre 
o caos. A consciência, o mundo interior do sujeito, é tomada como ponto de partida do 
conhecimento, no momento exato em que marca sua diferença em relação ao objeto – 
exterior –, a ser conhecido.

A dimensão sensível, entendida como um duplo do real, seria considerada 
insatisfatória justamente por não poder jamais ser considerada superior, já que seus 
elementos se apresentam como incapazes de reproduzir a dimensão interior, inteligível, 
metafísica ou suprassensível, que os ordena e subjuga. Este movimento pode ser 
entendido como a passagem da percepção das multiplicidades presentes no mundo para 
a nomeação de uma unidade que as engloba e que passa a ter, na hierarquia ontológica, 
um estatuto de superioridade.
 Em O nascimento da tragédia, Friedrich Nietzsche já discernira os pródromos 
deste percurso do pensamento ocidental, quando referiu a Sócrates o pioneirismo na 
instalação de uma representação ilusória, que se caracteriza por “aquela inabalável fé de 
que o pensar, pelo fio condutor da causalidade, atinge até os abismos mais profundos do 
ser” (Nietzsche, 1999, p. 93), com o intuito não só de conhecê-lo, mas também de corrigi-
lo. A “tendência mundial” (Nietzsche, 1999, p. 93) à racionalidade, inaugurada com 
Sócrates, além de marcar a morte da tragédia, ignora a multiplicidade do real, entendida 
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como aparência, para erigir suas construções universais, tornando-se propriedade do 
homem socrático a fé na escrutabilidade da natureza. De acordo com Nietzsche, o homem 
socrático, protótipo do otimista teórico, 

[...] atribui ao saber e ao conhecimento a força de uma medicina universal 
e percebe no erro o mal em si mesmo. Penetrar nessas razões e separar da 
aparência e do erro o verdadeiro conhecimento, isso pareceu ser ao homem 
socrático a mais nobre e mesmo a única ocupação autenticamente humana: 
tal como aquele mecanismo dos conceitos, juízos e deduções foi considerado, 
desde Sócrates, como a atividade suprema e o admirável dom da natureza, 
superior a todas as outras aptidões. (Nietzsche, 1999, p. 95)

 Deste modo, a ilusão proporcionada pela metafísica tinha como meta a assunção de 
uma realidade perfeita, gratificante, em detrimento das imperfeições que podem, então – e só 
então –, ser percebidas no mundo. A história da filosofia só provaria “abundantemente que 
toda fabricação metafísica foi empreendida para aí alojar o objeto de um desejo, mesmo se 
ela não chegava a definir nem a pensar esse objeto” (Rosset, 1989, p. 43), tornado pensável 
graças à “relativa permanência de uma certa ordem”, que assegura, por sua vez, “a ilusória 
fixidez de um certo ser” (Rosset, 1989, p. 27). O niilismo, enquanto desejo de negar a vida 
em nome de um além, aparece, em Nietzsche, como pressuposto da metafísica, assim como 
Álvaro de Campos posteriormente expressará, em verso, algumas décadas à frente, quando 
afirmará ser a metafísica uma consequência de estar maldisposto (Pessoa, 1951, p. 257).

O embate entre o estágio anterior à compreensão socrática, lugar do caótico e 
do informe, e sua progressiva obliteração, pode ser pensado à luz dos dois princípios da 
tragédia trazidos por Nietzsche, a saber, o dionisíaco e o apolíneo. A partir das imagens 
de Apolo e Dioniso, Nietzsche pensa, em linhas gerais, o apolíneo como impulso voltado 
à individuação, à forma, à criação de aparências tendo em vista a medida, e o dionisíaco 
designando o acesso ao informe, à diluição da medida, possibilitando a (re)união com o 
todo da natureza, ao que ele chama de Uno-primordial. Por trás das formas (enganadoras) 
apolíneas, se estende o manancial dionisíaco que as perpassa.
 Estes princípios pensados por Nietzsche nos ajudam a estabelecer a relação entre 
o trágico e o pensamento. Há que se notar que, quando falamos em trágico, estamos 
aludindo à interpretação filosófica, iniciada por Friedrich Schelling, de aspectos da 
tragédia, sobretudo daqueles elementos que dizem respeito ao mundo e aos homens de 
forma generalizante, como um tema que se descola dos aspectos poéticos, literários.5 
À medida que considera a arte trágica como expressão apolínea do dionisíaco, o texto 
nietzschiano transfigura a investigação acerca da tragédia em uma ontologia trágica, a 
qual diz respeito à tensão que o mundo da ordem – apolíneo – sofre quando constata 

5 O estudo de Roberto Machado (2006) detalha as questões próprias a cada pensador dedicado a pensar o 
trágico na modernidade. 
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seu não sentido, sua arbitrariedade, permitindo a irrupção do êxtase dionisíaco – que 
ensejamos entender aqui como a tensão impessoal do exterior –, que tanto pode levar, no 
mesmo movimento, à morte como à alegria, sendo esta última trazida pela consciência do 
retorno ao indiferenciado do mundo6.  
 António Mora pensa que toda filosofia incorre em dois grandes erros, responsáveis 
por torná-la, de saída, um antropomorfismo: o erro de se atribuírem às coisas qualidades 
que provêm da nossa consciência, ou seja, de se analisar o exterior com categorias do 
nosso interior; e o erro – segundo ele, mais grave – que consiste em atribuir à consciência 
(como consciência absoluta, universal) qualidades particulares que seriam desdobradas 
de nossos corpos e psiquismos individuais, o que significa dizer: o erro de erigir o interior 
particular de cada um em uma ideia universal de interioridade.

Estas ideias são elencadas em um texto chamado Introducção ao estudo da 
metaphysica (Pessoa, 2002, p. 321-331), no qual ele busca apresentar quais seriam os 
seus princípios basilares. Interessa-nos, neste texto, a teorização do Exterior, que tornará 
possível, em relação com os pressupostos teóricos já traçados, pensar conceitualmente a 
relação que se estabelece na transposição do acaso, da sabedoria dionisíaca, silenciosa, 
impessoal, à ordem, à aparência, apolínea, pessoalizante.

Na argumentação de Mora, a suspensão de aspectos sensíveis associados ao 
conhecimento levaria a uma compreensão equivocada da Natureza. O equívoco residiria 
no fato de se operar uma redução na realidade, com a ilusão de querer encontrar, desta 
forma, seu funcionamento interno, a decifração de seu mistério. Sintetizando a ideia de 
uma tragicidade própria ao pensamento, Mora pode afirmar que “querer encontrar ás 
cousas um intimo sentido, uma ‘explicacao’ qualquér é, no fundo, querer simplifical-as, 
querer pol-as n’um nível em que caiam sob um sentido só.” (Pessoa, 2002, p. 322). Esta 
parece ser, em linhas alheias ao verso, o cerne da intuição de Alberto Caeiro.
 O antropomorfismo que ele destacara como erro da filosofia tem relação direta com 
esta presunção de projetar uma totalidade particular – como aquela que nos acreditamos 
ser, enquanto indivíduos –, no mundo exterior e na realidade, passando a entendê-los como 
uma totalidade real, mas que não passaria, no fundo, de uma idealização. De acordo com 
Nietzsche, que já havia denunciado certos antropomorfismos no homem, o caráter geral do 
mundo “é caos por toda a eternidade, não no sentido de ausência de necessidade, mas de 
ausência de ordem, divisão, forma, beleza, sabedoria e como quer que se chamem nossos 
antropomorfismos estéticos” (Nietzsche, 2004, p. 136). Também para Mora, “o mundo-

6  Embora ainda utilize a noção de indiferenciado para designar uma fusão mística ou ascética ao Uno-
Primordial, comparável à Vontade schopenhaueriana, no desenvolvimento posterior de suas ideias, Nietzsche 
se afastará desta ideia para pensá-la enquanto relações imanentes de forças. De acordo com Nabais (1997, p. 
104), “no universo da força existe uma continuidade essencial entre todas as suas formas, que permite que 
elas se possam metamorfosear continuamente umas nas outras. No entanto, esse contínuo não pode ser um 
todo indiferenciado”, já que apresenta modificações e diferenças de intensidade.
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exterior é real como nos é dado. As differenças que há entre minha visão do mundo e a 
dos outros é uma differença de systemas nervosos. Os systemas nervosos são parte d’essa 
realidade exterior [...]”. (Pessoa, 2002, p. 321). A materialidade do real que Mora analisa 
não admite resquícios de quaisquer idealismo ou espiritualismo que venham a legitimá-la. 

É desta forma que Mora se mostra em total consonância com os elementos do 
trágico pensados por Nietzsche, chegando até a afirmar que “a tendência espiritualista ou 
idealista é uma incapacidade de arcar de frente com a complexidade da Natureza. Querer 
simplificar a Natureza é querer ter d’ella uma opinião de invertebrado” (Pessoa, 2002, 
p. 322). Ou seja, tais tendências se mostram como sintomas de uma incapacidade de 
aceitação do real, de aprovação da vida, gerando toda sorte de ressentimento.
 Se a ideia de um conjunto abstraído da matéria, do Exterior, pode ser considerada 
como projeção de uma característica da consciência, do Interior, então a tensão instaurada 
entre o Exterior e o Interior nas investigações metafísicas de Mora culminaria em uma 
antinomia que levaria a metafísica ao seu equívoco. De acordo com Mora, o Exterior “só 
podia ser dado como Exterior se alguma cousa o desse como tal” (Pessoa, 2002, p. 326), 
de modo que, sem o Interior, não poderia haver qualquer ideia do Exterior. De acordo com 
ele, a consciência, ao se desenvolver, afasta-se de suas formas impessoais, presentes na 
criança e no instinto, para se tornar cada vez mais interiorizada, individualizada, capaz de 
criar pensamento do tipo especulativo que, por sua vez, possibilita a metafísica, e com ela 
a distinção entre conhecimento e vida.
 Só é possível estabelecer, portanto, a distinção entre os termos em jogo, quando 
se opera um afastamento daquilo que nos é imediato, quando cultivamos o Interior. Esta 
fórmula da anterioridade da relação diante dos termos se mostra como saída afirmativa 
à negação da concepção dialética, na qual só se é possível considerar um termo como 
contraditório quando se reconhece o outro enquanto negação do primeiro. Na concepção 
dialética, parte-se da negação, e não da afirmação da particularidade, da diferença que 
subsiste independentemente de qualquer conjunto que venha a aglomerar termos e definir 
seus critérios de oposição. 
 Antes de apontarmos a possível solução trágica de António Mora, que nos 
reenviaria ao problema da heteronímia, convém analisar ainda um último aspecto da 
relação entre o trágico e o pensamento, a partir da relação entre aquilo que Mora pensa 
como elemento irredutível do pensamento, com o que Rosset define como o caráter 
impensável do trágico. 

De acordo com Clément Rosset, o trágico se define pelo 

[...] caráter impensável – em última instância – do que existe, quaisquer que 
sejam a estrutura e a organização. O trágico é isso que não se pensa (não há 
“leis do trágico”), mas também isso a partir do que todos os pensamentos são 
– a um certo nível – revogados. (Rosset, 1989, p. 121)
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 Esta definição, que desdobra em um sentido próprio a ideia do trágico, é o 
resultado de uma investigação (a que ele denomina lógica do pior7) acerca de seu escape 
à racionalização, que tem como base principal o vínculo do trágico à ideia de acaso, 
destituindo o pensamento de qualquer pretensão metafísica. Segundo ele, desde os gregos 
até hoje, o que se exprime na tragédia são variações do tema do acaso, onde em cada 
expressão particular diversos papéis e desdobramentos são efetuados8.
 O papel destinado àquilo que se propõe como filosofia trágica, em Rosset, seria 
o da recusa à ideia de sistema, que por sua vez caracterizaria as filosofias não trágicas, 
preocupadas em constituir-se de forma consistente, almejando um sucesso na tarefa de 
descrever a ordem do mundo e das coisas. Os pensadores trágicos, afeitos ao fracasso, 
seriam aqueles que desconfiariam do pretenso sucesso da metafísica, por se apresentar 
como uma ordenação sistemática instaurada a posteriori ao estado primeiro do mundo e, 
portanto, passível de ser considerada inútil e empobrecedora, já que queimaria a potência 
do acaso presente no estado anterior à ordem, anterior ao acréscimo redutor.

Se, antes das tentativas de se entender o mundo por meio de sistemas que o 
ordenam ao esquadrinhar o escopo do pensamento e da ação, nos deparamos com o 
disperso, o caótico, um estado caracterizado pela descontinuidade, o que marcaria a tarefa 
filosófica seria a passagem deste estado descontínuo ao contínuo. Tal passagem, portanto, 
pode ser entendida como uma intervenção artificial que se opera na dispersão casual 
das coisas, fazendo com que estas se combinem em conjuntos que serão posteriormente 
tomados como o estado primeiro, e que, como vimos, ao apresentar o acaso já trabalhado, 
modificado, permaneceriam em déficit com ele. 
 O filósofo trágico, para Rosset, renunciaria a este inútil empobrecimento que teria 
levado ao sucesso almejado pelos sistemas da filosofia tradicional. Sendo uma espécie de 
terrorista da filosofia, ele apostaria em um lugar em que o acaso não fosse substituído em 
decorrência de uma ordem qualquer, mas onde ele pudesse se conservar em estado puro. 
Equiparada a um ato destruidor e catastrófico, a filosofia teria por propósito dissolver a 
ordem aparente com o intuito de “privar o homem de tudo aquilo de que este se muniu 
intelectualmente a título de provisão e de remédio em caso de desgraça” (Rosset, 1989, p. 
14). Desse modo, os filósofos trágicos, no lugar de estabelecerem algum tipo de caminho 
ideal rumo à salvação, teriam por alvo a tarefa de pensar o pior, aquilo que retira toda 
segurança de base ilusória.

 
7 O uso do termo “lógica” tem como objetivo a designação do caráter filosófico do trágico, voltado àquilo 
que existe enquanto saber silencioso, e que deve, portanto, ser trazido ao discurso, enquanto o termo “pior” 
designa o trágico mesmo, enquanto incapacidade do pensamento para pensar em termos universais. Ver 
Rosset, 1989, p. 20 e 30.
8 Logo em seu primeiro livro, em 1960, Clément Rosset recusa associar seu projeto a uma interpretação 
do trágico, já que, para ele, o trágico seria, por definição, uma súbita recusa a toda ideia de interpretação. 
(Rosset, 2003, p. 7).
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Tendo em vista essa concepção da atividade filosófica em sua vertente trágica, António 
Mora se enquadra adequadamente como um de seus praticantes, ao colocar em jogo 
uma certa definição de pensamento que desestabiliza a ordem com a qual se acreditava 
trabalhar ao longo da história da filosofia, admitindo ainda seu assentamento em erros que 
demonstram o caráter isolado, particular – antropomórfico – da atividade filosófica não 
trágica. Para que qualquer tipo de certeza possa advir, faz-se necessário que o pensamento 
se assente em sólidos fundamentos, já que, para Mora, 

O pensamento deve partir d’aquillo que encontre irreductivel. Ora o 
irreductivel será aquillo que elle seja incapaz de pensar, de analysar. Incapaz de 
analysar mesmo falsamente, incapaz de por um lado ou por outro, com mãos, 
alavanca ou tenaz, levantal-o ou movel-o. (Pessoa, 2002, p. 327)

 Estas reflexões preliminares levam o filósofo a apostar no “fenômeno da 
individualidade” como o elemento irredutível do pensamento. Diríamos que neste ponto 
é possível enveredar na investigação sobre esse elemento irredutível a partir da ideia de 
acaso, já que Mora parece perceber como impasse, na própria definição do pensamento, a 
singularidade do indivíduo, que o impossibilita de construir ou buscar um princípio geral 
que sirva como ponto de apoio para definir ou pensar sua natureza.
 De acordo com Clément Rosset, existe um tipo especial de acaso que se relaciona 
diretamente ao pensamento, por se associar com a totalidade do que existe, anterior às 
definições e construções racionais, totalizantes. Este acaso, chamado por ele de acaso 
original, ou constituinte, define todo o campo do pensável, pois não admite uma natureza 
prévia sobre a qual se desenrolariam acontecimentos imprevisíveis (característica de 
outro tipo de acaso, denominado acontecimentual). O acaso constituinte designa antes 
o caráter produtivo que pode gerar qualquer natureza posterior, mantendo-se como fiel 
daquilo que posteriormente poderá ser reconhecido como natureza (Rosset, 1989, p. 94-
95). Para que uma ideia de natureza fosse reconhecida, seria preciso fixar, previamente 
às singularidades de que a realidade é feita, o acaso em algum ponto de apoio, para que 
este atuasse de forma limitada a partir de alguma realidade ou instância que garantiria às 
supostas naturezas algum princípio que transcendesse os elementos de que, na realidade, 
elas são feitas, como nos explica Rosset:

Ora, o pensador do acaso afirma que “o que existe” é exclusivamente 
constituído de circunstâncias; que os conjuntos relativamente estáveis que 
trazem, por exemplo, o nome de homem, de pedra ou de planta representam 
certas sedimentações de circunstâncias que têm por acaso, por um feliz (ou 
infeliz) concurso, resultado na organização de generalidades casuais e instáveis 
(tão casuais e instáveis quanto cada uma das singularidades das quais são 
constituídas); sedimentações que somente a brevidade – em todos os sentidos 
da palavra – de uma perspectiva humana permite encarar como generalidades, 
conjuntos, naturezas. (Rosset, 1989, p. 100)
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 Cabe destacar que a ideia de natureza é substituída, no pensamento trágico trazido 
por Rosset, pela noção de convenção, sendo tudo que existe não de ordem natural, mas 
convencional. A rejeição da ideia de natureza, portanto, implicaria a rejeição da noção 
de ser, pois, se a realidade não oculta qualquer natureza, “como definir aquilo que existe 
e que não é, em nenhum caso, natureza?” (Rosset, 1989, p. 102). Ecoando os escritos de 
Mora, Rosset considera que a resposta teria que ser, por definição, o indefinível. A dupla 
rejeição é ainda valorizada se aproximada da reflexão operada por Nietzsche, remontando 
à noção de ser para denunciar a pretensão de poder que existe na naturalização da função 
predicativa da linguagem, afirmando que, “de fato, nada até agora teve mais ingênua força 
persuasiva do que o erro do ser, tal como foi, por exemplo, formulado pelos eleatas: pois 
esse erro tem a seu favor cada palavra, cada proposição que nós falamos!”. (Nietzsche, 
1974, p. 339) 

A tarefa dos pensadores trágicos torna-se, portanto, a recusa em atribuir existência 
ao que é passível de definição, ou, se quisermos, de nomeação. Devem ser recusados 
todos os produtos do ato de nomear, visto que ele se configura como o ato mesmo de 
definição de uma natureza, uma vez que se provou que nenhuma natureza, de fato, existe, 
ou ainda, que o que existe é precisamente nada que se possa definir9. 

É por associar o acaso à ontologia, por pensá-lo como original, como elemento 
irredutível a partir do qual o pensamento e a realidade podem se dar, que a ideia de 
natureza logra, enfim, se dissolver. É também assim que Rosset nos fornece a teoria 
que envolve a tentativa teórica de António Mora de traduzir, por sua vez, o pensamento 
poético de Alberto Caeiro, resumida no verso “a natureza é partes sem um todo” (Pessoa, 
2005, p. 74), em uma obra que pretendeu ser, como o título literalmente o afirma, uma 
introdução ao estudo da metafísica.

Ora, a metafísica comporta uma distinção, se seguirmos seu sistema à risca: a 
distinção entre o conhecimento e a vida, que buscamos analisar, à luz de elementos do 
pensamento de Nietzsche e de Rosset acerca da relação entre trágico e pensamento. 
Voltando-se à especulação, ao seu interior, percebe-se que o homem desloca suas próprias 
características para compreender aquilo que o rodeia, agregando a diversidade do real 
em conjuntos, totalidades que passam a ser detentoras da essência de cada singularidade 
contida no todo.
 Ainda de acordo com Mora, ressoando o verso de Caeiro,

 
9 A filosofia sofista é considerada por Rosset como a primeira filosofia trágica, na figura de Górgias, 
que escreveu o Tratado do não-ser ou da natureza. Vale lembrar, no entanto, a anterioridade literária do 
pensamento trágico, trazida por Rosset na bela referência a Homero, considerando Ulisses como aquele 
herói épico que teria simbolizado anacronicamente o filósofo sofista, precisamente pelo fato de recusar 
portar um nome, uma definição, na passagem da Odisseia em que ele astuciosamente afirma que seu nome 
é “Ninguém” ao Ciclope Polifemo.
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Não há mundo no seu conjuncto. Não há systema do Universo. Há objectos 
exteriores apenas, a somma dos quaes nunca constitue um todo, porque a idéa 
de todo (I) ou é a d’um todo vago e indefinido, e nesse caso é transposta do 
nosso espirito – que assim forçosamente se concebe a si – para o exterior, (2) 
ou é a d’um todo intuido, e isso é o todo de qualquer objecto material, e essa 
idéa não se pode applicar ao universo sem que o universo fique ipso facto dado 
por um objecto, visivelmente tal, e elle não o é na sua (supposta) totalidade. 
A abstracção é uma operação psychica que cria, para nossa análise, falsas 
entidades a que chamamos pensamentos abstractos. Dar ás cousas exteriores 
os attributos dos pensamentos abstractos é applicar falsamente uma cousa já de 
si falsa. (Pessoa, 2002, p. 292)

 O que seria, de fato, a heteronímia, se nos autorizarmos a ampliar esta teoria ao 
procedimento pessoano?
 Já vimos que a heteronímia designa uma multiplicidade de nomes, de definições. 
Mas não se caracteriza somente por esta propriedade. Ao referir-se ao uso de nomes para 
designar produções marcadas por diferenças próprias a cada um deles, o procedimento, 
como investigamos, perde suas características notadamente voltadas à teoria da literatura 
para se oferecer à compreensão filosófica e conceitual, no mesmo percurso e da mesma 
forma que a teoria da tragédia pôde admitir em relação ao trágico. Ainda neste paralelismo, 
talvez possamos afirmar que a heteronímia se coloca do lado do acaso, apresentando esta 
dimensão, da tensão dionisíaca, como anterior em relação às construções apolíneas que 
possibilitarão, no entanto, sua expressão própria, sem uma ideia de separação de instâncias. 

O infinito, o informe, o dionisíaco, expressa-se pela tensão imposta ao finito, ao formal, 
ao apolíneo. Neste sentido, compreender a heteronímia a partir daquilo que ela não é, ou seja, 
em oposição à identidade do autor que teria domínio sobre este procedimento, seria manter-se 
no jogo dialético ao qual ela se furta. O antagonismo “eu x outro” é substituído pela dimensão 
que antecede e condiciona qualquer oposição, pela pura e exclusiva impessoalidade, ou enfim, 
pela própria heteronímia, considerada já como anterior e copartícipe ao aparecimento dos 
nomes, e não apenas dos nomes daqueles heterônimos vinculados ao poeta, mas permitindo 
um pensamento acerca do próprio ato de nomear em geral.

Regulando as diferenças em uma totalidade representativa, admitindo como 
definível uma identidade específica, geral, a nomeação é capaz de definir uma natureza e, 
portanto, ignorar o acaso, a dimensão impessoal que é indefinível e constitui aquilo que 
se tem por definido. É desta forma que Pessoa pode se colocar como um artista trágico, 
pois, no lugar de perceber-se como alguém que se desdobra em outros, percebe de fato, 
por meio do desdobramento, o caráter convencional de sua própria identidade. É por isso 
que ele mesmo, Fernando Pessoa, pôde considerar Alberto Caeiro como o mestre, pois o 
próprio Pessoa já se confunde com os caracteres daquele que o teria como súdito.
 Se a “natureza é partes sem um todo”, isso ocorre porque o próprio nome (ou o 
nome próprio) atribuído ao fenômeno estético Fernando Pessoa é, nos termos do trágico 
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analisados por Rosset, uma generalidade, uma convenção, separada da dimensão impessoal 
– e cruel – do real, com vias a se adequar ao mundo que possui suas regras e ordenações. 
Se compreendêssemos o mundo em seu caráter inapelável, não submetido a instâncias 
exteriores, cada heterônimo encarnaria, portanto, um modo diverso de senti-lo e expressá-lo.
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