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O éxito surpreendente do filme “Vinicius™, desde a primeira
semana de exibicdo, em fins de 2005, desencadeou uma onda
revitalizadora de que a figura desse artista polifacetado carecia. Na
cena cultural brasileira, faltava, sim, reconhecimento mais amplo ao
criador originalissimo que nunca deixou de ser amado por um publico
fiel, mas que era olhado com certo desdém, por exemplo, pelo mundo
académico. Parece que o documentario, a par de outros méritos, serviu
para reavivar memorias positivas e propiciar reavaliagdes conceituais
que, enfim, fizeram justica ao grande “poeta e diplomata”,
compositor, dramaturgo, cronista, critico de cinema, roteirista...

Pois o nosso querido “poetinha” Vinicius de Moraes jamais
escondeu seu especial afeto por Portugal, cuja primeira manifestagdo
talvez tenha sido a tese que escreveu em 1930 (onde andara esse
texto?) sobre a vinda de D. Joao VI para o Brasil, com o objetivo de
ingressar no “Centro Académico de Estudos Juridicos e Sociais”
(CAJU) da Faculdade de Diteito da Rua do Catete?.

Visitou Portugal varias vezes, apresentando-se em longas
temporadas e conquistando enorme grupo de amigos. Prova disso é
o disco “Amalia/Vinicius™?, gravado em casa da fadista portuguesa,
a 19 de dezembro de 1968, sendo “mestre de cerimonia” o escritor
David Mourio-Ferreira. Nele, recita poemas, canta (inclusive o seu
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bem conhecido fado “Saudades do Brasil em Portugal”) e declara
infinito amor pela terra e pela gente que o acolheu tio efusivamente,
sem deixar de induzir os irmaos-portugueses, nesses tempos ainda
salazaristas, a “romperem cadeias” e “serem felizes”. De volta ao
Rio, alardeia tal carinho na crénica-louvagao “Obrigado, Portugal”,
escrita em junho de 1969.

Foi também em 1969, a 15 de outubro, que Vinicius esteve
no Real Gabinete Portugués de I eitura, para uma concorrida sessao onde
se langavam trés discos: “Antologia da Poesia Portuguesa”, por Jodo
Villaret; “Fernando Pessoa”, na voz de Sinde Felipe e “Vinicius de
Moraes em Portugal™. Neste, em clima de pocker-show, o esctitor 1é
dez poemas, selecionados de virios livros seus, para uma platéia
(portuguesar) receptiva aos versos, ora sérios, ora irénicos, que se
vao sucedendo, encadeados pelos comentiarios do autor. Os
autégrafos foram numerosos e Vinicius “tornou-se a principal
atraccdo da solenidade™, segundo testemunha do evento.

Mas nesse ano da graga de 2005, em que, 15 anos passados
sobre sua morte, eclodiu um boow de celebracdes em torno de Vinicius
de Moraes, também se rememoraram, em varios quadrantes e com
énfase, os 250 anos do trigico terremoto eque destrogou Lisboa,
efeméride desencadeadora de sua divertida créonica “O Grande
Terremoto de Lisboa de 1969, segundo O.L.R”, abaixo transcrita®.

E a mengdo a uma voz brasileira que focaliza “O Terramoto”
traz a tona outra, ndo menos importante: a de Murilo Mendes — de
quem Vinicius se diz profundo admirador, elegendo-o como
verdadeiro mestre (veja-se o artigo “Encontros”, publicado no Correio
da Manha, nos idos de 1940). Alids, 2005 marca também os 20 anos
do falecimento de Murilo.

Estd datado de 1970 o livro muriliano Janelas VVerdes,
construido de modo bastante fragmentario com impressoes e
consideragoes resultantes de sucessivas visitas a Portugal. Na primeira
parte, os fragmentos sao nomeados “geograficamente”, listando
localidades, de norte a sul do pafs, a partir das quais gravita o discurso.
Na segunda, os titulos sio nomes emblemadticos da cultura
portuguesa, de Nuno Gongalves e Gil Vicente a expoentes do século



XX, como Fernando Pessoa ou Vieira da Silva. Nesse recorte de
terras e gentes, percebe-se o apurado gosto de alguém que compde,
com objetos/afetos lusos, o seu particular museu-texto, embora o
titulo, declara-o Murilo em nota final, ndo seja uma alusio direta ao
Museu de Arte Antiga de Lisboa, conhecido exatamente como das
“Janelas Verdes”, por se localizar na rua do mesmo nome, mas
“refere-se a espagos abertos, aliberdade; ao campo e mar de Portugal,
ao verde que ali nos envolve sempre”.

Encerra a primeira parte do livro Janelas Verdes a sequéncia
de fragmentos dedicados a Lisboa, e, dentre eles, os que refletem
sobre a catastrofe de 1755. Sdo os trechos abaixo transcritos, que,
junto com a referida cronica de Vinicius, fazem ecoar numa literatura
brasileira do século XX — e de modo bastante original — o sismo
lisboeta.

Vinicius de Moraes no Real Gabinete
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O grande terremoto de Lisboa de 1969 segundo O.L.R.

Vinicius de Moraes

Nunca se vira manhd mais bela do que a de 1° de
novembro de 1755. O Sol brilhava em todo seu esplendor,
e o céu estava perfeitamente sereno e claro. Nio fora
sentido o menor sinal de aviso do grande evento que
deveria transformar, em matéria de segundos, a cidade de
Lisboa numa cena de horror e desolagdo gerais.

Traduzo de cor, com pequenos lapsos de memdria, do velho
livro de textos ingleses que o velho padre, a base do decorebus, nos
fazia ruminar nas tediosas aulas do colégio. A descri¢do convencional
ndo deixava, no entanto, de excitar minha imaginagido de menino, € a
verdade é que alguns trechos nunca mais me sairam da minha cabeca.
Mal sabia eu que dois séculos mais tarde deveria estar presente, no
mesmo local, 2 um de igual intensidade, e que s6 ndo arrasou Lisboa
porque teve seu epicentro no oceano, a cento e tantas milhas ao largo;
e mesmo assim a teria destruido parcialmente se o deus dos sismos
ndo cismasse, sem intenc¢do de trocadilho, em fazer dele um terremoto
horigontal. Porque, dizem os entendidos, fosse ele zertical, e talvez eu
ndo estivesse aqui para contar a histéria. Ou melhor: talvez nio
estivesse ainda por 14, vivo e cada dia mais inteligente, meu amigo
O.LR., a quem passo a palavra, pois assim descreveu-me ele sua
dramatica experiéncia, zpsis verbis.

O.LR., como todo bom mineiro que se preza ¢ chegado ao
Além, a casos parapsicoldgicos, a um bom defuntinho. Fala da morte
como se tivesse a Dama Branca sentada ao colo, com um humor
macabro que é dos pontos altos do seu charme de grande cansenr,
mas para quem o conhece, ndo passa de um processo de autopuni¢ao,
por isso que representa, no fundo, o tiso amarelo dos condenados.
Mas deixemos para ld os problemas psiquicos de meu querido O.LR.,
para acompanha-lo passo a passo nesse seu confronto nio com o
Além, mas o infranatural colocado ao nivel do sobrenatural — porque
os momentos que precedem um terremoto tiram de Jefra quaisquer
fenémenos de ordem espirita, tais como arrastar de correntes, bater

Revista Convergéncia Lusiada, 22 - 2006 ISSN 1414-0381



45

de portas e apari¢ao de ectoplasmas, nisso que se exercem sem razao
6bvia diante dos olhos do infeliz totalmente desprevenido, a pensar
na futura alunissagem da Apolo-11 ou na galinha ao molho pardo
comida na véspera. Tal como aconteceu com O.L.R.

Era o dia 27 de fevereiro ultimo, e a madrugada caminhava a
passos lentos para mais uma jornada lisboeta, quando meu amigo
O.LR,, ja se preparando para puxar um sono, viu a porta do armario
do quarto abrir-se de moto proprio e o chiné de sua mulher deslizar
de uma prateleira no alto e cair fofamente, como devem as perucas.
Aquilo, sem que ele soubesse bem por que, inquietou-o, e ele se
levantou e, para disfargar, foi — habito antigo — 4 cozinha, coar um
café, arte em que é eximio. Ao passar pela geladeira, abriu-a num
gesto comum a todos os noctambulos domésticos, e eis sendo quando
as garrafas em entrechoque se péem a tilintar em unissono, alertando-
o ainda mais contra a possivel incursio do sobrenatural nos seus
dominios. O medo ao além-timulo pressupde quase sempre um alerta
premonitério, e meu amigo O.L.R., ja sentindo se lhe ericarem os
pelinhos do brago, partiu para fazer o seu café, pois, como ¢é sabido,
o trabalho € boa terapéutica para as perturbagdes da cuca. Café feito e
tomado, foi ele até a sala olhar o céu, provavel culpado de todo este
cafarnaum, e a0 encostar a testa ao vidro da janela, sentiu-o vibrar de
um tremor continuo. “Uai...”, comentou dentro dele o mineirio de
Juiz de Fora. Positivamente as coisas naquela noite ndo estavam se
processando como de comum. Passagem de um jato nido podia ser,
dado que a vibragdo nio fora precedida de qualquer ruido; de maneira
que o melhor mesmo era desligar aquilo e ir até o escritério mexer
nuns papéis. Porque meu amigo O.LL.R. é escritor, e dos melhores.

Contou-me ele que mal se sentou o cinzeiro comegou a tremer

.

e a escorregar com a maior sem-cerimonia, diante de seus olhos. “E,
seu..”’, comentou novamente o matuto que hi em todo mineiro.
“Deixa eu ir pra cama porque eu nao sei o que €, no, mas, que tem
qualquer coisa af, ah, isso tem...”

E como tinha! De repente a massa ignea sobre a qual,
protegidos apenas poruma fragil crosta, nos vivemos nossas neuroses
de cada dia, encontrou um ponto de menor resisténcia, forgou-o um
pouco, depois mais, e logo entrou de sola até rompé-lo em mil

estilhagos subterraneos... — e partiu para cima com o impacto de mil
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bombas H, sacudindo tudo em seu caminho, do Algarve em diante.
Af meu amigo OI.R., que de bobo nido tem nada, sentou-se na cama
e com esse senso comum pessedista de que todo bom mineiro é dotado,
sacudiu também sua mulher e disse: “Acorda, Helena!l Acorda que é
um terremoto!”

Outra coisa nio era. Era ndo sé um terremoto como um dos
de maior intensidade ja registrados pelos sismégrafos. Com a tnica
atenuante, conforme disse, de ter um balango horizontal, digamos
como o dos quadris de uma mulata sambando. Pulasse ele como os
carnavalescos no auge do baile do Municipal, isto é, verticalmente, e
seria uma repeti¢do do de Agadir, ou da propria Lisboa em 1755, que
nido deixou pedra sobre pedra. Mas OLR. tem uma 6tima estrela,
muito embora os momentos que se seguiram fossem do maior panico...
Pois as luzes se apagaram bruscamente e em meio as exclamagdes de
pavor de sua mulher — imaginem! acordada dos seus doces sonhos de
esposa mineira para a terrivel realidade de sismo lusitano — meu amigo
O.L.R. lembrou-se de sua filhinha de oito meses. Helena Cristina, mais
conhecida como Maria-Pio-de-Queijo, apelido que ganhou dessa bela
e boa Geralda, empregada antiga da casa — e isso por um processo
associativo que nio cabe aprofundar aqui. Meu amigo O.L.R. partiu
as cegas para o quarto da infanta, a quem se pOs a procurar em trevas
totais, enquanto os demais participantes manifestavam seu terror e
consternagao em intetjeigdes do maior patético. Até que a menininha
foi achada no bergo e devidamente protegida pelos bragos amorosos
de seu pai, a0 mesmo tempo que aquela tralha toda tremia e ondulava
mais que bailarina de fundo em programa do Chacrinha.

E, queridos leitores, terremoto ndo é de brincadeira. A gente
pode chegar ao ponto de aceitar tudo: dinheiro curto, pai quadrado,
bébado chato, trinsito engarréfado, mulher feia, muisica da
pilantragem, hérnia de disco, dupla caipira, novela de televisdo, dieta
macrobiotica, poesia concretista, romance de Morris West, trote
telefonico, papo de gra-fino, uisque nacional — praticamente tudo.

Menos terremoto. Que o diga meu amigo O.L.R., cujo nome
comega onde o outro termina. E como este, é capaz de levantar
montanhas. S6 que por bem. Pelos amigos.

E volte logo, Lara Resende!

Rio, 22-23.6.1969
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Lisboa e o terremoto °
' Murilo Mendes

Ninguém ignora que Lisboa tem sido, no correr dos séculos,
teatro de varios terremotos. Terremoto (ou terramoto), palavra que
treme, figura plasticamente o desastre. O terremoto de 1755 consumira
muitas vidas humanas, os pagos reais, consideraveis cole¢des de arte,
edificios caracteristicos, emocionara a Europa, provocando a Voltaire
um poema destinado a tirar deste fato um argumento contra a
Providéncia divina (o que ndo acho, alids, injusto; o trafego das grandes
cidades modernas podendo servir de prova contra a mesma). Lisboa
chorava biblicamente sobre o préprio corpo, vendo-se duas vezes ao
miroar —conforme diz Virgilio de Helena —isto ¢, raptada pelos homens
e consumida pelo tempo; eu acrescentaria: terremotada.

[ ]

Sim, até hoje, quando revisito Lisboa, nio consigo abolir a
idéia do terremoto. Observo Lisboa parcial, procuro em vio reconstituir
os textos plasticos afundados no vazio: o terremoto obseda-me,
aterroriza-me, retrospectiva e atualmente; receio que stbito a terra se
dissolva sob meus pés e sob os pés dos outros passantes, efémeros, que
nem eu. Prefiro a palavra terremoto 4 outra, de carater cientifico, sismo:
ndo sé pelo motivo antes mencionado, mas ainda porque a palavra
sismo tem o mesmo valor fonico da palavra cismo; ora, quem poderia
cismar durante um terremoto?

[ ]

O terremoto. Revolucionando as leis fisicas, direi que seu
epicentro acha-se em toda parte, inclusive em mim mesmo; coisa nao
absurda! tanto assim que Raul Brandao escreveu: “Todo o dia descubro
em mim um subterrineo mais profundo.” O terremoto. Aproxima-se
o século XXI. O terremoto. Viver é extremamente perigoso. Desde a
Biblia que o sabiamos; Nietzsche, Michel Leiris e Guimarides Rosa o
confirmam.

[ ]

Suportando o impulso do vento diario de Lisboa, observo “a
dupla correnteza augusta das fachadas” e o desfilar das lisboninas de
vozes ridentes; a ventania as empurra para diante e para tras, alterando-
lhes a linha da toalete; presumo a subversiao dos meus sentidos; acode-
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me Quevedo: “Las, Dios nos libre, faldas levantadas.” Penso agora num
outro terremoto eque podera, deverd mesmo vir. Abalara as consciéncias
estaticas, varrerd tradi¢Oes superadas, cancelard a gloria de mandar, a
va cobiga, essa austera, apagada e vil tristeza, os restos do ouro injusto
acumulado, abrindo uma nova época onde, repartido o pao entre todos,
a fome e sede de justica (fisico-espiritual) serd enfim satisfeita. O
terremoto.
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Resumo

A partir de algumas conhecidas relagdes de Vinicius de Moraes com
Portugal, destaca-se sua presenca no Real Gabinete e sua divertida cronica
sobre um terremoto em Lisboa. O tema do terremoto evoca também outra
voz brasileira: a de Murilo Mendes, que, no seu livto Janelas Verdes, dedica
algumas paginas a Lisboa ainda afetada pelos efeitos da catastrofe de 1755.

Palavras-chave: Vinicius de Moraes, Murilo Mendes, terremoto na
Literatura Brasileira

Abastract

To start from some known relationship by Vinicius de Moraes with
Portugal, puts in relief his presence on the Real Gabinete and his funny
chronicle about Lisboa’s earth- quake. The earth-quake theme evokes
another brazilian voice: from Murilo Mendes, who in his book Janelas 1 erdes,
dedicates some pages to Lisboa still affected by the effects of the 1755’
catastrophe.

Key-words: Vinicius de Moraes, Murilo Mendes, earth-quake in the
brazilian literature
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