Ver demais:
o terramoto de 1755 na literatura

Helena Carvalhdo Buescu *

Sabado, primeiro de Novembro, e vigésimo oitavo
da Lua, amanheceu o dia sereno, o Sol claro, e o0 Céu
sem nuvem alguma. Durava ja esta serenidade por
muitos dias do més de Outubro, sentindo-se maior
calor que a estagio do Outono prometia. Pouco
depois das nove horas e meia da manha, estando o
Barémetro em 27 polegadas, e sete linhas, e o
Termdmetro de Réaumur em 14 graus acima do gelo,
correndo um pequeno vento Nordeste, comegou a
terra a abalar com pulsagdo do centro para a
superficie, e aumentado o impulso, continuou a
tremer formando um balanco para os lados de Norte
a Sul, com estrago dos edificios, que ao segundo
minuto de duracio comecaram a cair, ou a arruinar-
se, nao podendo os maiores resistir a0s veementes
movimentos da terra, e 4 sua continua¢io. Duraram
estes, segundo as mais reguladas opinides, seis para
sete minutos, fazendo neste espago de tempo dous
breves intervalos de remissio este grande Terremoto.
Em todo este tempo se ouvia um estrondo
subterrineo a modo de troviao quando soa ao longe
[...]. Escureceu-se algum tanto a luz do Sol, sem
duvida pela multidao (i:u vapores, que lancava a terra,
cujas sulfureas exalacSes perceberam muitos [...]. A
poeira, que causou a ruina dos edificios cobriu o
ambiente da Cidade com uma cerragio tio forte, que
parecia querer sufocar todos os viventes. [...] A estes
impulsos da terra se retirou o mar, deixando nas suas
margens ver o fundo as suas dguas nunca de antes
visto, e encapelando-se estas em altissimos montes,
se arrojaram pouco depois sobre todas as povoagoes
marftimas com tanto impeto, que parecia quererem
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submergi-las estendendo os seus limites. Trés
irrup¢oes maiores, além de outras menores, fez o mar
contra a terra, destruindo muitos dos seus edificios,
e levando muitas pessoas envoltas nas suas aguas.
Que cena lamentavel me recorda a memoéria? Tanto
objecto lastimoso me representa a lembranca, que a
multdio, a variedade, e a migoa me embaraga o

discurso para a narragio.'

Sdo diversissimas as reacgdes, ao Terramoto de 1755, que
podemos seguir no quadro quer portugués quer europeu. Embora
aqui tenha naturalmente em conta o contexto mais lato de uma
reacgdao em particular europeia, que alids enforma e complexifica a
reacgdo portuguesa, é sobretudo em torno desta ultima que
organizarei as minhas reflexdes, até porque ela sem divida o merece,
pelo seu caracter numeroso mas também pelo diversidade de tons
(naturalmente lamentosos e frequentemente patéticos) sob que se
declina.

Sendo de natureza entre si diversa, todas os textos a que a
catastrofe de 1755 deu origem partilham entretanto, naturalmente
em maior ou menor grau, alguns elementos comuns que podemos
desde ja anotar: o reconhecimento da perturba¢io de uma
estabilidade que comega por ser geografica e arquitectonica, para
logo passar a ser simbodlica e antropolégica; os efeitos sobre a
compreensdao de um fenémeno que, porque salta varias fronteiras
do conhecido, cedo se transforma em paradigma do
incompreensivel, com os consequentes debates sobre como
compatibilizar Deus e a destruigao havida; a conformagao do medo
e do terror como efeito maior do acontecido, como ja Goethe
notava: “Talvez que o ‘Dimon do medo jamais tenha espalhado
tao velozmente e tdo poderosamente o seu terror sobre a Terra” 2.
A experiéncia do Terramoto e do Maremoto de 1755, a experiéncia
de destrui¢do de Lisboa e da inimaginavel aniquilagio humana que
lhe esta associada configuram um evento a todos os titulos
memoravel, correspondendo ao que o conceito de memidria cultural,
como inscri¢do de um evento traumatico na matriz social e
simbolica, poderosamente recobre.

Revista Convergéncia Lusiada, 22 - 2006 ISSN 1414-0381



19

O texto que acima transcrevi, retirado de uma das iniumeras
obras dedicadas ao Terramoto, o volume de Joaquim José Moreira
de Mendonga, Histéria Universal dos Lerramotos, aponta para uma
série desses elementos, que acabam por constituir por vezes quase
um lugar-comum. Assinale-se desde ja dois desses elementos: a
manifestacao do que poderemos designar como uma Zestenzunba ocular
e a consciéncia de que, por se ter wisto demats, o discurso fica
‘embaragado’, e a palavra tolhida. Parece pois haver uma relagio
contriria e quase paradoxal entre wer e diger, porque o que sobra,
como excesso, da primeira, é o reverso do que falta 2 segunda. E,
entretanto, todas as narracoes feitas enderecam essa dificuldade de
dizer, resolvendo-a, como no caso presente de Moreira de
Mendonga, pelo lado de uma apresentacdo exaustiva da histéria e
dos sucessos dos terramotos, em particular o de Lisboa; ou pela
escolha de um tom patético e exclamativo, que grande parte da
poesia dedicada ao tema, de Jodo Xavier de Matos ao Abade de
Jazente e a Domingos dos Reis Quita ou Francisco Pina e Melo,
optara por desenvolver.

Ser testemunha ocular é, com efeito, uma das posigoes
privilegiadas para assegurar a legitimidade daquilo que se consegue
narrar. As implicagdes desta situagdo sao varias. Por um lado, trata-
se de dar conta de uma presenga que é garante de um saber: quem
conta esteve /, e o caracter de atestagdo da experiéncia permitir-
lhe-4 assegurar quem 1é da veracidade incontornavel do que conta.
Por outro lado, esta dimensdo ¢é tanto mais importante, mesmo
necessaria, quanto se sabe também que se fala de um evento extra-
ordinario, cujo caracter fora-do-comum poderia remeter para o
territorio do ficcionado: ora, trata-se de assegurar que a realidade
ultrapassa, em poucos mas nao menos violentos casos, 0 que se
entendia ser apenas do dominio da imaginagdo, ou mesmo do mito
(as analogias varias do Terramoto com a submersdo da Atlantida,
narrada por Platdo, ddo precisamente conta deste aspecto, bem
como as analogias com cidades biblicas como Sodoma, Ninive,
Babilénia). Por ultimo, ser testemunha ocular também aponta para
um outro, € a meu ver nio menos significativo, elemento, cujas
raizes podemos encontrar alids no Izvro de Job na Biblia: toda a
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destruigao tem de conseguir preservar alguém que, tendo visto,
possa vir a contar, porque sem isso nenhum futuro guardara
memoria (e por isso saber) do passado. Isto significa que toda a
catastrofe nunca podera ser completa, caso em que seria o terreno
da prépria humanidade que se encontraria ameagado. Poder contar
uma historia surge, entio, como fundagao do territério do homem
enquanto ser histérico, cultural, politico e até simbolico.

E por isso que em muitos dos relatos encontramos a
consciéncia de que ¢é preciso contar para que as geragoes futuras
(que também somos nés) possam viver sabendo-o, e construir a
sua vida com essa sabedoria, preservada pela memoria:

O dia primeiro do corrente ficard memoravel a todos
os séculos pelos terremotos, e incéndios que
arruinaram uma grande parte desta Cidade [...],

refere a Gageta de Lisboa®, peridédico que curiosamente nao
interrompe a sua publicagdo por causa do Terramoto, constituindo-
se em excepcional 6rgio de informagao e também redugao do pazhos
associado a todas as narrativas de catastrofe. Ao longo dos meses
que se seguem, a Gagefa amontoara as noticias que de todo o lado
lhe chegam sobre o Terramoto — do estrangeiro mas naturalmente
com maior destaque de Portugal. Sucedem-se as noticias e descriges
(por vezes com abundancia de pormenores e notagdes), vindas de
varios pontos do pafs, sobre o Terramoto e seus efeitos. Castelo de
Vide, Alenquer, Linhares, Gouveia, Mafra, Ericeira, as ilhas da
Madeira e dos Acores, Tibdes, Guimarides — de todos os lados
convergem para a Gageta relatos sobre sinais, sintomas e
consequéncias: as aguas dos rios vermelhas e sulfurosas, os lagos
que estranhamente crescem e diminuem, a poeira que fez
empalidecer o Sol, os rochedos submersos que repentinamente
ficam a vista, as aguas do Oceano que incham e desincham ou
ainda o subito surgimento de cometas atravessando a noite; e depois
as noticias de que desde Tinger ou Marzagao até a América,
passando por Franga, Inglaterra, Alemanha ou Noruega, o
Terramoto por todo o lado se fez sentir. Fazem-se listas dos edificios
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arruinados, desfeitos ou atingidos; narram-se pequenos episddios,
como o de os Padres que fogem ainda paramentados das Igrejas
onde diziam missa; da-se conta das primeiras reacgbes do
estrangeiro, como a do rei inglés, que imediatamente disponibiliza
uma soma privada para acudir aos mais necessitados; ou anota-se
“a consterna¢do e o abatimento” com que as noticias sobre o
Terramoto foram recebidas em Hamburgo; recorda-se, a proposito
do corrido na praga africana de Marzagdo, que “o Alcaide mor
desta praga, que o Mar arrebatou, e levou consigo, também depois
do mesmo tempo o tornou a meter vivo dentro da Praga por um
postigo. Administraram-lhe logo os Sacramentos, mas dentro em
oito dias, depois de haver vomitado areia, buzios, conchinhas, e
algum sangue pisado, convalesceu por mercé de Deus” *.

“Ver para crer” parece assim constituir uma posigao implicita
em muitos dos relatos, o que serve naturalmente quer para garantir
a qualidade veridica do que ¢ narrado, e assim legitimar o narrador,
quer ainda também para atribuir a este uma qualidade de sobrevivente
que poucos poderiam gabar-se de ter tido. Mais ainda, houve aqueles
que sobreviveram e houve os que contaram. Mas poucos terdo
sido os que puderam conjugar as duas experiéncias, a de presenciar
e a de contar: e essa convergeéncia transforma quem conta num ser
quase Unico:

Farei, que de temor fique sentindo
Sustos o coragio mais obstinado,

O especticulo mais horrendo ouvindo,
Que até agora os humanos tém chorado.
Quanto, 6 mortais, vos ponho aqui patente,
Nio é informagio da vaga gente:

Nem noticia também da antiga Histéria,
Escrita para assombro da meméria:

Eu no perigo ainda me suponho

Do lamentavel caso, que proponho,

Do susto macilentos os semblantes,

Os juizos incertos, vacilantes;

Inda os quebrados olhos rasos de 4gua
Mostram a dor de tdo tetrrivel magoa.*
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E claro que os ecos camonianos do “ver claramente visto”
se fazem também aqui sentir, nestes versos de Reis Quita, associados
ao caracter presencial e histérico daquilo que vai ser contado. Desse
ponto de vista, seria interessante considerar a forma como estes
relatos de catastrofe se pensam como possiveis contrapontos da
epopeia camoniana d’Os Lusiadas, respondendo ao caracter
construtivo e edificador desta com a narracdo da destruicio e da
ruina do Terramoto. Porque julgo que ndo sera dificil reconhecer
neste textos de Reis Quita, como no texto do Abade de Jazente
“Ao Terremoto do primeiro de Novembro de 1755. Romance
[Fanebre”, ou ainda nos de Jodo Xavier de Matos (“Romance
Herdico ao Terremoto do primeiro de Novembro de 1755) e Pina
e Melo (“Ao Terremoto do Primeiro de Novembro de 1755.
Parenesis”), quer a presenca do decassilabo que o proprio Xavier
de Matos designa como “herdico” quer um conjunto de imagens
eue assimilam a licio épica de Camdes para sobre ela elaborarem
uma forma de destruicdo e vanidade. Assim, a testemunha ocular
que aqui é convocada ¢ também um Poeta que para si reclama um
lugar especial: varios terdo sido os que viram, os que viveram; mas
poucos os que souberam transformar a experiéncia vivida em palavra
dita, transmitindo-a aos outros.

Esta dimensio presencial e ocular dos relatos arrasta consigo
outros dois elementos: em primeiro lugar, a visualidade associavel
a todos os relatos feitos do Terramoto, e a irresistivel atrac¢do pela
abundéncia de pormenores, casos e episdédios com ele relacionaveis.
Em segundo lugar, o caracter espectacular legivel nas narragoes
teitas, privilegiando-se uma visdo cenografada de um espectaculo
patético que, em muitos casos, se aproxima daquela forma especifica
de representagdo teatral que conhecemos sob o nome de
melodrama®.

Comecemos pela primeira das questdes enunciadas. A
dimensdo visual das narrativas associadas ao Terramoto é,
naturalmente, uma sua caracteristica-chave. Trata-se, em todas elas,
de aproximar o mais possivel o leitor da posi¢ao imaginaria de um
espectador, partilhando com ele, fazendo-o ver o que as palavras
contam:
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[L tu mortal, que passas, se buscando
Andas o objecto do clamor que escutas;
Nio prossigas, detém-te, volta os olhos,
Que veras ainda mais do que procuras.

Dilata a vista pelo mapa informe
Desses desenhos miseros; consulta
Maior espanto; observards mudada
Em crmo triste a habita¢io jucunda.””

“Ver ainda mais do que procurals]” €, alids, expresso sinal
do caracter excessivo do evento, e a isto voltarei mais tarde. Por
agora, fixemos a forma de enderecamento directo do Poeta ao
passante, convidando-o a uma atitude de contemplagio, pela qual
ele podera ver e depois reflectir sobre a mudanga: uma habitagao
transformada em deserto, lugar onde nenhum homem pode
sobreviver. Assim, esta dimensdo visual passa a constituir elemento
fundador das cenas descritas, podendo-o ser quer por demorada
descri¢do de algum episddio quer por rapida enumeracio de fugidias
situagdes que se seguem todas umas as outras e representam, pela
ferma como se sucedem com tanta rapidez, o caracter invasor da
experiéncia do Terramoto e do Maremoto:

Neste horroroso conflito somente o amor préprio
dominava. Os Pais deixavam os filhos; estes nio se
lembravam dos que lhe deram o ser. Os Esposos se
esqueciam das Consortes. Ndo havia amigo para
amigo|...]. Buscava a morte a muitos; mas com
diverso sucesso. Uns safam das suas casas, em que
nio houve ruina de perigo, e ficavam sepultados com
as paredes de outras vizinhas. Outros postos de
joelhos, e os olhos no Céu, foram mortos pelas pedras
dos edificios. Houve mie que lhe morreu o filho nos
bracos ficando ela livre; outra que alcancou uma pedra
para a matar sem ofender a crianga, que levava ao
colo. Foi visto um Religioso do Carmo posto em
uma altfssima janela de onde ndo podia sair para
dentro, nem para fora, pedir a absolvi¢io a um
Sacerdote, que passava de longe, e esperar com
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consténcia o fogo que o consumiu [....]. Consternados
os homens com tanto perigo vagavam como loucos
buscando os campos sem descanso algum. Qual com
alguma Imagem na mio entoava as preces, que
continuavam muitos, que o seguiam, todos com
vozes, e passos trémulos. Outros caminhavam mudos,
¢ pasmados.®

Os exemplos poderiam naturalmente multiplicar-se, porque
se trata, como disse, de um dos elementos de consideracio central
nas narrativas da catastrofe. Aquilo a que a retérica antiga chamava
por diante dos olbos (ponere ante oculos) representa, assim, uma
modalidade central na constru¢ao do relato da catastrofe, num
tempo em que evidentemente nao ha recurso aos inimeros
instrumentos de visualizagdo instrumental de que agora dispomos
(e bastara recordarmos a forma como a catastrofe do maremoto
na Asia, nos tltimos dias de 2004, setviu de stibita e excessiva matéria
a toda a série de imagens, fotografias, composi¢ées, videos, filmes,
desenhos que saltaram para dentro do nosso quotidiano). Compete
pois a narrativa verbal fazer desencadear a zmaginacio do evento,
para la da experiéncia directa que cada um dele possa ter tido. Por
outro lado, da partilha dos casos, que enchem todos os relatos, da
Gageta de L zshoa as inimeras cartas trocadas sobre o assunto, publicas
e privadas, passando pelos textos dramaticos, pelos poemas
dedicados ao tema ou pelas tentativas épicas, dessa partilha cresce
também a possibilidade de p6r em comum uma experiéncia que,
de outra forma, corre o risco de cristalizar numa espécie de clausura
traumatica: ler assim concretamente sobre 0S outros, tantos outros,
“vé-los” através dos relatos pode funcionar, neste contexto, como
forma de assegurar que a experiéncia traumatica pode ser
ultrapassada pela forma como é posta em comum e partilhada com
todos os outros que a viveram e a podem ainda imaginar. Deste
ponto de vista, escrever sobre a catastrofe equivale a um gesto de
sobrevivéncia, seja 0 que for que sobre ela cada um consiga articular.

Mas esta capacidade de visualizagdo desemboca,
inevitavelmente, em modos evidentes de um patético facilmente
identificavel através de formas de teatralizagao melodramatica pelas
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quais o leitor (como vimos transformado em espectador imaginario)
¢ convocado a ndo apenas contemplar a distincia o acontecido
mas, de modo muito claro, também participar, mesmo se apenas
por partilha e empatia emotiva, dos quadros e das cenas que lhe
sao narradas. Esta qualidade de encenagdo de um espectaculo
terrivel, que assim se apresenta ao espectador, faz da cidade de
Lisboa, repentinamente, um enorme palco em que todos os
espectadores se convertem, também, em actores, de forma mais
ou menos directa, de forma mais ou menos imediata. B por 1ss0
que tantas das descri¢ées do acontecido sublinham o poder visual
e até simbolico da convergéncia dos quatro elementos primordiais
na destruicao da cidade, como demoradamente analisa Isabel Maria
Barreira de Campos®: a terra que treme; o mar que engole a cidade;
o fogo que destréi o que restava; o vento ciclénico que transporta
a imensa poeira e escurece o ar. Miguel Tibério Pedegache, por
exemplo, comenta do seguinte modo o acontecido durante o
fenémeno: “A terra, o ar, e a dgua tinham-se conjurado contra a
infeliz Lisboa, e seus aflitos Cidadaos. Faltava s6 o fogo para
completar a nossa ruina”'. O Terramoto de Lisboa teria entio
também tocado a imaginagao contemporinea por oferecer um
quadro particularmente vivo do modo subito e violento como a
Natureza se ergue e se revolta contra o homem, atingindo-o no
lugar onde o seu dominio sobre ela pareceria ter sido mais forte: a
Cidade. Nio teria sido apenas a terra a tremer, mas toda a Natureza
que subitamente (e este caracter subito é ainda elemento
fundamental, porque ataca a possibilidade de qualquer previsio de
seguranga para o homem, que apenas pode edificar habitagdes
precarias) se tinha concertado para, de forma terrivel, atacar o
homem.

E claro que isto tem ainda outras consequéncias,
nomeadamente as que ecoardo por toda a Europa a partir das
reflexGes que Voltaire dedica ao Terramoto de Lisboa, quer as
incluidas no seu Candide quer as mais imediatamente representadas
no seu poema “Poeme sur le Désastre de Lisbonne™: ndo viveriamos,
pois, no melhor dos mundos, como o filésofo Leibniz tinha
proposto. E 1755 representa, deste ponto de vista, 0 momento em
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que espectacularmente se encerra a possibilidade de considerar a
dimensiao de um progresso tranquilo como o lugar seguro para
aquilo a que hoje chamamos modernidade. Para Voltaire, o
Terramoto de Lisboa é prova de que “o mal existe”, como ele diz,
e também de que existe um problema, de que falarei adiante, com
a forma como Deus permite e até incentiva (por omissao) as suas
manifesta¢oes dentro do mundo histérico dos homens. O caracter
cénico das inimeras descrigoes do evento e das suas consequéncias
deve entdo também ser lido como um modo particularmente
pungente de descobrir que nido sé nio vivemos no melhor dos
mundos possiveis como, pelo contrario, 0 mundo em que vivemos
pode repentina e cegamente virar-se contra aquele que
supostamente setia 0 seu centro: o homem. E por isso que textos
como Teatro Lamentavel, Cena Funesta: Relacao verdadeira do Terremoto
do primeiro de Novembro de 1755 nao fazem mais, no fundo, do que
expor essa dimensao patética como constituindo um factor iniludivel
de um teatro que se converteu, agora, num teatro em ruinas.

Confrontemos, alids, ainda nesta linha, as numerosissimas
gravuras e ilustragoes diversas de cenas relativas ao Terramoto: e
nao sera dificil verificar que visualmente o modo preferencial de
representa¢do passa pelo estabelecimento evidente de lagos visuais
com o espectaculo teatral, quer pela forma como a cena é retratada
(escolha da perspectiva, enquadramento, direc¢ao do olhar) quer
pelo tipo de relagdes narrativas e descritivas estabelecidas entre as
personagens, e entre elas e os elementos naturais que compdem a
terrive] cena (terra, agua, fogo e ar). O patético da cena cabe no
exagero dos gestos que sio tragados, nos pormenores dos corpos
contorcidos, das bocas desmesuradamente abertas em gritos que
se ndo ouvem mas ali sao representados, nos olhares desencontrados
que rimam com o0s trajes descompostos, N0s movimentos
descontrolados: estamos em pleno terreno de melodrama (Peter
Brooks recorda, alias as analogias entre melodrama e pesadelo),
lugar por onde, justamente, o equilibrio da representagao teatral
do Classicismo francés e europeu tinha construido o seu ponto de
fuga. Que tal “teatro” seja “lamentavel” e tal “cena” funesta nio
retira, antes pelo contrario, espessura a capacidade de construir o
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Terramoto como encenag¢iao de um especticulo cuja dimensao
excessiva se torna, também, o garante do seu efeito persuasivo e de
resgate:

As nossas casas tremiam como folhas das arvores, e
0s n0ssos coragbes, COMO as Nossas casas. Imaginai,
6 vindouros, o pavor com que o ranger e o rebombar
da queda dos edificios, que rufam em massa, nos
abrasava, como um fogo, até 2 medula dos ossos.
Aqui uma caterva de gente contorcia-se sob os
escombros, na mais cruenta agonia. Além gritos
lancinantes de morte ecoavam através das pedras e
da terra, e a ninguém era possivel acudir aos
desventurados que se debatiam sozinhos. Mais além
um desgragado rasgava as unhas ¢ a carne até aos
0ssos, a fim de salvar a sua pobre vida de uma sinistra
cova — tal, porém, para nada mais lhe valendo senio
para se tornar em coveiro de si mesmo, porquanto,
com suas mdos, preparava o proprio timulo.'

Nio ¢ evidentemente de esquecer, neste contexto, que
Lisboa ndo é uma “cidade qualquer”, mas a data uma das mais ricas
e monumentais cidades europeias, juntamente com Paris, Londres
e Népoles. E que o especticulo da sua destrui¢ao, pois, é também
a capacidade de w»er 0 contraste entre o que era tanto e, tdo de
repente, deixa de ser. O Nuncio data uma carta Dalla Terra dove
Lisabone fu, em imitagdo de Virgilio: esse lugar rasurado da face da
terra, esse lugar desaparecido que apenas resta como memoria do
que fol. Porque convém nio esquecer que, justamente, uma das
hipoteses de reconstruc¢io apresentadas ao Marqués de Pombal
por Manuel da Maia foi a hipdtese de fazer tibua rasa da localizagiao
anterior de Lisboa, para construir uma nova cidade mais a Oeste,
no local em que aparentemente as defesas naturais contra a possivel
repeticio do maremoto eram mais fortes. Sabemos que nio foi
essa a opgao do Marqués — é entretanto curioso notar que o
arrasamento e o abandono da Lisboa-historica foram uma opgao
encarada e debatida a data, indo de encontro ao sentimento de
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destruigao por todos partilhado. E por isso o contraste entre a
suprema gléria e a mais miseravel miséria é, ainda, outro dos
elementos que repetidamente ecoa nas inimeras descri¢oes feitas
do evento: como lembram alguns testemunhos, “uma hora” bastou
para transformar o mais no menos, para destruir aquilo que os
séculos tinham pesadamente edificado:

Um sé momento, um s6, porém terrivel
Abre, rompe, destroi, faz em pedagos
Os doces lares, as sublimes torres,

Os Templos Santos, e os Palacios altos.
A rude queda das paredes rotas

Devora vidas mil por modos virios;
Pois sendo um sé destino, é bem diversa
A morte que resulta dos acasos.”

Aquilo de que o Abade de Jazente esta aqui a falar tem uma
dupla dimensdo: por um lado, trata-se de anotar que “um sé
momento, um s6” instala a diferenga dentro do universo dos humanos
— e que essa diferenga, por ser imprevisivel, subita e terrivel,
transporta consigo um grau de absoluta incerteza sobre o modo
como os homens e as suas cidades (isto ¢, tudo quanto elas
simbolizam de edificagdo) conseguem assegurar formas de
continuidade e sobrevivéncia. Por outro lado, é a prépria nogao de
morte que é aqui alterada para um modo aleatério, arbitrario e
também ele ainda mais imprevisivel: os “modos varios” por que
“mil vidas” sdo arrebatadas levam a captar a percepgao dolorosa de
quantas mortes subitamente resultam de um mesmo “acaso”. E
morrer por acaso comporta uma inevitavel dimensao tragica que o
Abade de Jazente anota, porque atinge bem fundo a eventual falta
de sentido da morte e, por isso, da propria vida. A destruigao de
Lisboa ¢ pois, neste contexto, algo de mais fundo e terrivel do que
“apenas” a queda dos edificios, porque com eles cai qualquer tipo
de seguranga que pudesse ter sido edificada. E é por isso que, no
Abade de Jazente mas também em tantos outros textos, uma das
imagens a que repetidamente se recorre ¢ a de um Juizo Final, um
Dies Irae que este mal subito teria de alguma forma anunciado:
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Que escuto, e sinto, 6 Deus! Nio sei que soa
Por modo nunca ouvido: o Tejo cresce:
Abalam-se as montanhas; ¢ parcce,

Que o mar com novas ondas nos atroa:

Casas, Palacios, Templos desprovoa
Este medonho som, que me esmorece:
A gente pasma, a tetra sc cstremece:
O fogo prende; e funde-se Lisboa.

Que sera? Quem o sabe?... O entendimento
Se perturba de horror; e em tanto estrago
Esta vendo um final acabamento."

A experiéncia do Terramoto €, pois, a experiéncia do znaudito:
coisas nunca antes ouvidas, experiéncias que se tornam opacas 2
compreensao humana (“parece que”...), que s6 a pergunta retorica
“Quem o sabe?” permite enderegar, porque nio espera resposta,
tal a “perturbagdao” do entendimento. Fica, pois, a hipétese do “final
acabamento”, em aparente pleonasmo que assinala apenas a
aproximagao do Juizo Final, do dia do Apocalipse que em inimeros
relatos e reflexdes surge como anunciado pelo Terramoto. E registe-
se ainda as nota¢des humanas implicadas por vocabulos como
“esmorecer” ou “pasmar”, relacionaveis com aquilo a que em outro
lugar® designei como a percep¢ao de um modo ja sublime de
apreensao da catastrofe: algo que nao encontra grandeza igual fora
de si proprio, algo que excede e sobra para 1a do registo histérico
de que pode haver memoria, algo que subitamente da conta da
opacidade dos designios de Deus e da violenta cegueira que se pode
esperar também da Natureza. Que os homens esmorecam e
pasmem perante o evento apenas atesta que eles se apercebem da
sua dimensdo por assim dizer extra-humana, irremivel ao universo
histérico dos eventos “normais” (entre os quais se contam violéncias
varias, embora sempre enquadradas dentro de parametros de
compreensio apesar de tudo compreensiveis). E precisamente por
isso, porque esta catdstrofe parece apontar para uma rasureza
diferente, que Kant fala, nos ensaios que dedica ao fenémeno, do
modo como a intui¢ao dessa natureza diferente tetia aberto caminho
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quase imediato a tentativas, nomeadamente de ordem teoldgica, de
recondugio do evento aos sentidos humanos: “A historia nao regista
outro exemplo duma agitagio das aguas tdo grande e tdo extensa
numa tao larga superficie da Terra™. “Como o terror lhes [a maior
parte dos homens| rouba a reflexdo, julgam que estas grandes
desgragas sio das tals que se nio podem minorar por qualquer
precaucio e supoem que a dureza do destino s6 pode ser abrandada
por uma submissao cega e entregam-se completamente a
misericordia ou a colera divina”".

O caso do Abade de Jazente constitui, deste ponto de vista,
exemplo emblematico, pois nele a intui¢ao do fim do mundo surge
como hipétese forte para a compreensao de tanto desnorte: trata-
se a seu ver (e ao ver de tantos outros que sobre o Terramoto
escreveram, em Portugal e nos estrangeiro) de um sinal inequivoco
daquilo que se prepara: uma “ruina universal” que deveria levar a
que cada homem se pensasse na sua relagaio com Deus:

Geme o Centro imortal, o Absimo estala,
O Vento se enfurece, o Ceu se enluta;
Do mais enorme peso a massa bruta
Rompe em solucos, em tremor se abala.

O mar o seu prefixo termo escala;
Na prisdo subterrinea o fego luta,
E horrores vomitando em vada gruta,
Com medonho estridor o Inferno fala.

Tanta desordem, tanto desconcerto
Nos Elementos todos, sio indicio,
Que a ruina universal vem ja mui perto.'®

E que, se as duas quadras do soneto descrevem o modo
abismal como tudo parece ter subitamente enlouquecido, saindo do
seu curso conhecido, o terceto aponta para o tnico teor explicative
que possa reconduzir tais eventos ao dominio da compreensio: o
fim do mundo surge, neste contexto, como uma tentativa de
explicagao, da ordem do que a palavra de Deus anunciara aos homens.
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Para Francisco Pina e Melo (“Ao Terramoto...”), é a propria
Terra que deixa de ser o “solido elemento” e como que ostenta o
“delirio” de Copérnico, quando afirmava o movimento da Terra
em torno do Sol (questdo a que voltara no seu Ju/zo...): uma
Natureza, pois, que parece infirmar os principios tidos como divinos,
muito embora a seguir se reconhega (2) “que nos portentos / Fala
Deus pela voz dos Elementos”. E o préprio facto de, no terramoto
(o maior “grito” de Deus, segundo Pina e Melo), o homem achar
primeiro a sepultura que a morte (3) confirma a visio do #gpos
barroco de um mundo ao revés que vem, alids, associar-se
imediatamente 2 recordagdao medievalizante quer da danga macabra,
que a todos iguala na sua voragem, quer do memento mori que com
ela surge tantas vezes referida. E por isso a destruigao da cidade
deixa, como resto, a memoria de um nome a que nenhum referente
parece poder corresponder, um nome absoluto e por assim dizer
vazio:

[-..] O caminhante

Imovel, assombrade, ou ignorante,
Quando nelas por ambas perguntava,
Nem ja Lisboa, ou Santarém achava (5).

A este vazio responde o sujeito com a enumera¢io “Eu
solugo, eu suspiro, eu gemo, eu choro” (7), em reconhecimento de
uma znfra-knguagem que apenas pode exprimir-se pelo zmarticulado: o
Terramoto faz vir a4 tona uma linguagem outra, que se exprime
justamente pela impossibilidade de articular, e que por essa razio
contradiz a linguagem comum. E é por isso que o mesmo Pina e
Melo, no seu Juizo..., reconhece que, embora seja natural querer
penetrar as causas da catastrofe, a sua natureza intima é tal que
“cada um s6 devera falar, menos com as vozes, que com o coragio,
e mais com o assombro, que com as palavras”(1)": o sublime vai-
se conjugando ja com o pos do inefavel, a0 mesmo tempo que a
linguagem ¢é confrontada com os limites que sé ela, afinal, pode
dizer. B também nisto que, de um certo ponto de vista, consiste o
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fim do mundo: quando deixamos de poder dizer, o Apocalipse nao
pode deixar de estar perto:

Se quereis saber a causadeste horror, deste assombro,
desta calamidade, nio olheis para o que dizem, sem
alguma evidéncia, os Matematicos, e os Filésofos,
olhai para o que vos diz 0 mesmo Deus pela boca do
Profeta Isaias: Quando chegar o tempo (adverte o
Profeta) em que a Terra se mova do seu lugar, sera
um tremendo sinal da indignagdo do Senhor dos
exéreitos; e de que é chegado o dia da sua ira, e do
seu furor. (4)

Nio ¢é pois de espantar que os debates teologicos tenham
assumido a dimensdo e o caracter extraordinarios na sequéncia do
Terramoto de 1755: outra coisa, afinal, e estamos 250 anos depois,
nao estia implicada na interrogagiao que a catastrofe ocorrida na
Asia, 2 26 de Dezembro de 2004, langou por todo o mundo, e de
que o jornal Publico se fez eco, ao publicar no dia 5 de Janeiro um
dossier intitulado: “Onde estava Deus naquele dia?”, e remetendo as
respostas para os diferentes universos religlosos pressupostos por
hindus, mugulmanos, cristios, budistas e judeus. Em meados do
século XVIII, e no quadro dos debates teolégicos tio frementes a
época, a que se somava o clima obscurantista vivido em Portugal e
representado pelo peso e pelo poder da Inquisigdo, esta questio
assumira naturalmente uma extensio muito significativa,
reacendendo-se na forma como a coincidéncia de o Terramoto se
ter dado no dia de Todos os Santos (dia catélico por exceléncia,
mas justamente nao protestante) pode passar a ser lida e
interpretada.

As analises com bases teoldgicas nao eram naturalmente
novas — e dois séculos antes, comentando o ocorrido aquando do
Terramoto de 26 de Janeiro de 1531 (fenémeno alias de caracteristicas
e violéncia muito semelhantes ao de 1755), Gil Vicente ja se lhe
referira, verberando os pregadores que tinham usado o panico da
populagao para aumentar o terror e lhe anunciar o fim dos tempos:
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Os frades de ca ndo me contentaram, nem em pulpito,
nem em pratica, sobre esta tormenta da terra que ora
passou, porque nio abastava o espanto da gente, mas
ainda eles lhe afirmavam duas cousas, que os mais
fazia esmorecer. A primeira que polos grandes
pecados que em Portugal se faziam a ira de Deus
fizera aquilo e néio que fosse curso natural, nomeando
logo os pecados por que fora em que pareceu que
estava neles mais soma de ignorancia que de graca
do spirito Santo. O segundo espantalho que a gente
puseram foi que quando aquele terremoto partiu
ficava ja outro de caminho senio quanto era maior e
que seria com eles a quinta-feira uma hora depois de
meio dia. Creu o povo nisto de feigdo que logo o
safram a receber por esses olivais, ¢ inda o 1a
esperam.”

E a esta situagio que ele reage, falando em publico contra
tais interpretagdes e desenvolvendo duas contra-teses: a de que o
acontecido nao pode ser imputavel a ira de Deus; a de que pecam por
supersticio 0s que pensam que podem anunciar 0 que esta por Vvir:

Concruo que nio foi este NOssO espantoso tremor
zra Dei; mas ainda quero que me queimem se nao
fizer certo que tao evidente foi e manifesta a piedade
do Senhor Deus neste caso como a furia dos
elementos ¢ dano dos edificios. [...] Concruo
virtuosos padres sob vossa emenda que nio é de
prudéncia dizerem-se tais cousas pubricamente nem
menos servigo de Deus porque pregar nio ha-de ser
praguejar.”

Os problemas de interpretagio apropriativa e manipulagao
ideolégica a que o século XVIII assiste, na sequéncia do Terramoto,
nao sio pois diferentes daqueles a que Gil Vicente, dois séculos
antes, tinha reagido. Mas talvez tenha faltado, a reac¢io setecentista,
o desassombro de um Gil Vicente, que ainda pdde, no século XVI,
chamar “espantalho” aquilo que os pregadores faziam e considera-
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los ignorantes, e que desafiadoramente avangava a hipétese de ser
queimado, sem que ela o afastasse da intervengdao publica que
entendeu fazer, e cujos efeitos tranquilizadores (sobretudo sobre
os cristdos-novos) também descreve.

Os dois grandes campos que se confrontam, neste dominio,
sdao naturalmente os de catolicos e protestantes — embora na verdade
as suas posi¢des sejam redutiveis a um idéntico tipo de explicagio,
a do castigo divino. O que difere é, naturalmente, o que ¢é
considerado como razdo justificativa do castigo. Para os catélicos
trata-se dos inimeros desvios a lei de Deus e as institui¢oes religiosas
que representariam a Sua vontade entre os homens, com particular
destaque para o que seria a inexplicavel “brandura” do Santo Oficio:
seria preciso os homens castigarem-se a si mesmos, mais e melhor
do que até ai. Para os protestantes, pelo contrario, o motivo para o
castigo consistiria na supersti¢ao e na idolatria catélicas, que Deus
teria querido assinalar como tal, manifestando a sua ira e legitimando,
a contrario sensu, as convicgoes protestantes.

Este debate ¢ europeu, naturalmente, e atinge ecos talvez de
outra forma inimaginaveis. Mas, entre os varios actores que nele
participam, destacarei a posi¢do de dois portugueses que ocupam
posi¢bes polares em contenda, e que irénica mas também
simbolicamente viriam a ser alvo de semelhante condenac¢io (embora
ndo de idéntico desfecho): o Padre Gabriel Malagrida e o Cavaleiro
de Oliveira. O primeiro vira a ser queimado em auto-da-fé, alguns
anos mais tarde, no fundo por razbes politicas: as suas posi¢oes
extremas e de teor fundamentalista, em defesa de uma maior
musculagdo do Santo Oficio, eram incompativeis com os designios
esclarecidos que o Marqués de Pombal, enquanto déspota iluminado,
defendia. A sua eliminacio tornou-se, em dado momento, necessaria
a abertura de um caminho diferente, conducente 2 modernidade.
Do outro lado, encontramos o Cavaleiro de Oliveira, com um
percurso de vida bem digno de um estrangeirado (grande parte da
sua vida viveu-a em cortes da Europa como a austriaca ou a inglesa),
e que se tinha convertido alguns anos antes ao luteranismo e assim
abandonado qualquer veleidade de se compatibilizar com o statu quo
nacional, de “apagada e vil tristeza”.
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A obra do Cavaleiro de Oliveira (que foi também queimado,
embora sé em efigie, no mesmo auto-da-fé que eliminou Malagrida),
Discurso Patético sobre as Calamidades presentes sucedias em Portugal? , surge
em francés e ¢ publicada em Londres em 1756, tendo logo circulado
clandestinamente em Portugal, apesar da proibi¢do imediata do
Santo Oficio. O Cavaleiro de Oliveira funda a sua reflexdo no
reconhecimento de que as catastrofes (que pressente ja como a
escala mundial) tém na sua origem a ira divina, e que € por isso o
“Deus Forte, Deus das Vingangas™ (7) Aquele que assim exprime,
por esses cataclismos, a sua colera. Mas o Cavaleiro de Oliveira tem
como objectivo dirigir-se particularmente aos Portugueses, aos
“subditos de Sua Majestade Fidelissima José I, rei de Portugal”, e
assim distinguir, dentro do convite geral a0 arrependimento, alguns
dos que, a seu ver, mais se destacam na senda da supersti¢do e do
pecado. As suas propostas, cuja fundamentagido religiosa
(pronunciada por alguém que abjurou da fé catdlica) é a sua pedra-
de-toque, giram sobretudo em torno da erradicagdo de algumas
das raizes do mal em Portugal: a idolatria (21-3), a Inquisi¢do (27) e
a expulsdo dos judeus (45) surgem-lhe como a raiz de um mal que
escolhe, por isso mesmo, e em plena “consciéncia”, manifestar-se
em dia sagrado. A coincidéncia entre o dia santo e a catastrofe
perturba-o (como perturba muitos outros): porque Deus € a raiz
do sentido para o que de outra forma surgiria como brutal acaso,
nao lhe resta sendo aceitar que ha sentidos que através do mal fazem
operar um bem potencial. E aqui que pode, justamente, entrar o
arrependimento, pelo qual o mal passaria a poder ser integrado,
mesmo se irbnica e paradoxalmente, no sistema do bem. De outra
forma, o mal torna-se impensavel, porque absurdo e fechado ao
sentido humano, sublinhando a impoténcia da compreensio e o
completo obscurecimento do mundo:

Alteza: Nio é pois possivel duvidar mais de que o
duplo crime de haver suprimido a Palavra de Deus, e
de haver exercido uma tio longa, e tdo horrivel
persegui¢do contra tantos inocentes, ndo seja uma
das principais causas das calamidades que acabam
de tombar sobre os culpados habitantes de Lisboa.
O mal é premente [...].2
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Assim, o Cavaleiro de Oliveira faz-se eco dos muitos que 12
fora, por toda a Europa, interpretavam o Terramoto como a
manifestagdo da condenagio divina pelos vicios catélicos, ou pelos
pecados acumulados na cidade de Lisboa, rica, cosmopolita, mas
por isso mesmo corrupta. E, no fundo, a interpretagdo ndo difere
muito da que o lado catdlico vai oferecer, visto que este partilha
também da visdo de que teria sido a corrupgio de Lisboa, entre
todas, a razdo por que Deus teria escolhido esta cidade para
manifestar a sua célera. Pina e Melo, no seu Juizo..., di-lo
expressamente, e esta sera ainda a posi¢ao defendida a saciedade
pelo Padre Malagrida: o vicio e o pecado, provenientes do
progressivo afastamento da lei catdlica, ndo podiam deixar de
encontrar um castigo exemplar, que o Terramoto configuraria como
exemplo para todos os tempos:

Nem digam os que politicamentc afirmam, que
procedem de causas naturais, que este Orador sagrado
abrasado no zelo do amor Divino faz sé uma invectiva
contra o pecado, como origem dc todas as
calamidades, que padecem os homens, e que se nio
deve comprovar com estes espiritos ardentes, que s6
pretendem aterrar os mesmos homens, ¢ aumentar a
sua aflicdlo com ameagos da ira Divina
desembainhada; porque é certo, se me nio fosse
censurado dizer o que sinto destes politicos, chamar-
Ihe Ateus.*

De um modo ou de outro, pois, Deus era convocado como
origem, testemunha ou razdo para o inexplicavel, em prefiguragio
do caricter humanamente absurdo (isto é, interpretativamente
obscuro, até ao fim) de varias experiéncias do mal com que a
modernidade se confronta, como bem viu Susan Neiman®, que
neste ponto aproxima o Terramoto da experiéncia de Auschwitz.
As razdes que opdem Malagrida aos “Ateus”, Voltaire e Pombal
incluidos (e que resultardo na sua condenagdo a morte, como vimos),
esclarecem assim dois mundos cuja compaginagio se torna
insustentivel em situagdo de catastrofe: de umlado, a crenga absoluta
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num mal cuja natureza transcendente apenas pode levar, por reac¢io,
a reconfirmacio do divino como tnica sede e razio do humano;
do outro, a necessidade racionalizante de, ao reduzir ndo as
proporcdes mas as razdes da catdstrofe, a redimensionar 2 escala
do humano, afirmando a possibilidade e sobretudo a viabilidade de
viver para ld e apesar da catstrofe: de algum modo, com ela (e contra
ela).

Do conjunto de posi¢des e textos aqui abordados,
sobressaem alguns elementos comuns que fui progressivamente
sublinhando. Gostaria, antes de terminar, de voltar a um deles, a
dimensio excessiva do evento — porque ela me parece ser o elemento
que subjaz a todas as reflexes a que deu origem. Porque hi
catastrofes com origem ou pelo menos algum grau de participagio
humana, como reconhecem virios textos (guerras, doengas,
epidemias, agressoes), a catdstrofe de 1755 sobressai como estando
para ld deste conjunto apesar de tudo compreensivel de fenémenos.
E ¢ precisamente para essa dimensdo de exvesso que os testemunhos
e as reac¢des literrias apontam, quando convergem pata a notagao
teatral e cénica do acontecido, quando pretendem configurar
descricdes e narracdes em que o tasgamento do mundo se dé a vet,
possa set lido. Ser testemunha ocular é entio compreender que ver
demais conduz a procuratr como resposta (a inica possivel?) o falar
apesar de as palavras nao chegarem, apesar de o discurso ficar aguém do
horrot. Deste ponto de vista, falar (e por isso escrever) € um dos
modos privilegiados de dar forma a experiéncia traumitica,
transportando o evento do territério da experiéncia para o territotio
da linguagem, constituindo aquilo a que chamamos wemdria cultural.
Os textos que hoje podemos ler sobre o Terramoto de 1755 e a
pluralidade de fenémenos que lhe estdo associados ddo conta muito
especialmente dessa consciéncia de que se trata de configurar um
evento para que os que dele depois vierem possam conhece-lo.
Nos somos alguns desses, que vieram depois: Helia Cotreia, com a
sua Lilias Fraser (2001), a crianca do olhar dourado que sobrevive a
uma batalha na Escocia para vir ser testemunha, em Lisboa, do
Terramoto. Ou mesmo José Saramago, se pensarmos: a “catastrofe
natural” (mesmo sem grandes consequéncias humanas) que poe a
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Peninsula Ibérica a flutuar pelo Oceano, em A Jangada de Pedra (19806),
ndo sera ainda devedora do mesmo imagindrio de uma terra
movendo-se, com epicentro ibérico? De um Atlintico de algum
modo engolindo uma Ibéria cujas ligagGes terrestres se mostram
subitamente tdo frageis? Nao foi a experiéncia dessa mesma
fragilidade o centro das reac¢bes ao Terramoto?
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Resumo

Este ensaio argumenta que a experiéncia do Terramoto de Lisboa
de 1755 configura um evento legivel no quadro de uma memoria
cultural, como um evento de natureza traumatica, em que “ver
demais” surge como imediatamente relacionavel com “falar a
menos”’. Neste contexto, ser “testemunha ocular” do Terramoto
oferece um quadro privilegiado para captar algumas das zonas de
sentido da catastrofe: o seu caracter extra-ordinatio, a necessidade
de uma palavra sobrevivente, a visualidade dos relatos e a
potenciagio do efeito melodramatico.

Palavras-chave: testemunha ocular; visualidade; efeito
melodramatico; narrativa de catastrofe; pathos

Abstract

This paper takes the experience of the Lisbon Earthquake of 1755
as an event understandable within the key-concepts of a cultural
memory: a traumatic event, in which “seeing too much” is directly
related to “speaking too less”. In this context, to be an “eyewitness”
of the Earthquake offers a priviledged setting in which to recapture
some of the most interesting characteristics of the reading of this
catastrophe: its sense of the out-of-the-ordinary, the necessity of
a surviving account, the visuality of the narratives and the
strengthening of the melodramatlc effect.

Key-words: eyewitness; visuality; melodramatic effect; narrative
of the catastrophe; pathos
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