
133Convergência Lusíada, n. 25, janeiro - junho de 2011RCL

mAcHADo De ASSiS no 
reAl gAbinete portuguêS De leiturA

Gilda Santos
UfRJ e RGPL 

 
RESUMO
A presença de Machado de Assis no Real Gabinete Português de Leitura: de leitor 

a colaborador. A amizade do autor com membros da diretoria da casa, sua participação nas 
comemorações do tricentenário de Camões, os autógrafos no acervo da casa, as sessões 
da ABL realizadas no espaço do Gabinete, as placas alusivas ao escritor, as manifestações 
de pesar por sua morte, a ausência de referências ao Gabinete em sua obra. 
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ABSTRACT 
The presence of Machado de Assis in the Royal Portuguese Reading Cabinet: from 

reader to contributor. The author’s friendship with members of the board of the house; 
his participation in the tercentenary celebrations of Camões; the Machado’s autographs 
in the collection of the Cabinet; a few sessions of the ABL held within the Cabinet; the 
memorial tablets allusive to the writer; the manifestations of sorrow for his death; the 
absence of references to the Cabinet in the writer’s work.

KEYWORDS: 
Machado de Assis; Real Gabinete Português de Leitura (Royal Portuguese Reading 

Cabinet); Luso-brazilian dialogues. 

 Segundo lenda corrente, as paredes neomanuelinas do Real Gabinete Português 
de Leitura abrigam não poucos fantasmas. Embora, até o momento, seja desconhecido o 
recenseamento dessas personagens fugazes e ingrávidas, não é difícil acreditar que dentre 
elas esteja a do famoso “Bruxo do Cosme Velho”. Sigamos algumas pistas... 
 Quando Machado de Assis nasceu, a 21 de junho de 1839, o então Gabinete 
Português de Leitura (sem o “Real” que só lhe seria outorgado em 1906), já contava dois 
anos de existência, com bons serviços prestados aos leitores contumazes e financeiramente 
pouco favorecidos, muitos deles “caixeiros” do comércio, mas com pendores para as letras. 

Assim, num tempo em que a cidade dispunha de escassas bibliotecas públicas, é 
certo que o garoto pobre do morro do Livramento travou contato com o Gabinete logo 
que tomou gosto pelos livros. 
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É praticamente impossível que o menino Machadinho tenha entrado nos sobrados 
da rua de São Pedro, n. 83 (rua desaparecida com o alargamento da av. Presidente Vargas) 
e da rua da Quitanda, n. 55, primeiros endereços que viram crescer em velocidade 
espantosa o acervo da casa. Mas, de certeza, o n. 2 da rua dos Beneditinos, local vizinho 
à zona portuária onde nasceu, recebeu inúmeras visitas suas, não só porque o Gabinete aí 
esteve instalado durante largos 37 anos (1850 a 1887), como também porque o generoso 
horário em que funcionava – de 9 da manhã às 9 da noite, conforme anúncios nos jornais e 
almanaques da época – era confortável ao jovem que cedo entrara no mercado de trabalho 
e que, já aos 16 anos, começava a ver publicados textos seus. 

As biografias machadianas costumam sublinhar-lhe o autodidatismo, e o papel 
relevante que nele desempenhou o Gabinete. Dentre outros amigos, Mário de Alencar 
(1910, p.137) disso nos deu um completo testemunho: 

Machado de Assis foi aluno assíduo dos escritores da língua portuguesa, mas 
ao tempo em que primeiro os estudou, faltando-lhe meios para comprá-los, lia-
os de empréstimo, como assinante do Gabinete Português de Leitura. Anotava 
então em pequenas folhas avulsas o que ia achando interessante, em matéria 
de estilo e de língua, sob o ponto de vista da dicção ou gramática. Ouvi-lhe 
uma vez que eram muitas essas notas, mas que em grande parte as tinha já 
rasgado ou perdido, e igual destino haviam de ter as restantes. Salvaram-se 
felizmente algumas, que hoje pertencem à Academia Brasileira, doadas com 
outros manuscritos do escritor, pela herdeira dele.

Uma placa à direita de quem entra no salão de leitura, sob a luz da monumental 
claraboia, registra o fato e homenageia o genial criador de Capitu:

A Machado de Assis,
grande escritor brasileiro,

antigo leitor desta biblioteca,
homenagem do Real Gabinete Português de Leitura

no cinquentenário de sua morte,
em 1958

E, já que invoco testemunhos materiais, salto algumas décadas e vou também 
“atar as duas pontas da vida” machadiana, recordando que uma outra placa, nesse mesmo 
espaço, assinala momentos de estreita colaboração entre o escritor consagrado no meio 
intelectual, maduro e próximo do fim, e aquele Gabinete que o auxiliou em suas primeiras 
incursões pelo inesgotável universo das bibliotecas. Refiro-me ao gesto generoso do 
Gabinete, em abrigar sessões da Academia Brasileira de Letras, presididas por Machado, 
antes de esta dispor de sede própria. Lê-se na placa: 

Neste edificio do Real Gabinete Português de Leitura, a Academia Brasileira 
de Letras realizou cinco sessões solenes 

em 1 - 7 - 1900, 2 - 6 - 1901, 17 - 7 - 1903, 18 - 9 - 1903 
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e 9 - 9 - 1904, sendo o presidente Machado de Assis.
Homenagem da Academia.

Dezembro de 1958

Essas sessões solenes, segundo as respectivas atas, acolheram as investiduras 
acadêmicas de Domício da Gama e de Afonso Arinos; o elogio de Varnhagen, feito 
por Oliveira Lima e o elogio de Gonçalves Dias, feito por Olavo Bilac, na presença do 
presidente Campos Sales e ainda a leitura da peça O contratador de diamantes, de Afonso 
Arinos, na presença do embaixador de Portugal. Com exceção da última, que transcorreu 
no “salão nobre do andar superior”, foram realizadas “no grande salão da biblioteca”. 

Embora burocraticamente formais, os registros relativos às sessões indiciam um 
apreço recíproco entre os responsáveis envolvidos. Destaco, por exemplo, a carta do 
presidente da ABL ao do Gabinete, datada de 20 de julho de 1903, que me parece significativa:

Exmo. Snr. Conde de Avellar,

Na qualidade de Presidente da Academia Brazileira, tenho a honra de 
agradecer a V. Ex. digníssimo Presidente do Gabinete Portuguez de Leitura, e 
aos seus honrados collegas da Directoria, o obsequio que nos fizeram pondo a 
nossa disposição um dos seus magníficos salões para a sessão solemne de 17 
do corrente em que o Dr. Oliveira Lima leu o elogio de Varnhagen, patrono 
da sua cadeira na Academia, respondendo-lhe o Snr. Salvador de Mendonça.

Abrindo-nos assim as portas da “Caza de Camões”, como este lhe chamou, 
o Gabinete, contribuiu generosamente para o explendor da nossa festa, como 
aliás já fizéra em outras solemnidades, augmentando cada vez mais o nosso 
reconhecimento.

Renovo a V. Ex., em nome da Academia Brazileira, e no meu, as 
seguranças da nossa alta estima e consideração.

(assignado) Machado de Assis

Da parte do Gabinete, leia-se este trecho relatorial: 

A Academia Brazileira de Lettras, que nos deu por muito tempo a honra 
de se utilizar desta casa para as suas festas, em quanto o Governo lhe não deu 
installação condigna, veio despedir-se de nós com a memorável reunião em 
que o Exmo. Snr. Dr. Affonso Arinos fez a leitura do seu primoroso drama – O 
Contratador de Diamantes. 

Vários são os registros de correspondência e nessa “troca de galhardetes”, vale 
assinalar ainda a proposta de Rodrigo Otávio (transcrita na ata do dia 11 de abril de 1901), 
e aprovada por unanimidade, no sentido de os acadêmicos ofertarem ao Gabinete, em 
agradecimento, as suas próprias obras.  

Como atestam tais documentos, é duradouro e profícuo o diálogo entre Machado e o 
Gabinete. Diálogo favorecido pelas amizades que o escritor ainda jovem angariou entre os 
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frequentadores letrados e os dirigentes da casa, na maioria portugueses. Nessa perspectiva – 
a de o Gabinete se ter convertido em espaço privilegiado de sociabilidade intelectual –, vale 
lembrar palavras de Wilson Martins (1978, v. II, p. 529-530.) que evocam uma pequena e 
informal “academia” luso-brasileira, da qual teria participado nosso autor: 

[...] noticie-se o aparecimento em Lisboa da Revista Contemporânea de Portugal 
e Brasil que, durando até 1865, reconhecia implicitamente a existência, se não 
de uma literatura, pelo menos de um público literário ultramarino. Isso explica, 
[...] a enorme afluência de escritores portugueses, desconhecidos ou não, que se 
instalaram no Rio de Janeiro a fim de fazer a vida literária e jornalística, para nada 
dizer da “classe caixeiral”, cuja atividade nos meios artísticos já mencionamos, 
e que se pode afirmar composta quase exclusivamente de lusitanos. Foi nesse 
meio que Machado de Assis encontrou os seus primeiros amigos e camaradas de 
letras, como [...] Ernesto Cibrão [futuro membro da Diretoria do Gabinete], e [...] 
Faustino Xavier de Novais, que seria seu cunhado. 

À volta de 1880, serão avivados os laços de amizade que o unem aos diretores 
da casa. Nesse ano celebra-se pela primeira vez o “Dia de Camões”, exatamente 
no tricentenário de sua morte, e há festejos camonianos por todos os cantos aonde 
os portugueses chegaram. No Rio, o Gabinete Português de Leitura capitaneia as 
comemorações e incumbe-se de diferentes iniciativas. Uma é o lançamento, no próprio 
dia 10 de junho, da pedra fundamental do atual edifício-sede, numa cerimônia que contou 
com a participação do Imperador Pedro II, ministros do Império e várias autoridades. 
Patrocinou ainda uma edição especial de Os Lusíadas e a cunhagem de medalha alusiva à 
celebração, além de colaborar numa esfuziante regata marítima na enseada de Botafogo, 
descrita com adjetivos de entusiasmo pelos cronistas da época. Contudo, a mais notável de 
todas as solenidades em honra do poeta terá sido o espetáculo lírico promovido no teatro 
Pedro II, também na noite de 10 de junho, para o qual foram convidadas personalidades 
gradas do governo, do corpo diplomático, do comércio, das letras e das artes, e à qual 
compareceram o Imperador e a Imperatriz Teresa Cristina. 

Em honra de Camões, a lustrosa plateia ouviu Joaquim Nabuco proferir célebre 
discurso, ouviu peças musicais compostas por Carlos Gomes, Artur Napoleão e Leopoldo 
Miguez e ainda a leitura de muitos poemas dedicados ao épico, inclusive um soneto 
de Machado de Assis, distribuído impresso à plateia. Mas o ponto-alto da festividade 
deve ter sido a representação da peça machadiana Tu só, tu, puro amor, expressamente 
encomendada pelo Gabinete e encenada pela companhia do ator português Furtado 
Coelho, que representou, ele mesmo, o papel de Luís de Camões. 

Dos vários depoimentos que nos chegaram, destaco o do próprio Imperador, 
transcrito por R. Magalhães Júnior (1981, p. 2.) que, nessa mesma data, descreve o que 
presenciou em curtas e esquemáticas notas à sua estimada e dileta Condessa do Barral: 
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Às 8 horas da noite no teatro de Pedro II, que estava decorado geralmente com 
bastante bom gosto e apinhado de gente escolhida – citações apropriadas dos 
Lusíadas ornavam os camarotes – discurso que muito me agradou, sobretudo 
para o fim, do Deputado Nabuco, poesias, uma das quais original do Dr. Rosendo 
Moniz e recitada perfeitamente por ele de braço ao peito por o ter fraturado 
há dias – pequeno drama de Machado de Assis inspirado todo pelos versos de 
Camões e escrito com muito talento – enfim três hinos compostos por Carlos 
Gomes, Artur Napoleão e fulano Miguez em honra de Camões tocados por mais 
de 600 músicos que formavam belíssimo espetáculo pelo palco acima. 

 Esse especialíssimo 10 de junho propiciou ao acervo do Real Gabinete alguns 
autógrafos de Machado, atrelados à data. Primeiramente, integrada à Colecção de 
Officios, mensagens e telegrammas endereçados ao Gabinete Portuguez de Leitura do 
Rio de Janeiro por motivo do Terceiro Centenário de Camões – 1880-1881 uma carta 
escrita por calígrafo, mas assinada pelo mestre, que está datada de 2 de agosto de 1880, e 
endereçada ao então presidente Eduardo de Lemos, diz o seguinte: 

Tenho a honra de acusar recebido o ofício de V. Ex. de 30 do mês findo, 
acompanhando a medalha com que o Gabinete Português de Leitura no Rio 
de Janeiro comemorou o Terceiro Centenário de Camões e o assentamento da 
pedra fundamental do novo edifício do mesmo Gabinete.
Agradecendo esta fineza da ilustre Associação de que é V. Exa. mui digno 
Presidente, cabe-me ponderar que a minha escassa cooperação nas festas do 
imortal poeta, se dívida pudesse ser do Gabinete, foi sobejamente paga com a 
honrosa eleição que lhe mereci.
Reitero a V. Ex. as seguranças do meu mais elevado apreço e distinta 
consideração.

Deus Guarde a V. Ex.
J. M. Machado de Assis.

 No ano seguinte, a Diretoria do Gabinete registra, na ata de 14 de maio de 1881, 
a recepção, vinda da parte de Machado, da comédia Tu só, tu, puro amor e do romance 
Memórias póstumas de Braz Cubas. Da peça, em tiragem de 100 exemplares, mandada 
publicar pelo autor, ressalte-se que o exemplar oferecido é o de n. 3, com dedicatória 
autógrafa ao Gabinete. 
 Ainda em 1881, segundo a ata de 11 de junho, a diretoria, com aprovação 
unânime, propõe o escritor como Sócio Honorário “em sinal de reconhecimento e maior 
consideração por ter escrito e dedicado às festas do centenário de Camões, promovida 
pelo Gabinete, a sua belíssima peça Tu só, tu, puro amor, representada no festival artístico 
em 10 de junho de 1880, e também por seus grandes merecimentos literários e dedicação 
a esta sociedade”. (A ata de 26 de julho registra o agradecimento do agraciado.)
 No “Livro de Ouro” oferecido por admiradores ao mesmo presidente Eduardo Lemos 
em 1884, Machado comparece duas vezes: em página coletiva, integrando a diretoria do 
“Centro artístico e social, Club Beethoven”, assinando-se como “bibliotecário”, e em página 
individual, onde, de próprio punho, enaltece as virtudes do homenageado. Eis o que aí se lê:
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Uma página é pouco talvez, para dizer tudo o que ele merece; uma linha só é 
demais. Ou se há-de dizer tudo, ou apertar singelamente a mão a um homem 
singelo, filho do trabalho, não do trabalho que vai com o dia, mas do que é 
semente do futuro. Letras, indústria, artes, tudo ama e aprecia, a todos serve 
com o entusiasmo dos poucos, e a constância dos raros. E tudo isto lhano, 
modesto, inteligente e natural. 

Machado de Assis

 Mas “a joia da coroa” da coleção machadiana do Real Gabinete é, sem qualquer 
dúvida, o manuscrito autógrafo da peça Tu, só tu, puro amor. Ocorre que na Biblioteca 
Nacional do Rio de Janeiro também existe outro manuscrito autógrafo da mesma peça... 
A duplicidade encontra-se explicitada por nossos arquivos:

Entre as novas riquezas adquiridas pela nossa bibliotheca, merece especial 
menção o manuscripto original da mimosa composição dramática ‘Tu só, 
tu, puro amor...’ do insigne poeta brazileiro Machado de Assis, o mestre, 
como apropriadamente lhe chama a hodierna geração litteraria. Esta jóia da 
língua portugueza, que se adorna por titulo com um formoso hemistichio de 
Camões, foi escripta expressamente para as festas do Centenario de grande 
épico, realizadas pelo Gabinete Portuguez de Leitura, com aquella grandeza 
e lustre, ainda hoje lembrados e que a mão do tempo não apagará jamais da 
memoria de quem as viu, nem das paginas da historia. Uma cópia autographa 
que esteve na exposição camoneana da Bibliotheca Nacional, alli se guarda, 
limpa de borrões, de rasuras e de entrelinhas; mas a original está comnosco, 
ciumentamente guardado, com a formosura e a opulência inestimável das suas 
entrelinhas, das suas rasuras e dos seus borrões. 

 Eis aqui a carta que acompanhou a preciosa dádiva: 

 Rio, 29 de Abril de 1895.
 ‘Meu caro Ernestro Cybrão. – Possuía dois manuscriptos da minha peça 

dramatica Tu só, tu, puro amor... Um, como sabe, foi para a Bibliotheca Nacional, 
onde se fez a exposição camoneana; o outro ficou commigo, e foi bastante V. 
sabel-o para desejal-o, e desejal-o para obtel-o, pois é difícil negar-lhe nada 
do que intente possuir para augmentar a collecção do Gabinete Portuguez de 
Leitura, em boa hora confiado aos seus esclarecidos esforços. Não me atreveria 
a offerecer-lh’o, mas também não me atrevo a negar-lh’o. Ahi vai elle para o 
repositorio dos documentos que o Gabinete guarda, por menos que possa lembrar 
o esplendor das festas que aqui se celebraram em honra do grande épico.

 “Adeus. Creia sempre no velho amigo Machado de Assis.”
 O presidente do Gabinete agradeceu pessoalmente ao mestre.

 Depois deste documento, os demais registros que aproximam Machado e o 
RGPL são tristes: 

O Gabinete fez-se representar na missa de sétimo dia celebrada pela alma 
da Esposa do distintctíssimo literato e presidente da Academia Brasileira 
de Letras, o Exmo. Snr. Machado de Assis, que agradeceu delicadamente o 
cumprimento desse nosso dever.  (Ata de 26 de outubro de 1904.)  
O Snr. Presidente declara que tendo falecido em 29 de setembro p.p. o distinto 
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escritor Joaquim Maria Machado de Assis, nosso consócio honorário, que fez 
à nossa Associação dádivas de muito valor literário, a Diretoria reunida em 
sessão extraordinária resolveu, em sinal de muito pesar por tamanha perda, 
mandar amarrar o seu pavilhão em funeral até a celebração das exéquias que 
se realizaram por honra do mesmo finado, resolução esta que foi publicada em 
todos os jornais do dia 2 do corrente desta capital. (Ata de 9 de outubro de 1908.)

Partindo Machado, permanece a sua obra. E nesta, ao contrário do que se esperaria, 
não há menções ao Gabinete, salvo num paratexto, na “Advertência” que precede a peça 
teatral impressa, e num fragmento de uma única crônica, datada de 15 de abril de 1877 
(Assis, 1973, p. 366):

Depois do chumbo e das letras, o sucesso maior da quinzena foi a 
descoberta que um sujeito fez de que o método Hudson é um método conhecido 
nos Açores. 

Será?
Conhecendo apenas um deles, não posso decidir. Mas o autor brasileiro, 

intimado a largar o método, veio à imprensa declarar que lhe não pegou, que 
nem mesmo o conhece de vista. Foi ao Gabinete Português de Leitura, a ver se 
alguém lhe dava novas do método, e nada. 

De maneira que o Sr. Hudson teve esse filho, criou-o, e pô-lo no colégio, 
e um filho contra o qual reclama agora outro pai. E por desgraça não pode ele 
provar que não há pai anterior e que só ele o é. 

E se forem ambos? Se o engenho de um e outro se houverem encontrado? 
Talvez seja essa a explicação. 

Em todo o caso, se eu alguma vez inventar qualquer método, não o 
publico, sem viajar o globo terráqueo, de escola em escola, de livreiro em 
livreiro, a ver se descubro algum método igual ao meu. Não excetuarei a China, 
onde havia imprensa antes de Gutenberg: irei de polo a polo. 

 Convenhamos... Nessa história do método de “ensino das primeiras letras” do sr. 
Hudson, o Gabinete entra aí como Pilatos no Credo...

E nos romances e contos, e mesmo outras crônicas, onde, como se sabe, a cidade 
do Rio está tão presente, nenhuma personagem passa pela rua da Lampadosa, nenhuma 
lança um olhar, ainda que “oblíquo”, sobre o portal neomanuelino, nenhuma sobe os 
poucos degraus à procura de qualquer livro... 
 Diante deste silêncio quase ingrato, não é difícil acreditar que o fantasma de 
Machado perambule pelos salões, escadas e estantes do RGPL... Como alma penada, a 
penitenciar-se por não ter permitido que um pouco da imortalidade que conquistou com 
sua obra envolvesse, ainda que ligeiramente, o Gabinete... Aceita a condição de fantasma, 
também não é difícil suspeitar do lugar onde prefere esconder sua imaterialidade: o pai 
genial de Braz Cubas – aquele que se diz não “um autor defunto, mas um defunto autor, 
para quem a campa foi outro berço” – de certeza adorará ocultar-se num local propício 
à ficção e ao nonsense: no trompe l’oeil de uma porta que não é porta, aplicada a uma 
parede que não é só parede... essa que está no salão superior, à direita de quem preside 
sessões na mesa solene... 
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