
O refúgio mágico: 
Impressões de uma ijá longínqua ... ) 
visita à Ilha de Moçambique 

António de Almeida Lima* 

Esta Ilha pequena que habitamos, 
É em toda esta terra certa escala 
De todos os que as ondas navegamos, 
De Quíloa, de Mombaça e de Sofala. 
E, por ser necessária, procuramos, 
Como próprios da terra, de habitá-la; 
E, por que tudo em fim vos notifique, 
Chama-se a pequena Ilha: Moçambique" 
(Camões, Os Lusíadas, I: 54) 

E os portugueses também não (a) teriam, (escolhido) se não fosse 
a monção obrigar a ser ali o entreposto da Carreira da índia, nos 
dois sentidos, e fazer ali o entreposto do fabuloso ramal do Zambeze, 
grande transportador de escravos, de ouro, de panos, de marfins e de 
soberbas mulheres para os fartos haréns da Arábia. 
Nesse tempo esquecido [ ... ] o trienal ofício de Capitão de Sofala e 
Moçambique ficaria entre as dez primeiras sinecuras do Mundo. 
[ .•. l 

(Alexandre Lobato, 1972, ln: "Prefácio" à primeira edição da Ilha de 

Próspero, de Rui Knopfly.) 

[ ... ] Nela passam, vivem, ou morrem, acrescentando-lhe pátina e 
enriquecendo-lhe a biografia, santos, soldados e poetas [ ... ] 
(Ruy Knopfli, ln: "Posfácio", Ilha de Prospero, 1972) 

* Embaixador e Cônsul-Geral de Portugal no Rio de Janeiro
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Prefácio 

Vínhamos de Nampula, pela estrada de Nacala que espelhava ainda 
bem os efeitos de uma guerra civil de 16 anos. No caminho visitáramos 
algumas fazendas e fábricas de algodão e de sisal que conseguiram resistir 
ao caos económico do conflito e que começavam a retomar algum ânimo 

comercial e industrial. 

Abordamos a ilha pela ponte rodoviária de dois quilómetros que a se­
para do continente. Estreita, mal dá para passarem dois carros, em estado pre­

cário de conservação ameaça cair se não a repararem nos próximos anos. 
Se cair, levará alguns anos a reconstruir e entretanto a ilha apressará o 

regresso ao passado, porque em época de míngua as prioridades não estão ali e 

as verbas dos FMI, Banco Mundial e cooperações internacionais são destinadas a 
investimentos mais reprodutivos, como as linhas de caminho de ferro que ligam 
os países vizinhos aos cobiçados portos moçambicanos; mas também para re­
construir as estradas e pontes continentais que são centrais ao desenvolvimento 
do país. A Ilha, salvo a problemática da conservação do património histórico, 

não é mais um centro de poder nem de produção ou comércio. 
Entramos pois na ilha com alguma ansiedade. Queremos confirmar com 

os nossos olhos todas as histórias que ouvimos sobre a sua mágica, antes que o 
decurso do tempo nos afaste definitivamente da sua aura. Como Prospero, bus­
cávamos ali um refúgio para as nossas memórias portuguesas, uma explicação 
para o mistério da importância histórica daquele entreposto de várias culturas, 
mesmo se o encontro viesse antecipado da prevenção da sua actual decadência. 

Paramos num areal para assistir ao pôr-do-sol que entrava também ele 
rápido no nosso fim de tarde e de jornada. O peixe secava hirto e ordenado, 
espetado em paus, suado de um dia violento de sol a esmo, pronto para ser 
vendido no mercado. Era um painel de prata rebrilhando sobre a areia branca, 
definindo um quadro de pintura moderna em que o mangai vizinho dava um 
enquadramento vegetal único naquela praia. 

Ao lado, canhões em bronze jaziam na areia; não eram inúteis; estavam 
reciclados em assentos improvisados onde as crianças brincavam e nós, des­

lumbrados, descobríamos logo ali o testemunho tão evidente de uma História, 
no seu silêncio educativo. Brazões, escudos e registos portugueses ressaltavam 
do metal coberto de tanto salitre; ao lado, pedras talhadas, gastas, peças de um 
puzzle que a arqueologia irá recompor, um dia ... Restos da cultura trazida do 
outro lado do mundo, de um canto remoto da Europa, ali repousando, eterna­
mente, assim parecia. 
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Em pano de fundo uma imensa bola encarnada. O sol descia sobre o 
continente. A Ilha banhava-se de uma coloração suave em que os ocres e os 
avermelhados gastos das casas velhas refulgiam imponentes e nobres. A noite 
aproximava-se rápida e misteriosamente. 

Por quê a Ilha 

Os portugueses construíram, a partir do século XV e XVI, ao longo da 
costa oriental de África, fortalezas, entrepostos, portos, casas, igrejas; envol­
vente própria à sua afirmação de poder exercido em função das necessidades 
do comércio, da expansão da fé cristã e do império. Naturalmente importava 
garantir a segurança e conforto das rotas marítimas, designadamente a mais 
importante, à época, a carreira da índia. 

Em Moçambique procurava-se também o ouro do rico reino de Mo­
nomotapa, no interior centro. Logo sobreveio o lucrativo mercado de escravos 
"exigido" pela exploração efectiva do Brasil. Os circuitos do negócio vinham 
aliás já de longe, tinham sido montados pelos mouros e pelos chefes locais. 

A província de Moçambique foi, até ao século XVIII, circunscrição do 
foro administrativo e judicial da Índia, jóia da coroa imperial portuguesa, por­
que era instrumental em toda a gestão desse fulcral vice-reinado. Goa, Damão 
e Diu forneceram desde então e até hoje a Moçambique gerações de quadros 
da administração portuguesa colonial com nomes como Fernandes, Rebelo, 
Vaz, Bragança, Dias, etc. São médicos, advogados, professores, altos funcioná­
rios da Administração, mas também homens de negócio e comércio. 

Na sequência da recuperação da coroa portuguesa em 1640, pela di­
nastia dos Bragança, o império foi sendo remido da cobiça alheia, v.g. ho­
landesa; com D. João V a Ilha de Moçambique, situada sobre o litoral norte 
daquele extenso território africano, assume a capitania da província, fruto da 
sua importância no comércio de escravos então no auge. 

A sua invejável situação estratégica no canal de Moçambique tinha sido 
já escolhida pelos comerciantes mouros, desde o século VII d.C., primeiro como 
refúgio dos canibais do continente, depois como entreposto e porto seguro do 
índico. Mesquitas são erigidas, oráculos, imagens, hábitos, muçulmanos e hin­
dus são trazidos das outras margens do Índico. Ao longo dos séculos a Ilha habi­
tuou-se a conhecer comerciantes e outras civilizações. De todas assimilou algo. 

O fim do comércio dos escravos ditou a decadência económica e sub­
sequente diminuição da importância política e social da Ilha. Mas também a 
política portuguesa do final do século XIX, no sentido de afirmar claramente 
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a ocupação efectiva das suas colónias africanas, contra as ameaças das grandes 
potencias europeias, como a Grã-Bretanha, a França, a Alemanha, que que­
riam partilhar esses territórios entre si, fez deslocar a capital, da Ilha para Lou­
renço Marques, no extremo sul do país. 

As edificações oficiais da Ilha, como a fortaleza de $.Sebastião - a 
maior do Índico português -, o palácio e capela de S.Paulo, a Igreja da Mi­
sericórdia, o hospital, bem como as casas e os armazéns dos homens pode­
rosos da Administração ou do comércio foram paulatinamente perdendo a 
sua importância e os seus personagens. Permanece hoje o seu testemunho 
patrimonial e histórico, embora cada vez mais reduzido pela inevitável de­
cadência das construções desabitadas. 

Assim, no fim do período colonial a Ilha era já um lugar de peregrina­
ção quase arqueológica, envolta em brumas de história, de mística de velhas 
glórias e de evocações poéticas e culturais. Foi entretanto considerada patri­
mónio da humanidade pela UNESCO.

A última fase da colonização portuguesa em Moçambique é uma se­
quência rápida e dolorosa .. Depois de uma guerra de 13 anos em que se per­
deram e mutilaram muitas vidas de ambos os lados, a independência chegou 
em Junho de 1975. Algumas centenas de milhar de colonos abandonaram, à 
pressa, o novo país, receosos de uma guerra civil pressentida. 

Essa guerra durou mais 16 anos e deixou marcas bem terríveis, nas pes­
soas, no território e na economia. Em 1995, em Moçambique já não se ouvia o 
som das lutas fratricidas ia para três anos; notavam-se porém ainda os efeitos 
da destruição, sobretudo no norte, deixado tão distante do mundo moderno e 
dos ainda parcos e lentos benefícios económicos das tréguas. 

Mas a experiência da construção de um país novo do Rovuma ( extremo 
norte) ao Maputo (extremo sul) unindo várias etnias estendendo-se por 2500 
quilómetros ( changanes, rongas, senas, ndaus, macuas, lomués, macondes, 
chopes, ajauas, nianjas) com seus dialectos próprios, exigiu uma língua fran­
ca: o português. A língua portuguesa foi sem dúvida o maior legado colonial e 
talvez o único que verdadeiramente prosperou nestes últimos 30 anos. Fala-se 
hoje, no Moçambique independente, mais português do que na época colo­
nial. Para os portugueses que ali chegavam, 20 anos depois da independência, 
esta evidência era reconfortante. A nossa língua, que Camões ali cantara há 
mais de 400 anos, tinha deixado raízes sólidas, não obstante as vicissitudes da 
história e da política e era um instrumento fundamental na criação de uma 
identidade própria naquela parte do Índico de envolvente linguística e cultural 
de influência claramente anglo-saxónica. 
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As gentes 

Os macuas são a principal etnia autóctone moçambicana. Concen­
tram-se no nordeste do país, precisamente onde se situa a Ilha de Moçambi­
que. Têm uma longa tradição de contacto com os navegadores e comerciantes 
árabes do norte (Iemen etc). Foram islamizados antes da chegada dos portu­
gueses e a larga maioria permanece fiel a essa fé. 

Ao longo da história foram atacados por grupos rivais do interior que 
cobiçavam as suas terras litorais. Os portugueses, seus aliados de há séculos, 
ajudaram-nos a resistir a essas invasões. Ficaram gratos e amigos. Será a etnia 
do país que até hoje mais apreciou a presença portuguesa embora também 
tenham sofrido a violência da escravatura lusitana. 

Os macuas, como, regra geral os bantos orientais e islamizados, são 
gente doce e elegante; passam, ou estão, simplesmente, não têm pressa. Espe­
ram o dia de amanhã com aparente segurança e descontração. São imponentes 
e serenos como as palmeiras imperiais. Assistem ao passar dos dias naqueles 
caminhos infinitos, bermas de estradas esburacadas, paragens de onibus-sabe­
se-lá-se-vem, tabuleiro de mercado improvisado de tudo-o-que-ainda-vai-ha­
vendo. Convivem com a natureza de uma forma fraterna, mas dura. Resistem, 
lutam pela sobrevivência. 

A sua esperança sem limites é filha de um misticismo forte. Tem uma 
expressão milenar no culto dos antepassados. A árvore desempenha um papel 
fundamental na sua liturgia doméstica. É o alfa e ómega da família africana, 
junto da qual se enterram os mortos e onde se vai pedir a bênção para as gran­
des decisões da vida. 

A tribo, a família, alargada, é o centro da vida deste povo que ainda não 
experimenta a atracção do individualismo e sente, sem complexos nem eufe­
mismos, a necessidade óbvia da integração social, da solidariedade dos outros 
e da partilha para poder sobreviver. 

É gente amparada em magmas de fé, misturando maternidade, irmanda­
de, respeito dos antepassados e dos mais velhos, mas também devoção ao Deus 
único dos muçulmanos e dos cristãos. Prevalece ao observador externo a impres­
são de uma aparente resignação ( quase exasperante) à tradição e à ordem natural 
das coisas. A atitude perante a novidade é de uma cautelosa curiosidade da parte 
dos mais novos e de uma reservada desconfiança, da parte dos mais velhos. 

Nas povoações, entretanto, nascem igrejas brancas e mesquitas, tem­
plos da "civilização" trazida de fora e que convivem com as palhotas frágeis, 
habitat natural da família rural africana. 

O refúgio mágico ... António de Almeida Lima 



290 

Ainda as gentes 

António não teria mais de 12 anos. Franzino, seco de carnes, expressão 
alegre e comunicativa avançara com o seu grupo para perto de nós propondo 
os seus préstimos de guia turístico; ou tão só de guia; ou tão só de bengala 
para apoiar o passo curvado e difícil do nosso embaixador, "vítima" da estrada 
esburacada de Nacala, incomodado com uma ciática impertinente. 

"Como te chamas?': perguntou o diplomata para dar rumo útil à con­
versa/algazarra do bando de miúdos que se atropelavam na oferta/venda dos 
seus bens e serviços;" ... sou Ántônio!" respondeu, em português claro, com 
um mistura de pudor e orgulho. 

"Estás contratado! Serás a minha "bengala" nos próximos dias': arrema­
tou o Rui Brito e Cunha do alto (curvado) da sua autoridade quase colonial. 

Com a ajuda do António "Bengala" apressámos _o refúgio na casa dos 
nossos anfitriões, Margarida e João Ferreira dos Santos, terceira geração de 
uma das maiores empresas familiares portuguesas a actuar em Moçambique 
e que iria celebrar nesse ano o centenário. Foi fundada precisamente naquela 
Ilha que, cem anos atrás, ainda gozava da prosperidade de antiga capital da 
colónia e funcionava como entreposto comercial de relevo. 

A casa, sobre o Índico, tinha uma varanda-terraço soberba, posto pri­
vilegiado de observação, e de condições, nesta fase da história da Ilha. Em 
1995, época em que a visitámos, era o único local da ilha que nos garantia a luz 
artificial de um gerador em serviço permanente para além das demais como­
didades essenciais a turistas europeus sem pretensões a "coronéis-tapiocas'� 

Estávamos exaustos e esfomeados de um dia de viagem e de experiên­
cias várias, desde que saíramos de manhã de Nampula. A hospitalidade dos 
amigos condizia com a generosidade e a elegância locais. 

No terraço da nossa casa sobre o Índico brilhava agora uma lua esplen­
dorosa, aberta, que Deus tinha mandado para iluminar os pobres, os ricos e os 
demais. Refastelados com deliciosas lagostas apanhadas nessa manhã, discor­
ríamos pachorrentamente sobre tudo que víramos desde Nampula na véspera, 
mas sobretudo bebíamos com interesse os relatos do padre Lopes. 

Figura inefável que a missionação lusitana tinha deixado esquecida 
neste recanto muçulmano, o padre Lopes era o exemplo vivo da gesta heróica 
de tantos e tantos homens e mulheres missionários que souberam adaptar-se 
ao Povo que foram servir e aprenderam a viver com Ele e para Ele. Com a par­
tida dos portugueses e o fim do império colonial, o padre Lopes restou como 
memória viva do passado, das gentes, das coisas, das iniciativas, mas também 
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como professor de português, de história, de geografia, de religião e moral, de 
música, de etnografia. Era ainda comentador político, crítico de governantes, 
fiscal da ética da governação e, naturalmente, único responsável pelo pastoreio 
das almas convertidas ou crentes cristãs, uma clara minoria naquela região 
maioritariamente muçulmana. Com ele aprendemos a síntese importante so­
bre a Ilha e a sua história. 

Um grupo etnográfico macua, composto de mulheres, homens e crian­
ças, entra no terraço ao som dos tambores e dos berimbaus. Elas organizam um 
jogo de saltar à corda. Uma destreza deliciosamente infantil e que nos transporta 
ao ensino elementar, à serenidade composta dum universo que nos parece já tão 
distante, neste mundo de computação, celulares, playstations e fibras ópticas. 

De repente ouvem-se gritos ( de guerra?). Sons guturais estridentes 
das mulheres acompanham um agitar mais sério e viril de homens. Sentadas 
no chão em redor dos bailarinos, com as crianças ao colo, nas costas ou no 
chão, compunham o coro e a cenografia. Vestiam capulanas (panos) de cores 
garridas. Usavam turbantes iguais nas cabeças. Do meio dos homens, um 
"velho" adianta-se e começa a espetar na carne, braços e cara, agulhas com­
pridas de ferro. Nem uma gota de sangue, nem um esgar de dor. Suspense. 
A digestão das lagostas ressente-se. À nossa frente um faquir?, um mágico?, 
um bruxo?, um feiticeiro? 

Talvez tudo isso, mas sobretudo um artista que impressiona pela sua 
arte, pela imponência da sua serenidade e destreza no uso de uma técnica para 
nós desconhecida. 

Naquele simplicíssimo e remoto recanto iluminado do Índico, longe 
de toda a civilização sofisticada, tinhamos direito a um jantar palestra, como 
nas capitais mais cosmopolitas e a um espectáculo cultural único, que incluía 
a prática da milenar acupunctura. 

E mais gente, à luz do dia 

Na manhã seguinte acordamos com um sol aberto e generoso. Fomos 
finalmente conhecer a Ilha. No portão da casa acotovelavam-se bandos de jo­
vens vendedores de tudo. Queriam a sua oportunidade de negócio exclusivo. 
Moedas de prata do tempo colonial, colares artesanais de coral e conchas; pa­
nos pintados; e mais lagostas e caranguejos apanhados havia pouco. 

António "Bengala" ali estava, no seu posto, esperando as ordens do dia. 
Porém a primeira saída seria de barco. Conhecer o perímetro do território era 
fundamental para nós geoestrategas de profissão. 
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Uma volta pela ilha grande e pelas pequenas que a vizinham dá-nos a 
perspectiva física, real, do tanto que ouvíramos, lêramos e imagináramos. A 
ilha grande, apesar da decadência, mantém intactos os traços e o perfil de um 
entreposto secular. Imponente naturalmente a grande fortaleza de S. Sebas­
tião. Casas grandes e pequenas convivem, com minaretes e igrejas, barracões, 
palácios, praças, ruas, praias, areais, docas e árvores (poucas). Alguma activi­
dade piscatória artesanal, ou pouco mais, dá vida ao mar e à costa. 

Percebemos a fisionomia humana da ilha. Do lado mais monumental 
pouca gente. Reina a placidez. O evidente passado glorioso jaz ali sem conti­
nuidade, não obstante a serena dignidade. Do lado oposto não há praticamen­
te construções de alvenaria, apenas construções precárias, de colmo e madeira. 
Reina a actividade humana, sente-se vida. Gente, finalmente, que vive no seu 
meio e que, aparentemente, nem se interessa pelo outro lado. O lado norte da 
Ilha é o porão do navio carregado de lastro (histórico); o lado sul é o convés 
onde se comanda a navegação e a tripulação actua todos os dias para fazer com 
que este barco continue a navegar. 

À medida que nos dirigimos para os pequenos ilhéus, Goa e Cobras, 
cruzamo-nos com pirogas frágeis onde pescadores atléticos lutam bravamen­
te, com enorme esforço físico para manter estável a embarcação, lançar, agar­
rar e puxar as redes. No meio de um azul esverdeado, translúcido e profundo 
encontramos cabeças agitando-se à tona de água. Por momentos imaginamos 
que são náufragos, vítimas inevitáveis da precaridade dos seus instrumentos 
de trabalho. Percebemos então que são os pescadores de lagosta que mergu­
lham para apanhar do fundo as preciosidades que jantámos na véspera. 

Estes homens são campeões naturais de mergulho e remo. Começam bem 
cedo a contribuir para o sustento da família. Aprendem a buscar no mar a sobrevi­
vência, sem sofisticações, como o faziam os seus antepassados milénios atrás. 

Com o peixe e os frutos do mar vêm muitas vezes também peças de 
barcos afundados, moedas antigas, tesouros que são verdadeiros testemunhos, 
evidências da importância deste entreposto ao longo dos tempos. A arque­
ologia deve-lhes esse serviço. A história esse tributo. Eles tentam vender aos 
poucos turistas que naquela época por ali se aventuravam estas preciosidades. 
São os juros da sua história. 

O nosso barco, pilotado pelo Mussa, numa farda de azul, coçada, abran­
da a marcha dos dois potentes motores e aproxima-se de um areal imenso, 
branco. O mar transparente e limpo reflecte o azul intenso de um céu glorioso, 
com sol aberto e forte. O fundo do mar está carregado de conchas brancas. 
Saltamos borda fora ávidos de apanhar esses presentes de Neptuno. 
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Pisamos finalmente as areias escaldantes deste ilhéu das Cobras. Em 
tempos servia para controlar o acesso à ilha grande. Agora é um refúgio na­
tural de pássaros. Alguma vegetação rasteira. Uma beleza serena, mas forte de 
cores e transparências. O ar puríssimo, o mar límpido e azul. A areia branca e 
quente. Sentimos a profunda sensação de comunhão com a natureza no seu 
estado mais primitivo. 

No regresso passamos frente a uma velha capela, fechada, meia perdida 
numa praia do continente. É mais um registo da fé e do império que o devir 
humano se encarrega de julgar. 

Atracamos no ancoradouro da casa dos nossos amigos. Mussa encar­
rega-se de pôr as crianças em seco, cuidando de não se magoarem no fundo 
de coral. Uma terna forma de nos manifestar a fidalguia do seu acolhimento. 
Mussa- Moisés-Moça(mbique). A influência árabe que aqui penetrou há mais 
séculos do que os portugueses marca a sua presença na onomástica local. 

O Palácio de S. Paulo, sede dos governadores, o hospital, e alguns edi­
fícios antigos repousam entretanto num silêncio sereno e profundo, aguar­
dando a volta dos seus donos e senhores. São imagens sucessivas e impressio­
nantes de uma rápida visita ao passado congelado na pedras, nas frontarias, 
nas madeiras das portas e janelas, nas salas mantidas como estavam no dia da 
partida dos seus últimos habitantes; e ainda no traçado das ruas e das praças, 
nos candeeiros do jardim apagados há décadas e que se mantém de pé à espera 
do seu futuro. 

Dirigimo-nos depois à famosa fortaleza de S. Sebastião. Exemplo im­
ponente da arquitectura militar portuguesa no oriente. Um vasto edifício de 
paredes sólidas e perfeitas assente no topo norte da Ilha, estrategicamente co­
locada para vigiar a chegada da carreira da Índia e proteger dos ataques das 
frotas inimigas. 

A caminho cruzávamo-nos com mulheres de vasilhas à cabeça, não 
eram muitas. Algumas, as mais jovens, tinham a cara pintada com tinta branca; 
pensamos que é algum rito de passagem, sinal de afirmação da feminilidade, 
mas as explicações são vagas e poucos convincentes e falam de um tratamento 
cosmético tradicional à base de farinha de mandioca. Há nestas tradições um 
não sei quê de mistério que impede explicações ... 

Em 1995 o forte estava em relativo estado de conservação, conside­
rando as circunstâncias especiais em que o país vivera nos últimos 20 anos. 
As autoridades e muitos amigos do monumento haviam conseguido manter 
o essencial. A cisterna impressiona pela dimensão e sobretudo porque ainda
presta a sua função à população local; dada a carência local no abastecimen-
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to público muitas mulheres recorrem ao sistema secular da armazenagem da 
água da chuva. Este aspecto impressiona quem visita um monumento apa­
rentemente adormecido, onde o passado fala tão forte connosco através das 
pedras. Celas, refeitórios, salas abobadadas, mostram um mundo que foi tão 
vivo e necessário na sua urgência diária. Perdidas as funções de outrora, aguar­
dando também decisões políticas sobre o seu destino futuro (pousada? centro 
cultural?) a fortaleza permanece firme na sua disponibilidade de nos impres­
sionar e de continuar a ajudar este povo no presente. 

A capela de Nossa Senhora do Baluarte, exemplo manuelino único no 
ultramar português, referida na "História Trágico-Marítima", restaurada havia 
pouco com a ajuda lusitana, ressalta na dignidade das suas cantarias, gárgulas, 
cimalha, abóbodas e frestas. Em cima de um rochedo sobre as águas límpidas, 
que a abraçam continuamente, a capela evoca vidas e devoções europeias que 
ali se ajoelharam ao longo de séculos em súplica e em agradecimento. Gente 
que por lá passou e rezou ou que lá foi enterrada e não pode ir morrer à sua 
terra. Ossos dessas almas estão ali bem expostos, assinalando-nos a precarida­
de de tantas missões e projectos e a finitude de tantas ambições. 

O império português foi tecido de tudo isto. Homens e mulheres portu­
gueses, moçambicanos, indianos, brasileiros, ou de outras nacionalidades, que 
naquele ponto estratégico pararam e passaram, ou apenas se corresponderam, 
foram construindo, "contra perigos e guerras esforçados", uma parte imprescin­
dível da nossa memória colectiva e que hoje é o universo em expansão da língua 
portuguesa. Evocamos D. Estêvão de Ataíde, ali jazente, que deixa à posteridade 
a célebre frase no combate aos holandeses "Não negoceio. Resisto!" 

Evocando outros nomes procuramos Camões. Está de pé ainda na praça; 
mas Vasco da Gama retirou-se para um armazém aguardando a revisão da his­
tória. Espreitamos, literalmente, por uma frincha da porta da garagem e ali jaz o 
navegador que abriu as portas ao mundo moderno e mandou plantar tangerinas 
em Inhambane para o abastecimento das frotas da carreira da índia. 

José Craveirinha, grande poeta da síntese luso-tropical, cantou esses 
frutos num magnífico poema. Morreu sem ver o seu meio-irmão ilustre voltar 
à posição que a História lhe concede. 

Até à eternidade 

O sol voltava a descer sobre o continente e as cores suaves e alaranjadas 
banhavam de novo tudo em redor dando-nos um inefável afago. Regressá­
vamos assim ao abrigo da casa. Procurámos partilhar as impressões do dia 
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luminoso. Confirmamos que a Ilha fazia jus à sua fama; a sua lenda era per­
ceptível e o seu rico e famoso passado estava ali melhor representado do que 
no restante território moçambicano que já conhecíamos, sobretudo na zona 
sul, incluindo a actual capital, Maputo. 

Depois do jantar voltamos a sair. O Padre Lopes tinha-nos convidado 
para a missa da noite em que os macuas convertidos participavam. Percorre­
mos deslumbrados as três centenas de metros que nos separavam da igreja. 
Estava escuro porque era lua nova, mas o céu estrelado cobria as nossas cabe­
ças como um véu de fantasia maravilhosa. O som do mar, por detrás das casas 
e das ruas, enquadrava o ambiente. Aqui e ali o fantasma de uma palmeira 
imperial que se erguia soberba, a sinalizar a natureza no meio da ordem silen­
ciosa das vias urbanas 

A igreja da Misericórdia é um edifício do século XVIII, de paredes 
brancas; austera, digna, no seu confronto com o tempo, com a precaridade 
dos meios. Entramos e a iluminação estava reduzida a duas velas no altar; as 
paredes são despidas de ornamentações; tudo o que houve, eventualmente foi 
retirado; é o despojamento franciscano onde se notam apenas uma jarra de 
flores encarnadas e um missal antigo da mesma cor. 

Algumas mulheres em trajes garridos (as capulanas) ocupam os ve­
lhos bancos de madeira; cantam o Pai-Nosso em macua e não podemos deixar 
de nos emocionarmos com este testemunho daqueles poucos católicos que 
continuam fiéis à universalidade da sua Igreja sem prescindirem da expressão 
própria da sua cultura. 

Despedimo-nos assim da Ilha com antecipada saudade de uma cidade 
encantada e encantadora, onde Camões, Knopfli e tantos outros poetas senti­
ram o mesmo abraço mágico. Sentimos as pedras, o passado, as pessoas vivas 
do presente naquele magnífico cenário. 

António "Bengala" será hoje mais um dos jovens que emigrou para a 
grande cidade à procura de futuro. Trabalhará nas obras, será militar ou fun­
cionário público moçambicano, operário ou mineiro na África do Sul, destino 
de muitos dos seus compatriotas. Também poderá já ter estudado e tido opor­
tunidade de chegar à universidade, tirado um curso e ser candidato a dirigente 
partidário, responsável pelas decisões sobre o presente e o futuro do seu povo. 
Tentará, com generosidade e empenho lutar por um mundo melhor e mais 
próspero para o seu país. É a sua hora. 

Tenho a certeza de que, mesmo que não consiga nada disso, defenderá 
a sua terra, a sua Ilha, com orgulho e determinação, porque nasceu no seu 
seio, bebeu-lhe a sua água de coco, fixou-lhe os seus pôr-do-sol, os reflexos da 
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luz intensa sobre o Índico, a maresia envolvente, as pedras centenárias, as ruas 
ordenadas, a fortaleza protectora, a mesquita grande, o crematório baneane, 
as capelas e igrejas, o Padre Lopes, o faquir, as danças femininas, as caras, os 
risos, o doce e lânguido transcorrer dos dias, dos anos, dos ventos, das luas e 
das marés, nas varandas, nas praças, nas praias. 

Verá no interminável vai e vem das gentes e dos carros que atravessam 
a ponte que a liga ao continente, a artéria que traz e leva a modernidade pos­
sível todos os dias. Verá outros Antónios irem até ao fim do mundo em busca 
do futuro e voltarem, como nós, para encontrar ali a verdadeira ilha mágica 
que nos abre o livro de memórias. 
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