O refugio magico:
Impressoes de uma (ja longinqua...)
visita a llha de Mocambique

Antonio de Almeida Lima*

Esta Ilha pequena que habitamos,

E em toda esta terra certa escala

De todos os que as ondas navegamos,
De Quiloa, de Mombaga e de Sofala.

E, por ser necessdria, procuramos,
Como préprios da terra, de habité-la;

E, por que tudo em fim vos notifique,
Chama-se a pequena Ilha: Mogambique”
(Cambes, Os Lusiadas, I: 54)

E os portugueses também nao (a) teriam, (escolhido) se nao fosse
a mongao obrigar a ser ali o entreposto da Carreira da India, nos
dois sentidos, e fazer ali o entreposto do fabuloso ramal do Zambeze,
grande transportador de escravos, de ouro, de panos, de marfins e de
soberbas mulheres para os fartos haréns da Arébia.

Nesse tempo esquecido [...] o trienal oficio de Capitdao de Sofala e
Mogambique ficaria entre as dez primeiras sinecuras do Mundo.
loca|

(Alexandre Lobato, 1972, In: “Prefdcio” a primeira edi¢ao da Ilha de
Préspero, de Rui Knopfly.)

[...] Nela passam, vivem, ou morrem, acrescentando-lhe pétina e
enriquecendo-lhe a biografia, santos, soldados e poetas [...]
(Ruy Knopfli, In: “Posfécio’, Ilha de Prospero, 1972)

* Embaixador e Consul-Geral de Portugal no Rio de Janeiro
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Prefacio

Vinhamos de Nampula, pela estrada de Nacala que espelhava ainda
bem os efeitos de uma guerra civil de 16 anos. No caminho visitiramos
algumas fazendas e fabricas de algodao e de sisal que conseguiram resistir
ao caos econdmico do conflito e que comegavam a retomar algum animo
comercial e industrial.

Abordamos a ilha pela ponte rodoviaria de dois quilémetros que a se-
para do continente. Estreita, mal d4 para passarem dois carros, em estado pre-
cario de conserva¢ao ameaga cair se nao a repararem nos proximos anos.

Se cair, levard alguns anos a reconstruir e entretanto a ilha apressard o
regresso ao passado, porque em época de mingua as prioridades nao estao ali e
as verbas dos FMI, Banco Mundial e cooperag¢des internacionais sao destinadas a
investimentos mais reprodutivos, como as linhas de caminho de ferro que ligam
os paises vizinhos aos cobigados portos mog¢ambicanos; mas também para re-
construir as estradas e pontes continentais que sao centrais ao desenvolvimento
do pais. A Ilha, salvo a problemadtica da conservagao do patriménio histérico,
nao é mais um centro de poder nem de produgao ou comércio.

Entramos pois na ilha com alguma ansiedade. Queremos confirmar com
os nossos olhos todas as histérias que ouvimos sobre a sua magica, antes que o
decurso do tempo nos afaste definitivamente da sua aura. Como Prospero, bus-
cavamos ali um refigio para as nossas memorias portuguesas, uma explicagao
para o mistério da importincia histérica daquele entreposto de varias culturas,
mesmo se o encontro viesse antecipado da prevenc¢ao da sua actual decadéncia.

Paramos num areal para assistir ao pdr-do-sol que entrava também ele
répido no nosso fim de tarde e de jornada. O peixe secava hirto e ordenado,
espetado em paus, suado de um dia violento de sol a esmo, pronto para ser
vendido no mercado. Era um painel de prata rebrilhando sobre a areia branca,
definindo um quadro de pintura moderna em que o mangal vizinho dava um
enquadramento vegetal dnico naquela praia.

Ao lado, canhdes em bronze jaziam na areia; nao eram indteis; estavam
reciclados em assentos improvisados onde as criangas brincavam e noés, des-
lumbrados, descobriamos logo ali o testemunho tao evidente de uma Histdria,
no seu siléncio educativo. Brazdes, escudos e registos portugueses ressaltavam
do metal coberto de tanto salitre; ao lado, pedras talhadas, gastas, pegas de um
puzzle que a arqueologia ird recompor, um dia... Restos da cultura trazida do
outro lado do mundo, de um canto remoto da Europa, ali repousando, eterna-
mente, assim parecia.
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Em pano de fundo uma imensa bola encarnada. O sol descia sobre o
continente. A Ilha banhava-se de uma coloragdo suave em que os ocres e os
avermelhados gastos das casas velhas refulgiam imponentes e nobres. A noite
aproximava-se rdpida e misteriosamente.

Por qué aIlha

Os portugueses construiram, a partir do século XV e XVI, ao longo da
costa oriental de Africa, fortalezas, entrepostos, portos, casas, igrejas; envol-
vente prépria a sua afirmacao de poder exercido em fungao das necessidades
do comércio, da expansado da fé crista e do império. Naturalmente importava
garantir a seguranca e conforto das rotas maritimas, designadamente a mais
importante, a época, a carreira da India.

Em Mogambique procurava-se também o ouro do rico reino de Mo-
nomotapa, no interior centro. Logo sobreveio o lucrativo mercado de escravos
“exigido” pela exploragido efectiva do Brasil. Os circuitos do negécio vinham
alids ja de longe, tinham sido montados pelos mouros e pelos chefes locais.

A provincia de Mogambique foi, até ao século XVIII, circunscrigao do
foro administrativo e judicial da India, j6ia da coroa imperial portuguesa, por-
que era instrumental em toda a gestdo desse fulcral vice-reinado. Goa, Damao
e Diu forneceram desde entdo e até hoje a Mogcambique gera¢des de quadros
da administragdao portuguesa colonial com nomes como Fernandes, Rebelo,
Vaz, Braganca, Dias, etc. Sa0 médicos, advogados, professores, altos funciona-
rios da Administragao, mas também homens de negdcio e comércio.

Na sequéncia da recuperagao da coroa portuguesa em 1640, pela di-
nastia dos Braganga, o império foi sendo remido da cobiga alheia, v.g. ho-
landesa; com D. Jodo V a Ilha de Mogambique, situada sobre o litoral norte
daquele extenso territério africano, assume a capitania da provincia, fruto da
sua importancia no comércio de escravos entao no auge.

A sua invejavel situagdo estratégica no canal de Mogambique tinhasido
ja escolhida pelos comerciantes mouros, desde o século VII d.C., primeiro como
refigio dos canibais do continente, depois como entreposto e porto seguro do
Indico. Mesquitas sio erigidas, oraculos, imagens, hébitos, mugulmanos e hin-
dus sio trazidos das outras margens do Indico. Ao longo dos séculos a ITha habi-
tuou-se a conhecer comerciantes e outras civilizagdes. De todas assimilou algo.

O fim do comércio dos escravos ditou a decadéncia econémica e sub-
sequente diminui¢do da importancia politica e social da Ilha. Mas também a
politica portuguesa do final do século XIX, no sentido de afirmar claramente
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a ocupagao efectiva das suas colonias africanas, contra as ameagas das grandes
potencias europeias, como a Gra-Bretanha, a Franga, a Alemanha, que que-
riam partilhar esses territdrios entre si, fez deslocar a capital, da Ilha para Lou-
ren¢o Marques, no extremo sul do pafs.

As edificagdes oficiais da Ilha, como a fortaleza de S.Sebastiao — a
maior do Indico portugués —, o palacio e capela de S.Paulo, a Igreja da Mi-
sericordia, o hospital, bem como as casas e os armazéns dos homens pode-
rosos da Administracao ou do comércio foram paulatinamente perdendo a
sua importéncia e os seus personagens. Permanece hoje o seu testemunho
patrimonial e histérico, embora cada vez mais reduzido pela inevitdvel de-
cadéncia das construgoes desabitadas.

Assim, no fim do periodo colonial a Ilha era ja um lugar de peregrina-
¢a0 quase arqueoldgica, envolta em brumas de historia, de mistica de velhas
glorias e de evocagdes poéticas e culturais. Foi entretanto considerada patri-
monio da humanidade pela UNESCO.

A qltima fase da colonizagao portuguesa em Mogambique é uma se-
quéncia rapida e dolorosa.. Depois de uma guerra de 13 anos em que se per-
deram e mutilaram muitas vidas de ambos os lados, a independéncia chegou
em Junho de 1975. Algumas centenas de milhar de colonos abandonaram, a
pressa, 0 novo pais, receosos de uma guerra civil pressentida.

Essa guerra durou mais 16 anos e deixou marcas bem terriveis, nas pes-
soas, no territério e na economia. Em 1995, em Mogambique ja nao se ouvia o
som das lutas fratricidas ia para trés anos; notavam-se porém ainda os efeitos
da destruigao, sobretudo no norte, deixado tao distante do mundo moderno e
dos ainda parcos e lentos beneficios econdmicos das tréguas.

Mas a experiéncia da construgao de um pais novo do Rovuma (extremo
norte) ao Maputo (extremo sul) unindo vérias etnias estendendo-se por 2500
quilémetros (changanes, rongas, senas, ndaus, macuas, lomués, macondes,
chopes, ajauas, nianjas) com seus dialectos proprios, exigiu uma lingua fran-
ca: o portugués. A lingua portuguesa foi sem diivida o maior legado colonial e
talvez o tinico que verdadeiramente prosperou nestes tltimos 30 anos. Fala-se
hoje, no Mogambique independente, mais portugués do que na época colo-
nial. Para os portugueses que ali chegavam, 20 anos depois da independéncia,
esta evidéncia era reconfortante. A nossa lingua, que Camoes ali cantara ha
mais de 400 anos, tinha deixado raizes sélidas, nao obstante as vicissitudes da
histéria e da politica e era um instrumento fundamental na cria¢ao de uma
identidade prépria naquela parte do Indico de envolvente linguistica e cultural
de influéncia claramente anglo-saxénica .
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As gentes

Os macuas sao a principal etnia autéctone mog¢ambicana. Concen-
tram-se no nordeste do pais, precisamente onde se situa a Ilha de Mogambi-
que. Tém uma longa tradi¢do de contacto com os navegadores e comerciantes
arabes do norte (Iemen etc). Foram islamizados antes da chegada dos portu-
gueses e a larga maioria permanece fiel a essa fé.

Ao longo da histdria foram atacados por grupos rivais do interior que
cobigavam as suas terras litorais. Os portugueses, seus aliados de hé séculos,
ajudaram-nos a resistir a essas invasoes. Ficaram gratos e amigos. Serd a etnia
do pais que até hoje mais apreciou a presenga portuguesa embora também
tenham sofrido a violéncia da escravatura lusitana.

Os macuas, como, regra geral os bantos orientais e islamizados, sao
gente doce e elegante; passam, ou estdo, simplesmente, nao tém pressa. Espe-
ram o dia de amanha com aparente seguranca e descontra¢ao. Sao imponentes
e serenos como as palmeiras imperiais. Assistem ao passar dos dias naqueles
caminhos infinitos, bermas de estradas esburacadas, paragens de onibus-sabe-
se-la-se-vem, tabuleiro de mercado improvisado de tudo-o-que-ainda-vai-ha-
vendo. Convivem com a natureza de uma forma fraterna, mas dura. Resistem,
lutam pela sobrevivéncia.

A sua esperanga sem limites ¢ filha de um misticismo forte. Tem uma
expressao milenar no culto dos antepassados. A drvore desempenha um papel
fundamental na sua liturgia doméstica. E o alfa e 6mega da familia africana,
junto da qual se enterram os mortos e onde se vai pedir a bén¢ao para as gran-
des decisoes da vida.

A tribo, a familia, alargada, é o centro da vida deste povo que ainda nao
experimenta a atrac¢do do individualismo e sente, sem complexos nem eufe-
mismos, a necessidade dbvia da integracao social, da solidariedade dos outros
e da partilha para poder sobreviver.

E gente amparada em magmas de fé, misturando maternidade, irmanda-
de, respeito dos antepassados e dos mais velhos, mas também devogao ao Deus
unico dos mugulmanos e dos cristaos. Prevalece ao observador externo a impres-
s30 de uma aparente resignagao (quase exasperante) a tradicao e a ordem natural
das coisas. A atitude perante a novidade é de uma cautelosa curiosidade da parte
dos mais novos e de uma reservada desconfianga, da parte dos mais velhos.

Nas povoagdes, entretanto, nascem igrejas brancas e mesquitas, tem-
plos da “civiliza¢do” trazida de fora e que convivem com as palhotas frigeis,
habitat natural da familia rural africana.
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Ainda as gentes

Anténio nao teria mais de 12 anos. Franzino, seco de carnes, expressao
alegre e comunicativa avangara com o seu grupo para perto de nés propondo
os seus préstimos de guia turistico; ou tdo s6 de guia; ou tdo s6 de bengala
para apoiar o passo curvado e dificil do nosso embaixador, “vitima” da estrada
esburacada de Nacala, incomodado com uma cidtica impertinente.

“Como te chamas?”, perguntou o diplomata para dar rumo ttil a con-
versa/algazarra do bando de miidos que se atropelavam na oferta/venda dos
seus bens e servicos; “...sou Anténio!” respondeu, em portugués claro, com
um mistura de pudor e orgulho.

“Estds contratado! Serds a minha “bengala” nos préximos dias”, arrema-
tou o Rui Brito e Cunha do alto (curvado) da sua autoridade quase colonial.

Com a ajuda do Anténio “Bengala” apressaimos o refiigio na casa dos
nossos anfitrides, Margarida e Jodo Ferreira dos Santos, terceira geracdo de
uma das maiores empresas familiares portuguesas a actuar em Mogambique
e que iria celebrar nesse ano o centenario. Foi fundada precisamente naquela
Ilha que, cem anos atras, ainda gozava da prosperidade de antiga capital da
colénia e funcionava como entreposto comercial de relevo.

A casa, sobre o Indico, tinha uma varanda-terraco soberba, posto pri-
vilegiado de observacio, e de condicoes, nesta fase da histéria da Ilha. Em
1995, época em que a visitdmos, era o Unico local da ilha que nos garantia a luz
artificial de um gerador em servigo permanente para além das demais como-
didades essenciais a turistas europeus sem pretensoes a “coronéis-tapiocas”

Estavamos exaustos e esfomeados de um dia de viagem e de experién-
cias vdrias, desde que sairamos de manha de Nampula. A hospitalidade dos
amigos condizia com a generosidade e a elegincia locais.

No terraco da nossa casa sobre o Indico brilhava agora uma lua esplen-
dorosa, aberta, que Deus tinha mandado para iluminar os pobres, os ricos e os
demais. Refastelados com deliciosas lagostas apanhadas nessa manha, discor-
riamos pachorrentamente sobre tudo que viramos desde Nampula na véspera,
mas sobretudo bebiamos com interesse os relatos do padre Lopes.

Figura inefdvel que a missionac¢ao lusitana tinha deixado esquecida
neste recanto mugulmano, o padre Lopes era o exemplo vivo da gesta herédica
de tantos e tantos homens e mulheres missiondrios que souberam adaptar-se
ao Povo que foram servir e aprenderam a viver com Ele e para Ele. Com a par-
tida dos portugueses e o fim do império colonial, o padre Lopes restou como
memoria viva do passado, das gentes, das coisas, das iniciativas, mas também
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como professor de portugués, de histéria, de geografia, de religido e moral, de
musica, de etnografia. Era ainda comentador politico, critico de governantes,
fiscal da ética da governagao e, naturalmente, inico responsavel pelo pastoreio
das almas convertidas ou crentes cristds, uma clara minoria naquela regido
maioritariamente mugulmana. Com ele aprendemos a sintese importante so-
bre a Ilha e a sua histdria.

Um grupo etnografico macua, composto de mulheres, homens e crian-
¢as, entra no terraco ao som dos tambores e dos berimbaus. Elas organizam um
jogo de saltar a corda. Uma destreza deliciosamente infantil e que nos transporta
ao ensino elementar, a serenidade composta dum universo que nos parece ja tao
distante, neste mundo de computacio, celulares, playstations e fibras 6pticas.

De repente ouvem-se gritos (de guerra?). Sons guturais estridentes
das mulheres acompanham um agitar mais sério e viril de homens. Sentadas
no chdo em redor dos bailarinos, com as criancas ao colo, nas costas ou no
chdo, compunham o coro e a cenografia. Vestiam capulanas (panos) de cores
garridas. Usavam turbantes iguais nas cabegas. Do meio dos homens, um
“velho” adianta-se e comega a espetar na carne, bragos e cara, agulhas com-
pridas de ferro. Nem uma gota de sangue, nem um esgar de dor. Suspense.
A digestao das lagostas ressente-se. A nossa frente um faquir?, um magico?,
um bruxo?, um feiticeiro?

Talvez tudo isso, mas sobretudo um artista que impressiona pela sua
arte, pelaimponéncia da sua serenidade e destreza no uso de uma técnica para
no6s desconhecida.

Naquele simplicissimo e remoto recanto iluminado do Indico, longe
de toda a civilizagao sofisticada, tinhamos direito a um jantar palestra, como
nas capitais mais cosmopolitas e a um espectaculo cultural inico, que incluia
a pratica da milenar acupunctura.

E mais gente, a luz do dia

Na manha seguinte acordamos com um sol aberto e generoso. Fomos
finalmente conhecer a Ilha. No portao da casa acotovelavam-se bandos de jo-
vens vendedores de tudo. Queriam a sua oportunidade de negécio exclusivo.
Moedas de prata do tempo colonial, colares artesanais de coral e conchas; pa-
nos pintados; e mais lagostas e caranguejos apanhados havia pouco.

Antoénio “Bengala”ali estava, no seu posto, esperando as ordens do dia.
Porém a primeira saida seria de barco. Conhecer o perimetro do territdrio era
fundamental para nds geoestrategas de profissao.

O refugio magico... Anténio de Almeida Lima
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Uma volta pela ilha grande e pelas pequenas que a vizinham da-nos a
perspectiva fisica, real, do tanto que ouviramos, léramos e imagindramos. A
ilha grande, apesar da decadéncia, mantém intactos os tragos e o perfil de um
entreposto secular. Imponente naturalmente a grande fortaleza de S. Sebas-
tido. Casas grandes e pequenas convivem, com minaretes e igrejas, barracoes,
palacios, pragas, ruas, praias, areais, docas e drvores (poucas). Alguma activi-
dade piscatdria artesanal, ou pouco mais, d4 vida ao mar e a costa.

Percebemos a fisionomia humana da ilha. Do lado mais monumental
pouca gente. Reina a placidez. O evidente passado glorioso jaz ali sem conti-
nuidade, nao obstante a serena dignidade. Do lado oposto nao ha praticamen-
te construcoes de alvenaria, apenas construgdes precdrias, de colmo e madeira.
Reina a actividade humana, sente-se vida. Gente, finalmente, que vive no seu
meio e que, aparentemente, nem se interessa pelo outro lado. O lado norte da
[lha € o porao do navio carregado de lastro (histérico); o lado sul é o convés
onde se comanda a navegacao e a tripulacao actua todos os dias para fazer com
que este barco continue a navegar.

A medida que nos dirigimos para os pequenos ilhéus, Goa e Cobras,
cruzamo-nos com pirogas frageis onde pescadores atléticos lutam bravamen-
te, com enorme esforgo fisico para manter estavel a embarcacao, langar, agar-
rar e puxar as redes. No meio de um azul esverdeado, translicido e profundo
encontramos cabegas agitando-se a tona de 4gua. Por momentos imaginamos
que sao naufragos, vitimas inevitdveis da precaridade dos seus instrumentos
de trabalho. Percebemos entao que sao os pescadores de lagosta que mergu-
lham para apanhar do fundo as preciosidades que jantamos na véspera.

Estes homens sao campedes naturais de mergulho e remo. Comecam bem
cedo a contribuir para o sustento da familia. Aprendem a buscar no mar a sobrevi-
véncia, sem sofisticacdes, como o faziam os seus antepassados milénios atras.

Com o peixe e os frutos do mar vém muitas vezes também pegas de
barcos afundados, moedas antigas, tesouros que sao verdadeiros testemunhos,
evidéncias da importincia deste entreposto ao longo dos tempos. A arque-
ologia deve-lhes esse servico. A histdria esse tributo. Eles tentam vender aos
poucos turistas que naquela época por ali se aventuravam estas preciosidades.
Sao0 os juros da sua histdria.

O nosso barco, pilotado pelo Mussa, numa farda de azul, cogada, abran-
da a marcha dos dois potentes motores e aproxima-se de um areal imenso,
branco. O mar transparente e limpo reflecte o azul intenso de um céu glorioso,
com sol aberto e forte. O fundo do mar estd carregado de conchas brancas.
Saltamos borda fora dvidos de apanhar esses presentes de Neptuno.

N\
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Pisamos finalmente as areias escaldantes deste ilhéu das Cobras. Em
tempos servia para controlar o acesso a ilha grande. Agora ¢ um reftigio na-
tural de péssaros. Alguma vegetagao rasteira. Uma beleza serena, mas forte de
cores e transparéncias. O ar purissimo, o mar limpido e azul. A areia branca e
quente. Sentimos a profunda sensagao de comunhao com a natureza no seu
estado mais primitivo.

No regresso passamos frente a uma velha capela, fechada, meia perdida
numa praia do continente. E mais um registo da fé e do império que o devir
humano se encarrega de julgar.

Atracamos no ancoradouro da casa dos nossos amigos. Mussa encar-
rega-se de por as criangas em seco, cuidando de nao se magoarem no fundo
de coral. Uma terna forma de nos manifestar a fidalguia do seu acolhimento.
Mussa- Moisés-Moga(mbique). A influéncia drabe que aqui penetrou ha mais
séculos do que os portugueses marca a sua presenga na onomastica local.

O Palicio de S. Paulo, sede dos governadores, o hospital, e alguns edi-
ficios antigos repousam entretanto num siléncio sereno e profundo, aguar-
dando a volta dos seus donos e senhores. Sdo imagens sucessivas e impressio-
nantes de uma rapida visita ao passado congelado na pedras, nas frontarias,
nas madeiras das portas e janelas, nas salas mantidas como estavam no dia da
partida dos seus tltimos habitantes; e ainda no tracado das ruas e das pragas,
nos candeeiros do jardim apagados ha décadas e que se mantém de pé a espera
do seu futuro.

Dirigimo-nos depois a famosa fortaleza de S. Sebastido. Exemplo im-
ponente da arquitectura militar portuguesa no oriente. Um vasto edificio de
paredes solidas e perfeitas assente no topo norte da Ilha, estrategicamente co-
locada para vigiar a chegada da carreira da India e proteger dos ataques das
frotas inimigas.

A caminho cruzdvamo-nos com mulheres de vasilhas a cabeca, nao
eram muitas. Algumas, as mais jovens, tinham a cara pintada com tinta branca;
pensamos que ¢ algum rito de passagem, sinal de afirmagdo da feminilidade,
mas as explicagdes sao vagas e poucos convincentes e falam de um tratamento
cosmético tradicional a base de farinha de mandioca. Hé nestas tradi¢des um
nao sei qué de mistério que impede explicagdes...

Em 1995 o forte estava em relativo estado de conservagao, conside-
rando as circunstincias especiais em que o pais vivera nos ultimos 20 anos.
As autoridades e muitos amigos do monumento haviam conseguido manter
o essencial. A cisterna impressiona pela dimensao e sobretudo porque ainda
presta a sua func¢do a populagdo local; dada a caréncia local no abastecimen-
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to publico muitas mulheres recorrem ao sistema secular da armazenagem da
agua da chuva. Este aspecto impressiona quem visita um monumento apa-
rentemente adormecido, onde o passado fala tao forte connosco através das
pedras. Celas, refeitdrios, salas abobadadas, mostram um mundo que foi tao
Vivo e necessario na sua urgéncia didria. Perdidas as fun¢des de outrora, aguar-
dando também decisdes politicas sobre o seu destino futuro (pousada? centro
cultural?) a fortaleza permanece firme na sua disponibilidade de nos impres-
sionar e de continuar a ajudar este povo no presente.

A capela de Nossa Senhora do Baluarte, exemplo manuelino tnico no
ultramar portugués, referida na “Historia Tragico-Maritima”, restaurada havia
pouco com a ajuda lusitana, ressalta na dignidade das suas cantarias, gargulas,
cimalha, abébodas e frestas. Em cima de um rochedo sobre as aguas limpidas,
que a abragam continuamente, a capela evoca vidas e devogdes europeias que
ali se ajoelharam ao longo de séculos em stplica e em agradecimento. Gente
que por la passou e rezou ou que l4 foi enterrada e nao pode ir morrer a sua
terra. Ossos dessas almas estao ali bem expostos, assinalando-nos a precarida-
de de tantas missoes e projectos e a finitude de tantas ambigoes.

O império portugués foi tecido de tudo isto. Homens e mulheres portu-
gueses, mogambicanos, indianos, brasileiros, ou de outras nacionalidades, que
naquele ponto estratégico pararam e passaram, ou apenas se corresponderam,
foram construindo, “contra perigos e guerras esforcados”, uma parte imprescin-
divel da nossa memdria colectiva e que hoje é o universo em expansao da lingua
portuguesa. Evocamos D. Estévao de Ataide, ali jazente, que deixa a posteridade
a célebre frase no combate aos holandeses “Nao negoceio. Resisto!”

Evocando outros nomes procuramos Camoes. Estd de pé ainda na praga;
mas Vasco da Gama retirou-se para um armazém aguardando a revisao da his-
toria. Espreitamos, literalmente, por uma frincha da porta da garagem e ali jaz o
navegador que abriu as portas a0 mundo moderno e mandou plantar tangerinas
em Inhambane para o abastecimento das frotas da carreira da India.

José Craveirinha, grande poeta da sintese luso-tropical, cantou esses
frutos num magnifico poema. Morreu sem ver o seu meio-irmao ilustre voltar
a posi¢ao que a Historia lhe concede.

Até a eternidade
O sol voltava a descer sobre o continente e as cores suaves e alaranjadas

banhavam de novo tudo em redor dando-nos um inefavel afago. Regressa-
vamos assim ao abrigo da casa. Procurdmos partilhar as impressoes do dia
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luminoso. Confirmamos que a Ilha fazia jus a sua fama; a sua lenda era per-
ceptivel e o seu rico e famoso passado estava ali melhor representado do que
no restante territério mogcambicano que ja conheciamos, sobretudo na zona
sul, incluindo a actual capital, Maputo.

Depois do jantar voltamos a sair. O Padre Lopes tinha-nos convidado
para a missa da noite em que os macuas convertidos participavam. Percorre-
mos deslumbrados as trés centenas de metros que nos separavam da igreja.
Estava escuro porque era lua nova, mas o céu estrelado cobria as nossas cabe-
¢as como um véu de fantasia maravilhosa. O som do mar, por detras das casas
e das ruas, enquadrava o ambiente. Aqui e ali o fantasma de uma palmeira
imperial que se erguia soberba, a sinalizar a natureza no meio da ordem silen-
ciosa das vias urbanas

A igreja da Misericérdia é um edificio do século XVIII, de paredes
brancas; austera, digna, no seu confronto com o tempo, com a precaridade
dos meios. Entramos e a iluminagao estava reduzida a duas velas no altar; as
paredes sao despidas de ornamentagdes; tudo o que houve, eventualmente foi
retirado; é o despojamento franciscano onde se notam apenas uma jarra de
flores encarnadas e um missal antigo da mesma cor.

Algumas mulheres em trajes garridos (as capulanas) ocupam os ve-
lhos bancos de madeira; cantam o Pai-Nosso em macua e nao podemos deixar
de nos emocionarmos com este testemunho daqueles poucos catélicos que
continuam fiéis a universalidade da sua Igreja sem prescindirem da expressao
propria da sua cultura.

Despedimo-nos assim da Ilha com antecipada saudade de uma cidade
encantada e encantadora, onde Camoes, Knopfli e tantos outros poetas senti-
ram o mesmo abraco mdgico. Sentimos as pedras, o passado, as pessoas vivas
do presente naquele magnifico cendrio.

Antonio “Bengala” serd hoje mais um dos jovens que emigrou para a
grande cidade a procura de futuro. Trabalhara nas obras, sera militar ou fun-
ciondrio publico mogambicano, operdrio ou mineiro na Africa do Sul, destino
de muitos dos seus compatriotas. Também poderd ja ter estudado e tido opor-
tunidade de chegar a universidade, tirado um curso e ser candidato a dirigente
partiddrio, responsavel pelas decisdes sobre o presente e o futuro do seu povo.
Tentard, com generosidade e empenho lutar por um mundo melhor e mais
prospero para o seu pais. E a sua hora.

Tenho a certeza de que, mesmo que nao consiga nada disso, defendera
a sua terra, a sua Ilha, com orgulho e determinagdo, porque nasceu no seu
seio, bebeu-lhe a sua dgua de coco, fixou-lhe os seus por-do-sol, os reflexos da

O refugio magico... Anténio de Almeida Lima



296

luz intensa sobre o Indico, a maresia envolvente, as pedras centendrias, as ruas
ordenadas, a fortaleza protectora, a mesquita grande, o crematério baneane,
as capelas e igrejas, o Padre Lopes, o faquir, as dangas femininas, as caras, os
risos, o doce e languido transcorrer dos dias, dos anos, dos ventos, das luas e
das marés, nas varandas, nas pracas, nas praias.

Verd no intermindvel vai e vem das gentes e dos carros que atravessam
a ponte que a liga ao continente, a artéria que traz e leva a modernidade pos-
sivel todos os dias. Verd outros Anténios irem até ao fim do mundo em busca
do futuro e voltarem, como nds, para encontrar ali a verdadeira ilha magica
que nos abre o livro de memorias.
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