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Em 1996, realizámos no Museu de Etnologia uma exposição sobre a 
obra de um escultor de Esposende, descendente de uma família de canteiros 

em pedra, mas que desenvolvera o seu trabalho de criação plástica esculpindo 

raízes, troncos encontrados na praia, trazidos pela água do mar ou do rio, 

madeiras e formas que o inspiravam. Franklim era engraxador, analfabeto, 

e as suas obras seduziram Ernesto de Sousa, intelectual plurifacetado, ligado 

ao ressurgimento do novo cinema português (D. Roberto, 1963) e à reflexão 

e intervenção crítica no campo da arte contemporânea. A sua descoberta de 

Franklim ocorrera em 1964, data a partir da qual irá dá-lo a conhecer através 
de algumas exposições que promove, até que, em 1968, Franklim morre num 

acidente de viação. A exposição do Museu de Etnologia só foi possível depois 

de um longo percurso de pesquisa, com o fim de localizar as suas obras em ca

sa dos particulares que porventura as tivessem adquirido. Tendo como ponto 

de partida os catorze trabalhos de sua autoria, que pertenciam a Ernesto de 

Sousa, chegou-se ao número total de cerca de uma centena. A questão mais 

impressiva que se nos colocou no decurso da preparação da exposição e que 

pudemos explicitar no dia da inauguração prendia-se com o estatuto desses 

objectos, que não se encontravam representados nem nos museus de etno
grafia nem nos museus de arte. Por isso, viemos a encerrar a exposição com 

a realização de uma mesa-redonda, onde essa mesma questão foi discutida. 

E ela serve-nos agora para reflectir, a partir de alguns exemplos, em torno da 

constituição da categoria popular e conteúdos, expressividades e manifesta

ções plásticas que contempla. Ela não é, nem nunca terá sido óbvia, resultado 

de processos discursivos classificatórios e das negociações que estão na base da 
sua designação. 
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Tomemos como ponto de partida, deslocando-nos para um plano 
mais geral e obrigando-nos a recuar no tempo, a questão dos detentores da 
escrita, do olhar. Ela permite-nos interrogar-nos sobre o lugar a partir de onde 
se apreende o mundo e, pensando no contexto europeu e nos seus prolonga
mentos, fruto das colonizações, quem são os protagonistas dessa apreensão 
que visa o que já há de alteridade dentro da própria sociedade, ou seja, o outro 
que se encontra num plano desnivelado, desqualificado, eventualmente oculto 
e que será objecto de diferentes valorações, intenções ou estratégias que se 
vão desenhar nestas sociedades ocidentais. Estas são conduzidas a partir dos 
lugares de poder e dos meios que neles confluem: o olhar, a fala, a escrita. Com 
este ponto de partida é forçoso lembrar os contributos dos historiadores das 
culturas populares na Europa do fim da Idade Média, Renascimento e início 
dos tempos modernos - para retomar as divisões que foram qualificando a 
profundidade temporal e a aprendizagem da História. Entre eles encontram
se autores de referência como Peter Burke, Popular culture in early modern 
Europe (1978) ou Júlio Caro Baroja, Ensayos sobre la literatura de cordel ( 1969)1 

e, numa posição que julgamos decisiva pela marcação que propõe do campo 
problemático, Mikhail Bakhtine (1970), com L'cmvre de François Rabelais et la 
culture populaire au Moyen Age et sur la Renaissance. Todos eles confirmam o 

grau de partilha e indistinção entre o registo popular e erudito, que decorre 
de uma grande proximidade de valores, interesses, atracções e encantamentos 
e algo de existência promíscua entre os estatutos mais elevados da sociedade, 
com particular relevo para o clero, e a massa mais ou menos difusa e anónima 
das camadas populares. Isto tanto na cidade como nos campos. A primeira 
apenas se distingue fisicamente de um território todo ele rural, que marca a 
totalidade das paisagens e dos modos de circulação da notícia, da informa
ção, da curiosidade, do conhecimento e concepções do mundo. Os principais 
traços dessa cultura partilhada ressaltam com extremo brilho da análise de 
Bakhtine ao falar da cultura carnavalesca do riso, do grotesco, das inversões, 
dos corpos imperfeitos e inacabados, enfim, tudo o que precede a construção 
ou reposição dos cânones estéticos, as apropriações socialmente diferenciadas 
do conhecimento e do entendimento científico da natureza, e a emergência de 
campos instituídos de Poder e da representação com a correspondente densi
dade normativa que separa as classes e as suas práticas e as filiações culturais 
que reproduzem. 

Entre o final do séc. XVIII e os começos do séc. XIX, com o impulso e 
inquietação da sensibilidade romântica e, no plano político, a procura da con
figuração individualizada das nações, um novo olhar emerge, uma definitiva 
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distinção se opera. Ela procede das cúpulas de uma sociedade hierarquizada, 
sejam elas já previamente existentes e estruturalmente constitutivas dessa mes
ma sociedade, seja a de uma burguesia em construção, que fabrica e interroga o 
universo a que pertence. Claro que tudo havia já passado por esse imenso traba
lho da Contra Reforma que, entre finais do séc. XVI e começos do séc. XVII dis
ciplinava, policiava e ordenava os comportamentos, impondo um progressivo 
distanciamento do clero em relação às camadas populares de que se ocupavam. 
O Concílio de Trento é, assim, uma pedra angular para a compreensão de todo 
o processo de distinção e de apropriação social das práticas e representações e,
por isso mesmo, os documentos que dele decorrem (constituições sinodais, etc.)
continuam a ser uma fonte importante para fazer uma história desses proces
sos e da própria etnografia das práticas no passado e das suas manifestações
nos dias de hoje. Mas é no começo do séc. XIX que se institui um olhar e uma
escrita que procuram nas práticas, falas e crenças das camadas populares, uma
matéria que parece não estar noutro lado e que, a partir de então, segundo
os contextos históricos, geográficos e culturais servirá para muitos propósitos.
Um deles é, mesmo, o de ajudar a definir o conceito de povo.

No caso português essa procura é tardia, se tomarmos como compara
ção a Inglaterra ou a Alemanha. Portugal encontra-se em convulsão, atraves
sado por fracturas e confrontos, durante toda a primeira metade do séc. XIX. 
Logo no seu início, a Guerra das Laranjas, com a Espanha, o eterno vizinho e 
inimigo, a tomar Olivença; depois são as invasões francesas, a saída da corte para 
o Brasil, a permanência dos ingleses, a quebra drástica da produção agrícola, as
carências de todo o tipo, a marginalidade; e, logo depois da Revolução Liberal,
o regresso da corte, a independência do Brasil, as guerras civis, a abolição de al
guns dos eixos do Antigo Regime e dos valores sobre que se construiu, entre os
quais, por exemplo, o fim das ordens religiosas, a expulsão de algumas destas, a
abolição dos morgadias, e uma reforma administrativa com consequências nas
próprias representações das identidades locais e regionais. Tudo isto tecido das
projecções populares mais complexas que nem sempre satisfizeram os desejos
progressistas dos historiadores quando, em muitas regiões do país, os mais des
possuídos tomam o partido por D. Miguel, o rei absolutista. São décadas que
culminam com a revolta da Maria da Fonte e Patuleia (1846/47), expressão de
protestos populares, ligados, entre outros factores, à gestão da morte, com a
proibição dos enterramentos nas igrejas e a imposição dos cemitérios. A partir
de meados do século o exercício da ordem é também o da própria ordenação
e avaliação do país na sua totalidade e na sua unidade. É então que se concre
tizam, em acto e intencionalidade política, ideias que já a Revolução Liberal
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transportava como novidade e ruptura com um Antigo Regime que, todavia 
perdurava. É também então que se procede ao desenho e contagem do país, na 
sua expressão demográfica e física e se propõem todos os grandes programas 
e actos legislativos para aquele desenho, contagem e ordenação que confluem 
no esforço de ultrapassar a fragmentação de poderes, pulverização de unidades 
territoriais e de legislação, isolamentos e modos de comunicar com o centro. É 
assim que surgem, nas décadas de 50 e 60 a uniformização dos pesos e medidas, 
através de um levantamento exaustivo, concelho a concelho, dos sistemas locais 
e sua conversão ao sistema métrico, a lei do serviço militar que faz desaparecer 
as escolhas ao nível das comunidades, tornando-o universal como tributo de 
sangue, o levantamento dos incultos e um plano de arborização do país. Tudo 
começa com a reforma administrativa da década de 30, que nas décadas seguin
tes se prossegue e vai traduzir-se na redução do número de concelhos de cerca 
de 900 para cerca de 300, contidos num desenho exacto dos limites do país com 
a criação da comissão mista para a demarcação da fronteira luso-espanhola que 
inicia os seus trabalhos nos anos de 1850; ao mesmo tempo que se procede à 
demarcação dos pontos de referência do país para a sua triangulação e a ela
boração da sua primeira carta corográfica. É também nesses anos que Almeida 
Garrett publica o seu Romanceiro (1851). 

A Nação construía-se e foi, primeiramente, pela via dos géneros da li
teratura oral que ela interessou e ocupou os primeiros grandes colectores, que 
começam a publicar e a constituir os seus corpus a partir do final dos anos 60 
do séc. XIX mas, sobretudo, nas duas últimas décadas.2 Romanceiro, cancionei
ro, adagiário, fórmulas ligadas a todo o tipo de práticas de evocação religiosa 
e acção mágica, constituem uma dimensão de grande importância, tanto en
quanto expressão da língua, ela própria factor e argumento de uma identidade 
nacional, com todas as suas variantes de acento dialectal, quanto pela invocação 
de uma profundidade temporal onde se formou, também ela legitimadora da 
construção da Nação e da sua existência num tempo longo. No entanto, esta 
língua vai permanecer, em geral, excluída das análises da arte popular, apesar de 
ela vir a tornar-se matéria de escrita de autores que, a partir de começos do séc. 
XX, constroem os seus textos e o seu universo literário tendo como referência 
cenários, personagens e quotidianos da população rural das aldeias. Penso, par
ticularmente, em Aquilino Ribeiro, e como com ele estamos perante um terri
tório de morfologias e sonoridades que se apresenta também como proposta de 
criação plástica. Este deslize do registo da fala e das linguagens populares para o 
campo da literatura passa a pertencer à história desta mais do que à história da 
etnografia e da aproximação disciplinar que com ela se define. 
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A língua e a escrita em meio popular têm sido objecto de escassa in
terrogação e, no entanto, elas exprimem-se em tudo o que são as inscrições 
em objectos que sinalizam trocas simbólicas, ritualização de acontecimentos 
etc., através do bordado, por exemplo, ou de instrumentos de inscrição como 
a navalha, como acontece com todo o género de alfaia agrícola e de artefactos, 
em geral de uso feminino, sendo o trabalho de escrita realizado pelo homem 
ou, de forma mais explícita, nas letras, palavras, frases ou poemas bordados 
nos lenços de amor ou em outro tipo de têxtil. Foi isso que levou Eugénio 
Lapa Carneiro a interessar-se pelos manuais de caligrafia e ortografia, que co
leccionou e depois ofereceu ao Museu Nacional de Etnologia, resultado, cer
tamente, do seu primeiro interesse por aqueles lenços. É este um campo que, 
obviamente, nos solicita para a própria história da escolaridade em Portugal, 
tanto pela via das formas tradicionais, do mestre que ensinava em sua casa, tão 
bem descrito nos romances e contos de Bento da Cruz referidos às terras tras
montanas do Barroso, ainda de memória do autor3

, como das escolas criadas, 
frequentemente por acção de um mecenas originário da terra e enriquecido 
fora dela, a partir dos anos de 1880, e de que o Abade de Baçal fez a lista para 
as aldeias de todo o distrito de Bragança. 

Lembremos duas vertentes da história política e económica que, no 
último quartel do séc. XIX, deveremos considerar como elementos de con
textualização de alguns dos parâmetros com que pensamos as culturas po
pulares. Por um lado, assiste-se a um crescimento demográfico indissociável 
do arroteamento e cultivo das terras e da introdução e vulgarização de novas 
culturas, entre as quais ocupa um lugar de destaque a batata; por outro, as 
grandes crises que afectam as subsistências e que aquele crescimento demo
gráfico agrava, trazidas por novas doenças que dizimam as culturas, como a 
filoxera nas vinhas, a de mais destruidores efeitos. Mas também a crise e so
bressalto traumático subsequente ao ultimatum inglês (1890) que, a propósito 
dos territórios africanos sob administração colonial, feriu o orgulho de um 
sentido de independência e capacidade de auto-governo, e veio a instaurar 
o discurso da decadência que marcou toda a intervenção política e científica
dos intelectuais portugueses e, de entre eles, também os que se ocuparam das
tradições populares;

Mas existe, ainda, uma dimensão que julgamos importante lembrar 
como hipótese de trabalho na reflexão sobre os conteúdos e as morfologias da 
cultura popular. Tem ela a ver com o facto de, a partir do último quartel do 
século, quando aqueles levantamentos mais sistemáticos das tradições se in
tensificam, estas elaboravam-se certamente sobre um imenso campo de trans-
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formações e esquecimentos. Naquele contexto finisecular apenas uma gera
ção de portugueses se identificaria com um tempo relativamente estável que 

sucedera às décadas agitadas e violentas das grandes mudanças e trânsitos de 
reconstrução social da primeira metade do século. A oralidade transportaria 
consigo ecos ou ressonâncias dos acontecimentos históricos numa paisagem 

de lutas, perigos, mortes, e toda a sua efabulação - facto que as recolhas de 
cancioneiro popular político do final do séc. XIX ilustram4 

-, ressonâncias que 
coexistem com a oralidade mais atemporal e não conflitual, de componente 
lírica, dramática e lendária, que se vai tornando hegemónica. Talvez que este 

ciclo de aumento dos bens de subsistência e crescimento demográfico, com 
o inevitável refluxo e crise que obrigou parte da população a emigrar, seja
um dado estruturante da aldeia como forma social, teatro das dimensões do
popular que interessou os investigadores e que veio ainda a ser referência e
tema de pesquisa durante grande parte do séc. XX. E, por isso, uma leitura

mais atenta às conjunturas do discurso que sobre ele se produz traz sempre
elementos de compreensão para além da ilusória permanência no tempo de

muitas dessas formas do popular, e um conhecimento mais problematizado

da própria expressividade performativa da palavra, do canto, da música ou do
saber fazer técnico.

Temos, então, que havia surgido o povo, a Nação, e a referência que 

se inquiria era a ruralidade, o que irá continuar a caracterizar as primeiras 
décadas do séc. XX. Ela marcava todo o espaço, passeava-se pelos mercados 
e ruas das poucas cidades do país, e vai interessar os intelectuais - investiga
dores, escritores, pintores, jornalistas - a partir de formulações, obviamente 
ideológicas, quanto à sua materialidade, à sua textura, aos processos formais 

da sua elaboração. Foi assim que aconteceu com o interesse voltado para a 
arquitectura popular e todas as questões em torno da casa portuguesa, que 
teve em Raúl Lino um protagonista de renome; e aconteceu, igualmente no co
meço do século, com o olhar voltado para a identificação, recuperação e pro

moção de algumas tradições artesanais, que poderiam funcionar como ícones 

emblematizadores da Nação, processo este bem eloquente nos contributos de 

Sebastião Pessanha e José Queiroz e a promoção do tapete de Arraiolos. 5 Em 
ambos está presente um conflito que, de algum modo permanece oculto. Por 
um lado identifica-se uma produção local, quer-se recuperar a sua genuinida
de - materiais, modos de execução, cores, desenhos, volumetrias, saber fazer 

- mas, por outro lado, com ela procura-se a exibição de um símbolo nacional.
No tapete, mantendo-se o seu registo, reconfigurando e propondo uma gra

mática de motivos; na casa portuguesa, combinando influências captadas ou
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inspiradas na arquitectura vernácula de muitas das províncias, num ecletismo 
e sincretismo de estilo que não passa de uma fantasia. 

Não se foi muito mais longe durante as três primeiras décadas do sé
culo na atenção e abordagem à arte popular. Só com os anos de arranque do 
Estado Novo e o papel que nele desempenha o Secretariado de Propaganda 
Nacional, depois designado Secretariado Nacional de Informação (SNI), esse 
trabalho se torna explícito e obedece a um programa. Aconteceu isto com An
tónio Ferro, personagem cujo percurso biográfico e intelectual traz elementos 
novos quanto ao olhar que então institui a arte popular como objecto. Ligado, 
inicialmente, ao movimento modernista e à revista Orpheu, entre outros com 
Fernando Pessoa, jornalista, ele vai tentar, nos primeiros anos da sua activida
de como director do SNI, atrair os grandes criadores de então, da pintura, es
cultura, literatura, teatro, para um conjunto de acções propostas a partir deste 
serviço do Estado corporativo. Aqui se vai desenvolver uma intensa actividade 
editorial e, com ela, um insinuante trabalho de artes gráficas, com todo o tipo 
de ilustrações em capas de livros, cartazes, folhetos etc., que se publicavam. 
Os elementos decorativos que mais frequentemente ocorriam nas produções 
artesanais populares, vão agora ser reproduzidos, combinados e adaptados, 
para serem aplicados tanto em mobiliário como em tecidos mandados execu
tar para a decoração de pousadas, miniaturas para venda e oferta, todo o tipo 
de grafismo já referido etc. etc. etc. A lágrima, o coração com ou sem chave, os 
esses, são alguns desses elementos indefinidamente repetidos nos vazados das 
costas de uma cadeira, numa sanefa ou num cortinado, no contorno de um 
mapa de Portugal que nos dá a localização das suas mais célebres romarias ou 
dos seus monumentos, na decoração das montras da cidade (também houve 
concursos para elas). Assiste-se a uma forma de devaneio ou delírio decorati
vo, disseminado por todas as manifestações promovidas pelo regime, atraindo 
para elas grandes desenhadores e que, de algum modo, embeleza, unificando 
um país de que, ao mesmo tempo, se queria promover uma diversidade plás
tica, para assim o tornar mais atraente. Também aqui a mesma tensão antes 
referida se manifesta: diversidade regional, mas uma equivalência absoluta en
tre todas as diversidades e, por isso, o seu apagamento. É nos anos 1938/40 que 
este processo culmina, em dois eventos cujos efeitos entretanto se apagam ou 
interrompem com a eclosão da guerra. Em 1938, com o concurso da aldeia 
mais portuguesa de Portugal, pelo qual, com base em dossiers organizados por 
júris provinciais, com a participação de etnógrafos, duas aldeias por cada uma 
das 12 províncias vão propor, de acordo com as bases do concurso, o que de 
melhor têm para mostrar como elementos tradicionais. Para muitos dos as-
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pectos solicitados que poderiam dar valor à aldeia, foi necessário criar um 
meio performativo que permitiria mostrá-los. Foi assim com o cancioneiro, a 
música, as danças, os trajes, jóias e adereços, exibidos por homens e mulheres 
organizados nos ranchos que então se criaram. Estes grupos organizados para 
executar o seu património tradicional durante as visitas do júri nacional ao 
longo de Agosto e Setembro do ano de 1938, constituíram o paradigma dos 
ranchos folclóricos que a partir de então se generalizaram por todo o país.6 

Com eles, a importância dada ao traje, por exemplo, que já se tinha afirmado 
no caso do Minho, com os primeiros ranchos de lavradeiras organizados por 
Abel Viana, na primeira década do século, vai tomando visibilidade e vai-se 
constituindo formalmente e, muitas vezes, cristalizando, com o seu valor de 
expressão artística. Mas 1938 é também o ano do apelo à participação dos por
tugueses na grande Exposição do Duplo Centenário ( da fundação da nacio
nalidade em 1140 e da independência face ao domínio dos Filipes em 1640), e 
com esta exposição, de algum modo se reafirma a atenção voltada para outras 
manifestações da arte popular: os objectos, instrumentos de trabalho, meios 
de transporte, utensílios domésticos da cultura material e o artesanato num 
sentido mais geral, incluindo a arte popular propriamente dita (figurado em 
barro, escultura em pedra e madeira, etc.). A Exposição do Mundo Português, 
além do destaque dado à apresentação das colónias, tinha um sector dedicado 
às aldeias e às expressões da diversidade regional, apresentadas aqui sobretudo 
na sua dimensão plástica e estética. Com o arrefecimento dos ímpetos celebra
tórios e festivos trazidos pela II Guerra Mundial, não só não se voltou a rea
lizar o concurso da aldeia mais portuguesa, cujos regulamentos previam que 
fosse bianual, como só em 1948 se concretizou a instalação do Museu de Arte 
Popular, num dos edifícios da Exposição do Mundo Português, para tal cons
truído na zona de Belém. Ele é a expressão dos compromissos, tanto explícitos 
quanto implícitos no programa do SNI, que procurou fazer a síntese entre 
os artistas criadores urbanos de então, em geral saídos de todo o movimento 
modernista,Almada, Jorge Barradas, Keil do Amaral, e as linguagens e inspira
ção trazidas pelas expressões da arte popular. A própria decoração interna do 
edifício é feita a partir de motivos populares, numa unidade decorativa onde 
pequenos sinais evocam a diversidade regional. É muito importante lembrar 
que para a Exposição do Mundo Português, em 1940, e para o Museu de Arte 
Popular, em 1948, muitas das peças foram encomendadas aos criadores e, de 
alguma forma, induziram um novo interesse na sua obra, como ocorreu, por 
exemplo com os barristas do Norte ou com os ferreiros do leste Trasmontano, 
mas também com tecedeiras de mantas e cobertas, ou com as bordadeiras; e o 
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próprio concurso da aldeia revelou produções também elas tornadas icónicas 
da arte popular portuguesa como, por exemplo, Almalaguez e as suas mantas. 

Iniciava-se, então, em Portugal a investigação de terreno conduzida por 
um grupo que definia em moldes modernos a pesquisa antropológica sobre 
Portugal. Refiro-me a Jorge Dias e sua equipa, a partir do Centro de Estudos 
de Etnologia que ele dirigia desde 1947. Aqui, o campo de maior investimento 
de preocupações teóricas e descritivas eram os objectos da cultura material 
relacionados com o trabalho e a produção de bens. Essa pesquisa afasta-nos, 
pois, de uma preocupação directa em torno da arte popular e, contudo, ela 
lida constantemente com esta, pela intencionalidade plástica e formal inscrita 
nos objectos estudados que os situam numa dimensão simbólica, a que estes 
investigadores se manifestaram particularmente atentos. Todo o universo da 
tecnologia têxtil ou de alfaia agrícola é expressão muitas vezes realçada em 
desenhos, fotografias, descrição e interpretação, nas monografias publicadas 
e nos arquivos do Museu Nacional de Etnologia, que a mesma equipa veio a 
criar.7 O contexto é o da consciência das profundas transformações trazidas 
com o pós-guerra, e o sentido de urgência na identificação, conhecimento e 
recolha das formas materiais da cultura tradicional, que conduziria à criação 
do museu. Agora, o inquérito, a análise e a divulgação dos resultados circulam 
fora dos canais das instituições do regime e dos discursos simplificadores e 
fantasiosos que tendiam a caracterizá-los. 

Na análise de contextos nos processos de abordagem do popular, o fi
nal dos anos 50 e toda a década de 60 vão ser determinantes, pois eles apa
recem diferentemente de toda a sua história anterior, como tentativa de ver 
para além do que é possível perceber através dos discursos oficiais.8 Os in
telectuais portugueses de todas as formações reencontram a expressividade 
popular em actos isolados e mais ou menos disseminados do norte ao sul do 
país, a partir dos centros urbanos, ou em projectos sistemáticos que se tradu
zem em levantamenos ou simples publicações e reedições. Os volumes, que 
reúnem materiais inéditos e póstumos, do Romanceiro, Cancioneiro e Teatro 

Popular Português, de José Leite de Vasconcellos, começam então a ser edita
dos. Fazem-se antologias de textos literários caracterizadores da diversidade 
das províncias portuguesas. No final dos anos 50, um grupo de estudantes e 
professores da Escola de Belas Artes do Porto encontra os barristas de Barce
los, entre as quais se destacava Rosa Ramalho, com a sua inventiva e infindável 
imaginação de formas. Constituem-se as primeiras colecções; a elas se juntam 
descobertas esporádicas de outros criadores, como o Franklim, que Ernesto 
de Sousa deu a conhecer. A recolha de imagens dos cineastas portugueses vai 
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incidir sobre contextos, ou mesmo performances da tradição popular, como o 

Auto da Primavera ou O Pão, de Manoel de Oliveira, o Auto de Floripes, ou os 

filmes de António Campos. E é nestes mesmos anos que se iniciam os grandes 

levantamentos do universo sonoro, seja voltado mais especificamente para o 

registo dos sons, com Michel Giacometti, seja para o levantamento e conheci

mento dos instrumentos populares portugueses, com Ernesto Veiga de Olivei

ra. Esta pesquisa que decorre entre 1960 e 63 foi promovida pela FCG. Há algo 

de entusiasmo deslumbrado e consciência de se revelar um país multímodo, 

que os discursos oficiais ocultavam. A arte popular era agora uma espécie de 

gesto transgressor e campo de libertação para experiências emotivas e também 

cumplicidades sociais e políticas, associadas elas próprias a práticas onde se or

ganizavam contestações ao próprio regime, como cineclubes, grupos de teatro, 

tertúlias literárias e colectores. São estes os anos da guerra colonial, o popular 

fica então como descobrimento e fascínio; alguns dos patamares em que se 

manifesta, como a música, por exemplo, só depois da Revolução democrática 

de 1974 vieram a ser intensamente retomados como projecto e inspiração. As 

recolhas da segunda metade dos anos 70, sobretudo incidindo na música e ou

tras dimensões performativas, mas também de alguma criação plástica, com 

os modos de habitar as paisagens que o cinema revela e constrói, são decisivas 

para se perceber o movimento de busca e reinscrição no tempo, cuja baça e 

obscurantista estabilidade e continuidade de mais de quatro décadas havia 

sido abalada pela ruptura da Revolução. E confluem duas dimensões contras

tantes, relativas a duas províncias em extremos opostos do país: em Trás-os

Montes buscava-se o passado das formas, o seu arcaísmo e a capacidade de 

inspiração que com elas se poderia induzir; no Alentejo olhava-se atentamente 

para o futuro em construção em toda a imensa produção cinematográfica que 

acompanhou a ocupação das terras na Reforma Agrária. Aqui, o popular tinha 

saltado para a história, no Norte mantinha-se oculto dentro dela. E é também 

no Sul que uma oralidade redescoberta e solta vai repor a historicidade da 

criação oral na décima, cujas recolhas então verdadeiramente se iniciam, em 

moldes que valoram o protagonismo das camadas populares, que pouco rele

vo haviam tido nas recolhas dos etnógrafos da viragem do século. 

Estes contextos e percursos da cultura popular revelam que esta não 

tem atributos que permitam apor-lhe uma definição substantiva, assim como 

permitem pôr em evidência os processos discursivos e a historicidade que a 

designa e lhe atribui sentidos. Ela foi coisa partilhada entre classes sociais ex

tremadas. Foi matéria de elaboração emblemática reveladora de um passado 

capaz de legitimar todas as construções em torno da ideia de Nação. Foi tam-
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bém, sobretudo ou apenas, elaboração plástica e fantasmagoria de formas e 

cores, comunicadas como harmonia e ordem decorativa que ajudava a ocultar 

a tensão, o conflito, a fractura de um regime autoritário, e assim se foi auto
censurando sob todas as formas de artesanato e de literatura oral. Veio a ser, 
já na década final da agonia do regime, matéria de descoberta que projectava 

intencionalidade de mostrar como o país detinha imaginação, inventividade, 

criatividade e rebeldia na pessoa de artistas e criadores, o que em si mesmo 
era já um acto de transgressão e libertação do discurso oficial. Enfim, seria 

parte da realidade estudada pelos antropólogos sem nunca ocupar um espaço 

de centralidade nas pesquisas conduzidas em Portugal mas que, entre a forma 
dos instrumentos de trabalho e de outros objectos, dos artefactos operadores 
do ritual e da festa, as arquitecturas e o imenso campo das performances, tem 

sido um lugar de interrogação que será, como qualquer outra pesquisa, sem

pre dependente do momento e do contexto a partir do qual é formulada. 

Notas 

1 Entre os muitos autores ( como Robert Mandrou, Robert Muchembled ou Alberto Ciresi) que têm produzido 

conhecimento e reflexão teórica sobre as culturas populares em contexto europeu, refiro estes por permitirem 

pôr em relevo, no primeiro caso a ideia de formulae e de modelos que se vão adaptando a sucessivos contextos 

históricos e que continuamos hoje a descobrir nos media de maior presença e divulgação (o herói e o bandido, 

etc.); quanto ao segundo, pela leitura que faz dos meios populares da divulgação da notícia e das condições em 

que esta se produz e transforma em pleno séc. XIX, e a centralidade que ai ocupa a figura do cego. 

2 Lembro, muito sumariamente, os trabalhos de Téofilo Braga (1867a e b, e 1869), Estácio da Viega (1870), 

Rodrigues de Azevedo (1880), Leite de Vasconcelos (1890), Tomás Pires (1891); e o movimento das revistas que 

então iniciam a sua publicação: Revista Lusitana (1887), Portugália e a tradição (1899) e, já no séc. XX, Terra 

portuguesa (1916). 

3 Veja-se, entre outros, Planalto em chamas, 1963 e Ao longo da fronteira, 1964. 

4 As primeiras destas recolhas devem-se a Teófilo Braga, Leite de Vasconcelos e António Tomás Pires. 

5 Ver, sobre este processo e esta produção artesanal, Cláudia Almeida (2005), O tapete e a casa: estudo antropol6-

gico sobre os processos de produção, circulação e emb/ematização do tapete de Arraiolos, tese de mestrado, ISCT E. 

6 Com recurso à imprensa da época, fizemos uma leitura deste concurso em Joaquim Pais de Brito (1982), "O 

Estado Novo e a aldeia mais portuguesa de Portugal", in O Fascismo em Portugal. Actas do Colóquio, Lisboa, A 

Regra do Jogo, pp. 511-532. 

7 Veja-se o primeiro balanço dessa actividade em Ernesto Veiga de Oliveira (1968), Vinte Anos de Investigação 

Etnológica no Centro de Estudos de Etnologia Peninsular, Lisboa , CEE. 

8 Procurámos enumerar, quase a titulo de inventário, autores, movimentos e iniciativas que revelam esses anos 

de busca, no texto que acompanha a exposição com que abrimos estas páginas: Joaquim Pais de Brito (1995) 

"No Tempo da Descoberta de um Escultor'; in J. Pais de Brito (Ed.), Onde Mora o Franklim? Um escultor do acaso, 

Lisboa, Museu Nacional de Etnologia, pp. 11-24. 
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Resumo 

Reflexão em torno da constituição da categoria popular, bem como dos conteúdos, expressi

vidades e manifestações plásticas que a categoria contempla, partindo da questão etnográfi

ca da escrita e do olhar, avançando historicamente através do conceito de povo, em favor de 

um entendimento sobre os contextos e percursos da cultura popular portuguesa. 

Palavras-chave: povo português; cultura popular portuguesa; etnografia portu

guesa; cultura material portuguesa 

Abstract 

Reflections around the constitution of the folk category and around the contents, expres

sions and plastic manifestations of this category, considering the ethnographic issue of 

writing and of perception, trailing the history of the concept of people and advancing the 

understanding of the contexts and paths of the Portuguese folk culture. 

Keywords: the Portuguese; Portuguese folk culture; Portuguese ethnography; Por

tuguese material culture 
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