
11Muito d'Alma" ... a amizade literária 

entre João do Rio e João de Barros, 

cartas de 1912 a 1921 

C/audía Poncioní* 

A correspondência entre autores, situa-se numa espécie de terreno bal­

dio, fronteiriço entre a vida e a obra, no qual até mesmo as cartas mais triviais 
podem ser interpretadas como sintomas. Sintomas do seu processo criativo e 
do entrelaçamento entre vida e obra, sintomas de um intercâmbio iniciático, 

sintomas da própria condição do escritor numa sociedade dada. 

Razão pela qual a publicação da correspondência entre autores ( ou de 
autores) encontra-se atualmente num período fausto. No Brasil foi finalmente 

publicada a correspondência ativa e passiva entre Mário de Andrade e Drum­

mond, 1 cujas cartas recebidas de Mário já tinham sido lançadas em volume no 

ano de 1982.2 Foi também o caso da correspondência entre o autor de Macu­

naíma e Manuel Bandeira3 e de outros. 
Em Portugal, o impacto representado pela publicação da correspon­

dência inédita de Mário de Sá Carneiro a Fernando Pessoa, em 1980,4 foi defi­

nitiva para a afirmação do gênero epistolar. Mais perto de nós, um dos livros 
mais importantes publicados em Portugal em 2005-2006, foi a coletânea das 

cartas enviadas por António Lobo Antunes, durante seu serviço militar em 

Angola, àquela que era então sua jovem esposa.5 O centenário do nascimento 
de Agostinho da Silva em comemorado neste ano de 2007, propiciou a recente 

publicação de parte de sua correspondência.6 

A leitura dessas missivas permite que o leitor descubra num autor con­
sagrado, um homem com toda sua dimensão humana, penetrando na sua es­
fera do "pessoal". O preço a pagar é o desconforto que não deixa de provocar 

uma leitura que desrespeita o princípio básico da inviolabilidade da corres­

pondência. Sentir-se um "voyeur" provoca paradoxalmente um tipo de emo­

ção rara, esta leitura permite que se instaure numa relação a dois, um terceiro 

parceiro: o leitor. 

* Claudia Poncioni é Maitre de Conférences na Université de Paris X- Nanterre, autora de uma tese de doutorado

na Sorbonne sobre as crônicas políticas de Drummond no Correio da Manhã. Sua pesquisa atual orienta-se para

o estudo da literatura pessoal de expressão lusófona do século XX.
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Quando aspectos até então obscuros ou pouco conhecidos de um au­
tor, de sua obra, de seu relacionamento com seus congêneres, podem ser assim 
desvendados, o preço a pagar quase sempre vale a pena. 

Deste modo, a curiosidade pode, com dizem os franceses, ser un vilain 

défaut mas sem ela pouco ou nada de novo se descobre. Foi assim que, buscan­
do novos elementos sobre a revista Atlântida, projeto luso brasileiro de João 
de Barros e de João do Rio,7 encontrei na divisão de reservados da Biblioteca 
Nacional de Lisboa, as cartas que Paulo Barreto-João do Rio, enviou ao seu 
amigo lusitano. 

Com efeito, no "Arquivo de Cultura Portuguesa Contemporânea" desta 
Biblioteca, foi depositado em setembro de 1985, por Henrique de Barros,8 o 
espólio literário9 de seu pai, João de Barros. Dentre o conjunto de cartas literá­
rias recebidas pelo poeta e homem político português encontram-se 63 cartas 
de João do Rio. 10 Enviadas entre 1912 e 1921, apenas três foram publicadas até 
hoje.11 Constituem documentos interessantes fornecendo não apenas novos 
elementos sobre o projeto Atlântida, 12 como também informações preciosas 
sobre a vida literária brasileira e portuguesa, como também sobre as relações 
entre escritores e intelectuais dos dois lados do Atlântico, durante os primeiros 
vinte anos do século passado. 

Este conjunto de cartas é ainda mais precioso se levamos em conta o 
fato de que a correspondência de João do Rio, assim como seus rascunhos e 
inéditos, são dados como destruídos.13 

Os envelopes e folhas azuis, brancos, verdes, pardos, cobertos pela es­
critura miúda e nervosa de João do Rio, amarelados pelo tempo, têm contudo 
ainda outro interesse. São o testemunho de uma verdadeira afinidade eletiva. 
Das cartas transparece uma grande cumplicidade, literária e pessoal entre o João 
português e o João brasileiro. Todos os principais momentos da carreira política, 
literária mas também da vida pessoal do português interessam ao brasileiro, que 
com ele compartilha sucessos e desilusões, consagrações e desacatos. 

As cartas são igualmente uma mina de informações sobre a condição 
daqueles que procuravam viver da sua pena, no Brasil do início do século 20 
e também sobre as relações literárias entre Portugal e Brasil naquele período. 
Época de grandes desavenças entre brasileiros e portugueses, período marca­
do, no mundo ocidental pela recrudescência dos nacionalismos que levaram à 
Primeira Guerra mundial e levariam à Segunda. 

João de Barros14 foi um paradigma do honnête-homme de finais do sé­
culo 19 e inícios do século passado. Nascido numa família da aristocracia por­
tuguesa, em Figueira da Foz no ano de 1881, faleceu em Lisboa em 1960. For-
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mado em Direito pela Universidade de Coimbra, poeta, pedagogo, publicista, 
foi um intelectual engajado, essa figura que surgiu na vida pública a partir da 
intervenção de Émile Zola no famoso affaire Dreyfus. Portanto o verdadeiro 
intelectual deveria doravante, para fazer jus a este título, agir em diversas fren­
tes, ser poeta, escritor e também político. Por outro lado, a verdadeira consa­
gração de qualquer político não podia deixar de passar pelas letras. Assim, re­
publicano e militante da laicidade, membro da Maçonaria desde a juventude, 
o poeta João de Barros ingressou cedo na vida pública portuguesa.

Inicialmente Secretário geral do Ministério da Instrução em 1914, foi 
Diretor geral do ensino primário em 1915, Diretor geral do ensino secundário 
em 1919 e finalmente Ministro dos Négócios Estrangeiros de Portugal, entre 
1924 e 1925. O fim da Primeira República e o regime instaurado em 28 de 
maio de 1926, afastaram-no da vida pública. Consagrou-se então ao magisté­
rio. Produzindo daí em diante principalmente adaptações de obras literárias 
para a juventude. 

Tinha sido eleito sócio correspondente da Academia Brasileira de Le­
tras, em 1917 e dedicou anos de sua vida à ação em prol de uma aproximação 
entre Portugal e o Brasil, num momento em que, se para a Primeira República 
portuguesa esta aliança era estrategicamente fundamental dentro da geopolí­
tica européia da época; no Brasil entrava em conflito com a ideologia domi­
nante das elites da República Velha. 

Além de ativo político, João de Barros foi um intelectual de primeira 
plana, legando às letras portuguesas uma obra literária extensa e multifacética. 
Algas, o primeiro livro, marcado pelo parnasianismo, foi publicado quando 
tinha apenas dezoito anos. Seguiram-se muitos outros, dentre os quais Poema 

dos Sonhos, Anteu, Oração à Pátria, O ritmo de exaltação, D. João, Sísifo, Títulos 
de Vida Vitoriosa, Humilde Plenitude. Em sua obra de pedagogo figuram en­
tre outros títulos: A República e a Escola e Educação Republicana. Naquela em 
prol da aproximação entre o Brasil e Portugal constam : A Energia Brasileira; 

A Caminho da Atlântida; Sentido do Atlântico; Portugal, Terra do Atlântico; A 

Aproximação Luso-Brasileira e a Paz; Portugal, Terra do Atlântico; Euclides da 

Cunha e Olavo Bilac; Palavras ao Brasil; Alma do Brasil; Heróis Portugueses no 
Brasil; Presença do Brasil, além da obra póstuma: Adeus ao Brasil. 

Quando em 1909 conhece em Lisboa o brasileiro Paulo Barreto, este já 
era um jornalista, cronista e teatrólogo consagrado e João do Rio, seu pseudôni­
mo mais conhecido. O carioca João Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Coelho 
Barreto, nasceu como João de Barros em 1881, mas teve uma vida muito mais 
curta, falecendo em 1921, no Rio de Janeiro. Notabilizou-se como o introdutor 
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na imprensa brasileira da reportagem e da crônica social nos moldes que hoje 
conhecemos. Saiu das salas de redação para descrever aos leitores da capital, uma 
cidade em plena transformação, que desconheciam. O Flâneur era, desde o final 
do século 19, aquele que conhecia a arte de apreender as transformações urbanas 
com uma nova sensibilidade, um novo olhar, estabelecendo uma nova relação 
entre o indivíduo e seu espaço material, frente à cidade industrial nascente. João 
do Rio soube tornar-se o "dandy flâneur" que materializou em sua obra literária 
dois aspectos aparentemente contraditórios, mas tão atuais e verdadeiros, a de­
cadência e a modernidade' do Rio de Janeiro. 

Paulo Barreto, mulato e de origem humilde, foi um dos mais populares 
autores de seu tempo. Autodidata, formou-se na velha escola das redações dos 
jornais cariocas. Durante vinte anos foi o cronista atento e divertido tanto dos 
bas-fonds e como dos salões da Primeira República, com seus artigos e folhe­
tins alegres e ferinos. Iniciou sua carreira de jornalista nas páginas de A Cidade 
do Rio, passando em seguida para A Tribuna, O Paiz, O Dia, O Correio Mer­
cantil, A Gazeta de Notícias, criou dois jornais o Rio Jornal (1918) e A Pátria 
(1920). Com João de Barros lançou a revista luso-brasileira Atlântida ( 1915). 
Colaborou também em outros periódicos do Rio de Janeiro, São Paulo e Por­
tugal. Foi um dos fundadores e o primeiro presidente da Sociedade Brasileira 
de Autores Teatrais ( 1917). Eleito aos 29 anos para a Academia Brasileira de 
Letras, dentre suas obras mais conhecidas estão: As religiões do Rio; O momen­
to literário; A alma encantadora das ruas; Cinematógrapho: crônicas cariocas; 
Fados, canções e danças de Portugal; A profissão de Jacques Pedreira; Pall-Mall 
Rio: o inverno carioca de 1916; A correspondência de um estação de cura, ... E as 
peças de teatro: Chie-chie, A bela madame Vargas e Eva. 

Sabe-se que toda carta pessoal é como uma "conversa com um ausen­
te", contudo o ato de escrever é provocado principalmente pela falta que sen­
timos de alguém. Assim a carta, não é apenas uma forma de conversa com um 
ausente, é antes de mais nada conversa consigo mesmo. Antes de ser diálogo, 
é solilóquio. Deste modo, se o diálogo instaurado pela noção de intercâmbio -
que a troca de cartas cria, ficou para sempre perdido, como parece ser o caso, já 
que não sabemos que fim levaram as que João de Barros escreveu- o solilóquio 
presente nas cartas de João do Rio, é eloqüente. 

Além de fornecerem elementos que permitindo situar as circunstân­
cias em que formam escritas, informam sobre a realidade que as circundava, as 
cartas refletem imagens, principalmente aquela que João do Rio quer dar de si 
mesmo a si mesmo. Destarte, apesar de não serem cartas intimas, são de certo 
modo, um espelho de sentimentos. 
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Apesar de um registro que denota intimidade e cumplicidade, estas 

cartas comportam geralmente as cinco clássicas partes do gênero epistolar: sa­

lutatio, benevolentiae captatio, narratio, petitio conclusio. Contudo, várias des­
sas missivas, das quais provém os excertos que se seguem, organizam-se muito 
mais em função de sua finalidade pragmática do que da obediência às normas 

clássicas do gênero. 
No entanto, já na saudação, transparece a amizade através do trata­

mento afetuoso: Meu caro João, 15 Querido João, 16 Meu querido João. 17 Pre­
sente também nas fórmulas de despedida que concluem as cartas, das quais 

são exemplos: Do coração, Paulo;18 Abraço trepidoso teu do coração, Paulo; 19 

Do muito d'alma, Paulo;2º Do velho d'alma, Paulo;21 Com o coração, Paulo;22 

Velho Paulo.23 

Nas cartas relativas ao projeto Atlântida, os pedidos são de ordem mais 

material e até mesmo monetária. Em outras, a solicitação (petitio) refere-se a 
uma colaboração intelectual: 

Agora, um grande favor: o que tiveres aí de impressos sobre canções 
populares mesmo com música (a canção do norte, muitos fados, 
muitos caminhos verdes [sic)) - o que tiveres de mais nesse género, 
envia-me imediatamente. Preciso urgentemente.24 

Mesmo não sendo datada, o leitor atento constata que a carta foi escri­
ta num papel do Grand Hotel de Paris. Intui-se portanto que João de Barros 
muito provavelmente forneceu a João do Rio elementos informativos que o 

ajudaram a honrar uma encomenda feita pela Garnier25 que resultaria na obra: 
Fados, canções e danças de Portugal. 26 

No início do século vinte, e ainda por muitos anos, os livros portugue­

ses e os brasileiros, compartiam os mesmos leitores. Publicar nas páginas dos 
jornais, crônicas, artigos, folhetins fazia com que um autor se mantivesse vivo 

na memória dos leitores. É por isso que termo "comércio epistolar': comum 
nas obras teóricas sobre o gênero, adquire nas cartas a João de Barros um 

sentido muito mais abrangente do que apenas o da troca de missivas. Trata-se 
também do intercâmbio de apoios, sem que esta denominação tenha qualquer 

sentido pejorativo. Os dois amigos souberam sempre ser úteis um ao outro 
sem que no entanto houvesse "utilização': 

Destarte, a benevolentiae captatio, incluindo fórmulas cuja finalidade é 
captar a benevolência do destinatário são frequentes: 
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Publiquei as tuas fitas do Século27 e do Mundo.28 Estás de La ordem, 

o inteligentíssimo e queridíssimo João. Quando vieres agora ao Rio,

vens para levar alguns contos de reis fortes. Só deixaste aqui amigos

e admiradores e discípulos. Sim, discípulos, os meninos agora são

todos dionisíacos, cantando a alegria, a força, e outras coisas esplên­

didas que estão no Anteu.29 

Os dois Joões eram agentes eficientes um do outro, organizando confe­

rências, homenagens, contactos, em Portugal e no Brasil. Era preciso, contudo 

financiar as viagens e as estadias. Numa época em que a imensa maioria dos 
homens políticos tinham veleidades literárias, as finanças públicas arcavam 

com as despesas: 

A tua presença seria muito bem. O reclamo é permanente. Como te 

mandei dizer o Oscar30 está pela subvenção das conferências em São 

Paulo. Não falhará mesmo que eu tenha que ir ao Velho Conselhei­

ro,31 que é meu amigo. Aqui haverá uns dinheiros mesmo. Quanto às 

passagens, isso arranjo eu com o Sylvio Romero filho,32 e o Dantas33 

para te mandarem dar lá umas cem libras. Demoras dois meses ape­

nas. Garanto-te que a coisa vai bem. Telegrafa. Está logo preparado. 

Personagem polêmica, grande provocador e fustigador implacável, João 
do Rio o máximo proveito do poder da imprensa e disso tinha consciência:34 

Sou um inimigo, talvez inconveniente, para quem tem interesses no 

Rio. O (ilegível) desde que não foi ao meu jantar aí, sendo corres­

pondente da Gazeta,35 nunca mais teve peça que pegasse no Rio, e 

não terá. Além do prejuízo de algumas centenas de mil-réis com o 

corte que a Gazeta lhe deu. Os autores são uns cabotinos. Tenho-os 

na mão para apertá-los até se desfazerem em farinha.36 

A contrapartida de tal exercício de poder era campanhas sanguinárias 

na imprensa contra o autor de A alma encantadora das ruas. Nessas, sua dupla 

condição de mulato e homossexual era usada sem quaisquer escrúpulos: 

O nacional Paulo Barreto, pardo, que alegara ser jornalista, foi colhi­

do em flagrante, num terreno baldio, quando entregue à prática de 

atos imorais, tendo como parceiro um soldado de Polícia.37 
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João do Rio sofreu com esse tipo de ataques e preconceitos, sendo uma 
das maiores vítimas da violência da imprensa da época, que o chamava de "Jo­
aninha do Rossio".38 Ou ainda, quando a mesma dupla condição impediu seus 
projetos de carreira diplomática. Algumas cartas demonstram a sensibilidade, 
a solidariedade e a simpatia de João de Barros: 

Muito obrigado pela tua carta. Viste que eu estava triste e mostraste 

uma emoção que me enterneceu. Somos mesmo muito amigos. Eu 

sinto que te quero bem profundamente. Daí o bem da tua carta. 
É verdade a minha miséria sentimental. Eu que sempre soube defen­
der-me, entregara-me a uma espécie de solidariedade - em que fui 

aliás o único solidário. O primeiro momento foi o desastre. Depois 

verifiquei uma tão grande miséria moral - que estou no período da 

cicatrização, isto é, do nojo.39 

Na Primeira República, tanto na Portuguesa como na Brasileira, polí­
tica e literatura andavam juntas. Se as ambições políticas de João do Rio eram 
limitadas por sua própria condição, 40 João de Barros teve, como vimos, uma 
intensa atuação na vida pública portuguesa, com alguns percalços que seu 

amigo brasileiro seguia de longe: 

Soube aqui no banquete do Lage4 t ( ••• ) que ias para Viseu. Disse­

nos ao Nilo Peçanha42 e a mim o inefável Bernardino.43 Será possí­

vel? Essa república será capaz de fazer tal coisa ao Maior dos seus 

poetas novos? 

Que pena não teres nascido no Brasil. Garanto-te que não ias para 
o interior ... 44 

As manifestações de confiança e cumplicidade entre os dois amigos 
patenteiam-se igualmente em relação a uma das principais atividades cultu­
rais compartidas por portugueses e brasileiros da época: o teatro. Companhias 

portuguesas atravessavam o Atlântico e o teatro brasileiro era, ainda nos iní­
cios do século XX, luso-brasileiro. No outro sentido, a recíproca era menos 

verdadeira, mas alguns autores brasileiros conseguiam ver encenadas suas 
obras em Lisboa, como João do Rio. 

Sua mais famosa peça de teatro, A Bela Madame Vargas, teve muito 
sucesso nos palcos do Rio de Janeiro, sendo estreada no dia 22 de outubro de 
1912, pela Companhia Nacional, recém criada. O carioca compartilha o êxito 
com seu amigo português: A crítica foi unânime. Imagina, o Correio da Manhã 
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me chamou de gênio! Cheguei a pensar que era pilhéria. Nós só seremos gênios 
depois de mortos. 45 

O reflexo de vê-la encenada na ribalta lisboeta é imediato: .. . Mando-te 
uma cópia da peça para o República46 e escrevo ao mesmo tempo ao Augusto47 e 
ao Visconde.48 Acho que eles podem montar a peça. É universal e com três cenas 
de levantar a platéia.49 

A correspondência, contudo dá parte das dificuldades que era pre­
ciso vencer: 

... Sempre pensei que a minha peça, chegando em Novembro chegaria 

a tempo para a temporada presente. E dessa teria dito que faço questão. 

O velho Braga,50 com uns ares de Antoine51 reformado passou-me uma 

epístola amável dizendo-me as evasivas habituais antes de ler a peça! 

Dentre as dificuldades surgem, como muitas vezes em Portugal, aque­
las inerentes aos particularismos da língua portuguesa do Brasil. 

A respeito da Vargas, escreve-me o Manoel52 achando necessárias 

modificações de expressões para o Normal.53 E cita por exemplo: 

- Ainda o dizes!

Será tão ridículo isso? Acho porém que modificar para o estilo do

Chiado uma vibração reflexiva da nossa sociedade - é tirar-lhe a cor.

Imaginaria o Manoel a Severa54 com o estilo mudado par ao calão

da rua de São Jorge aqui? Compreenderia o Manoel uma peça do

(ilegível) emendada pelo Veríssimo para ser compreendida na rua

do Ouvidor?

Nessas coisas temos muito mais corrente que vocês. Ainda há dias a

platéia brasileira ouviu uma peça do Batista Coelho55 no estilo vos­

sência do Chiado e das avenidas Post-Liberdade. E até a trucage do

Foca passou.

O debate sobre a língua portuguesa não terminara com a assinatura do 
acordo ortográfico entre Portugal e o Brasil em 1911. Os escritores brasileiros 

aceitavam cada vez menos a tutela dos portugueses. Isto se tornou evidente 
poucos anos mais tarde, com o movimento modernista e a afirmação por Má­
rio de Andrade, da "independência" da língua "brasileira". 

Se os protestos de João do Rio tiveram conseqüências, não se sabe. O 
fato é que a peça foi estreada em Lisboa no teatro do Ginásio no dia 2 de Feve­
reiro de 1913 e alcançou um sucesso extraordinário: 
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A peça (interpretada por Zulmira Ramos, Pato Moniz, Alves da 
Cunha, Antônio Palma e Adélia Ferreira) foi um sucesso. No dia se­
guinte ao desembarque, foi ovacionado pelo público, no qual estava 
o próprio presidente de Portugal, Manoel d'Ariaga.56 

Embora João do Rio faça do diálogo epistolar, concebido como uma 

"conversa à distância" o sinal de uma relação eletiva - já que falar, conversar 

naturalmente e sem esforço, é um horizonte ideal do intercâmbio epistolar 

- e procure marcar, alimentar uma relação privilegiada com João de Barros;
as cartas referem-se a outros episódios menos gloriosos, como a lenta agonia

da revista Atlântida.

As dificuldades encontradas pelos dois editores são inúmeras: conse­

guir financiamento, distribuição e até mesmo colaboração de escritores, prin­

cipalmente brasileiros. Tantas dificuldades provocam rusgas passageiras, que 

transpiram numa resposta a João de Barros: 

Numa das tuas cartas, pareces menos justo comigo, a propósito da 
revista. E creio mesmo que pensas a sério na minha despreocupação 
- porque vários cavalheiro d'aqui e de São Paulo a quem tenho ido
pedir trabalho dizem-me já ter recebido carta tua no mesmo senti­
do. Ora, é nervoso teu.
Não podes duvidar do meu carinho por ti. Cito-te em todos os jor­
nais, em todas as conferências, em todos os lugares, a todos os ami­
gos. Tenho a preocupação permanente do meu querido João. Não
é mais amizade; é um escandaloso amor. E pelos jornais deves ter a
prova- se os lês.
( ... ) estou preocupado a pensar que estejas aborrecido, julgando­
me capaz de me não interessar por uma coisa que te interessa. É a
complicação da vida, apenas insuperável, às vezes.57 

Desde sempre a distância foi ao mesmo tempo a fonte e a maldição do 

diálogo epistolar. Ao mesmo tempo a existe correspondência existe porque existe 

a distância. Esta, além de ser espacial, é temporal. Deste modo, qualquer malen­

tendido, muitas vezes facilmente elucidado por pessoas próximas fisicamente, 

transforma-se em desavença, o que João do Rio, tenta evidentemente evitar. Por 

outro lado, o tempo que levava uma carta para atravessar o Atlântico, aumenta­

va a angústia de que destinatário pudesse compreender o conteúdo da missiva 

num sentido diferente daquele esperado pelo destinador. É isso o que denota a 

grandiloqüência e explica o excesso de manifestações de carinho e de amizade. 
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A esta carta seguem-se outras de teor próximo e apesar dos esforços e 
tentativas dos editores, a revista termina por desaparecer em março de 1920. 
Contudo a correspondência entre os dois Joões prossegue até praticamente as 
vésperas do desaparecimento precoce de João do Rio, em junho de 1921. 

As últimas cartas perderam o tom despreocupado e ligeiro das primei­
ras. O lançamento do jornal ''A Pátria" em setembro de 1921,58 com uma linha 
editora! claramente pró-lusitana, num período de plena ascensão xenófoba e 
principalmente lusófoba, acirrou sobremaneira as críticas agressivas e reles na 

imprensa. Paulo Barreto era acusado de ser venal, de estar a serviço dos inte­
resses do grande capital português. Ora, as cartas enviadas a João de Barros 
neste período, esvaziam estas acusações. 59 

Anos depois de sua morte, seu desafeto Antônio Torres, escritor minei­
ro, ainda se referia a ele nestes termos: 

Paulo Barreto, saindo da Gazeta, andou mourejando pelo Paiz, até 

que resolveu fundar um jornal seu. Como? Explorando a colônia 

portuguesa. Adulando os lusitanos em artigos sucessivos. Rojando­

se aos pés de tudo o que era mercador português. Lambendo todo 

tamanco que topava. Daqui e dali, serve de capacho à direita, serve 

de outras coisas à esquerda, sempre obteve alguns capitais e lançou o 

seu jornaleco. Uma vergonha. Que ignomínia! [ ... ] Ao mesmo tem­

po, ataques ao governo brasileiro, coisa que sempre agrada à por­

tuguesada, porque a colônia portuguesa no Brasil é um elemento 

anárquico, é inimigo nato, permanente, de todo e qualquer governo 

nacional.60 [ ••• ]

Os termos das ofensas contidas na acima permitem compreender co­
mo, na opinião de diversos estudiosos, as pressões sofridas com o lançamento 
de A Pátria, acirraram os problemas de saúde de que sofria João do Rio. 

Nas últimas cartas endereçadas a João de Barros, a imagem que João 
do Rio envia é contraditória. Euforia pelo sucesso do jornal e lassidão pelo 
cotidiano de obstáculos que é preciso superar, desespero pela falta de apoio 
financeiro dos "comendadores": 

Como deves ter visto - arrebento de trabalho. Adeus arte! Servo da 

gleba, jornalista, arte de jornal é que tem que ser. A Pátria é o maior 

êxito jornalístico do Brasil em todos os tempos. Circulação formidá­

vel (maior que a do Correio da Manhã) ... Mas esse colossal esforço 

patriótico traz-me a ruína e a agonia. Com o papel a 100 mil réis a 
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bobina, podes imaginar o prejuízo diário que a grande tiragem me 
dá. Não durmo com a preocupação de arranjar dinheiro. Já hipote­
quei as casas, ando a pedir. 
Apesar do êxito retumbante, é o êxito catastrófico porque os viscon­
des da colônia, o Banco da Financial, e outros não só não me dão, 
mas nem letras me aceitam.61 

Dois meses depois, a situação não apresenta sinais de melhoria, as 

questões financeiras são agravadas pela pressões dos nacionalistas xenófobos 

da "Ação Social Nacionalista': cujo presidente de honra era o conde Afonso 

Celso, mas que tinha como principal líder Alcebíades Delamare Nogueira da 
Gama, dono do semanário Gil Blás.62 A carta que se segue testemunha a in­

compreensão e o desconhecimento dos políticos portugueses em relação aos 

jacobinos. Depreende-se dela o fato de que Portugal buscava, na altura, pôr 

"panos quentes" para acalmar a situação. O que não deixava de exasperar Pau­
lo Barreto mas também João de Barros: 

[ ... ] Vejo nas tuas cartas aflição pelo aspecto que toma o caso Brasil­
Portugal. Mas, João, quando o Epitácio63 manda construir uma casa 
para a "Ação Nacionalista': eu acho que aí fazem bem em desesperar. 
Apenas- não desesperam como convinha. 
Você sabe o que fizeram? 
Deram o oficialato de Cristo ao único deputado jacobino64 da Câ­
mara - o que apresentou a indicação para considerar a "Ação" como 
órgão de utilidade pública. Quando a comendas, os jacobinos têm­
se regalado. Espero a do Delamare. 
[ ... ] O meu jornal é um retumbante êxito. Jamais se viu coisa igual 
no Brasil quanto à tiragem. Mas a agonia de dinheiro é fantástica 
[ ... ] . Os comendadores dizem que o governo poderia vir a saber. 
E outro dia um colchoeiro não quis dar o anúncio - porque podia 
comprometer-se. 
[ 
. . .  

] 
Esta carta é desalinhavada. Estou fatigadíssimo. Manda dizer se tens 
recebido os meus telegramas. Recordo-me de que a 8 de abril faz um 
ano que tive a felicidade de te ter cá. 
Que pena não termos dinheiro para vivermos juntos a passear! Rea­
lizaríamos os dois uma estupenda obra de Beleza e Fé. 
Beija o Paulinho.65 

[ . . .  ] 
Velho Paulo.66 
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Um pouco mais de dois meses depois, João do Rio falecia em pleno 
Catete, dentro do táxi que o levava do Centro a Ipanema, onde morava. O tom 
desta última missiva mostra como a correspondência é, além de um documen­
to de uma época, da relação entre dois seres, no nosso caso de dois escritores 
talentosos, um gênero profundamente marcado pelo temporal. 

Além de fixar qual era a condição do escritor no início do século 20 
tanto no Brasil como em Portugal, de determinar as relações entre vida e obra, 
e as mútuas influências a diferentes níveis das quais a correspondência de es­
critores é um sintoma, as cartas de João do Rio a João de Barros, são fragmen­
tos de duas vidas. Retrato da relação intensa e fugaz de dois jovens idealistas. 

Ao fio do tempo ilusões e sonhos vão se atenuando. Poucos anos depois do 
desaparecimento de João do Rio e por muitas décadas, Paulo Barreto cairia 
no esquecimento. Quanto a João de Barros, a subida do General Carmona ao 
poder e sua sucessão por Salazar, mergulharam o poeta sonhador e idealista 
no limbo de uma existência de meias-tintas. 

Resta que ler esta correspondência é uma rica experiência humana, 
além de conhecer novos aspectos das relações culturais entre o Brasil e Portu­
gal no início do século 20, conhecemos as condições que era preciso enfrentar 
para exercer o ofício de jornalista e de escritor. Porém o que sobressai antes de 
mais nada é o caráter temporal do gênero epistolar. Hoje porém, tantos anos 
depois de que ambos se tenham ido para sempre, o eco do diálogo entre João 
de Barros e João do Rio, suas cartas, continuam a ser um belo testemunho de 
uma amizade luso-brasileira. 
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Resumo 

A correspondência enviada por João do Rio ao português João de Barros, entre 1912 e 

1921, é o testemunho de uma grande cumplicidade literária e pessoal. As cartas fornecem 

elementos importantes sobre as condições de vida e as relações entre imprensa e literatura 

no início do século 20. 

As missivas retratam ainda a conjunção existente na época entre vida literária e vida po­

lítica tanto em Portugal como no Brasil. Militantes ativos de uma aproximação cultural 

luso-brasileira, os dois criadores da revista Atlântida trabalharam em prol da criação de 

uma área cultural que hoje chamaríamos de lusófona. 

Escritas num período de recrudescência dos nacionalismos que levariam às duas grandes 

guerras do século passado as cartas de João do Rio vêm fornecer informações inéditas 

sobre sua relação com Portugal e a colônia portuguesa do Rio de Janeiro. 

Abstract 

The letters sent between 1912 and 1921 to the Portuguese Joao de Barros by Joao do Rio 

give evidence of a deep literary and personal bond between the two authors. Those letters 

provide important details on the living conditions and the relationship between press and 

literature in the early 20th century. 

They also portray the existing conjunction at the time beween literary life and politics in 

both Portugal and Brazil. Speaking in favor of a cultural approximation beween Portugal 

and Brazil, the two editors of Atlântida magazine did their utmost to create a cultural area 

known nowadays as lusofona. 

Written during a period which witnessed the strengthening of the nationalisms that lead 

to two World Wars in the past century, Joao do Rio's letters bring some original data about 

the relationship with Portugal and the Portuguese colony in Rio de Janeiro. 
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