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Resumo

A pesquisa realizada em arquivos e acervos literários de escritores pode 
nos revelar poemas desconhecidos da antologia tradicional, o processo de 
criação de algumas obras, ou até revelar facetas até então desconhecidas 
desses artistas. É o que ocorre quando se pesquisa no acervo da escritora 
Hilda Hilst no CEDAE – Centro de Documentação Alexandre Eulálio –, 
na Unicamp. Nele encontramos a face de uma Hilda Hilst estreando no 
círculo literário paulistano de 1949. Desse modo, este artigo busca trazer 
ao público parte da pesquisa que documentou dois poemas de Hilda Hilst 
publicados em periódicos literários de 1949 e que não aparecem nas anto-
logias tradicionais de Hilda Hilst até 2017. Aqui, trataremos do conjunto 
publicado na Colégio Revista de Cultura e Arte (1948-1949). 

Palavras-chave: Hilda Hilst; Pesquisa em Acervo; Arquivos; Periódi-
cos Literários.

Abstract

The research carried out in archives and literary collections of writers 
can reveal us poems unknown to the traditional anthology, the creation 
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process of some works, or even reveal hitherto unknown facets of the-
se artists. This is what happens when we research the archive of writer 
Hilda Hilst at CEDAE – Centro de Documentação Alexandre Eulálio, at 
Unicamp. In it we find the face of a Hilda Hilst debuting in the São Paulo 
literary circle of 1949. Thus, this article seeks to bring to the public part 
of the research that documented two poems by Hilda Hilst published in 
literary periodicals from 1949 and that do not appear in the traditional 
anthologies of Hilda Hilst until 2017. Here, we will deal with the set pu-
blished in the Colégio Revista de Cultura e Arte (1948-1949). 

Keywords: Hilda Hilst; Archive Research; Archives; Literary Periodicals.

De acervos e periódicos: a fratura inicial

Na liquidez cotidiana, ante ao imenso oceano de distrações virtu-
ais, voltar o olhar para acervos digitais e físicos, buscando alcançar 
uma amplitude no que corresponde à produção literária de uma es-
critora como Hilda Hilst, significa para nós um gesto de resistência 
frente aos apagamentos tantos que se articulam de tempos em tem-
pos. E se “o poeta enquanto contemporâneo, é essa fratura, é aquilo 
que impede o tempo de compor-se e, ao mesmo tempo, o sangue que 
deve suturar a quebra” (Agamben, 2009, p. 61), os arquivos e acervos 
que resguardam as suas produções literárias são o que possibilita, no 
tempo, a permanência dessa fratura. 

Observar a potência dessa fratura no tempo nos levou ao acervo de 
Hilda Hilst, localizado no Centro de Documentação Alexandre Eu-
lálio, CEDAE, do Instituto de Estudos da Linguagem, da Unicamp. 
Nele, encontramos o periódico Colégio Revista de Arte e Cultura 
(1948-1949) e descobrimos que a carreira literária de Hilda Hilst, no 
que corresponde às suas publicações, não iniciara com o lançamento 
de Presságio em 1950, mas através dos periódicos literários que ha-
viam publicado seus poemas já no ano de 1949.

O número cinco da Colégio Revista de Cultura e Arte foi o primei-
ro com o qual tivemos contato por intermédio do CEDAE. Já nesse 
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número identificamos a presença de um poema de Hilst cuja publi-
cação não havia sido feita em nenhuma de suas obras até 2017, o que 
nos levou também a buscar outros números dessa revista, bem como 
investigar se a autora havia publicado em alguma outra. Nesse per-
curso, contamos com a ajuda do pesquisador, arquivista do CEDAE 
e organizador das entrevistas de Hilst, Cristiano Diniz, cuja impor-
tância é fundamental para a conservação da memória e da potência 
literária de Hilda Hilst.

Hilda Hilst antes de Presságio (1950): “Quem disse isso precisa 
dizer mais.”

Hilda Hilst (1930-2004), escritora brasileira nascida em Jaú, inte-
rior de São Paulo, em 21 de abril de 1930, é uma das mais proeminen-
tes artistas brasileiras do século XX, haja vista sua ampla produção 
literária que contempla diversas formas composicionais de bases lí-
rica, épico/narrativa e dramática.

Nascida da união de Bedecilda Vaz Cardozo e Apolonio de Almeida 
Prado Hilst, Hilda foi a única filha de Apolonio de Almeida Prado 
Hilst (1896-1966)1. Poeta e entusiasta do Modernismo brasileiro da 
década de 20, filho de produtores de café de Jaú, interior do estado de 
São Paulo, Apolonio interessou-se cedo por literatura e correspon-
dia-se por carta com os precursores das inovações estéticas inspira-
das pelas vanguardas. Gostava, sobretudo, da proposta do Futurismo. 
Chegou também a escrever artigos acerca do movimento modernis-
ta para o Correio de Jaú. Comunicou-se com Mário de Andrade e 
com Menotti Del Picchia antes e depois da Semana de Arte Moderna 
de 1922. Segundo Eustáquio Gomes, em Os rapazes d’A onda e outros 

1  Mais informações sobre o papel de Apolonio de Almeida Prado Hilst no mo-
dernismo no estado de São Paulo podem ser encontradas em Gomes (1991).
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rapazes (1991), Apolonio “foi com certeza um dos primeiros assinan-
tes provincianos de Klaxon, a revista que os modernistas desovaram 
logo após a Semana” (Gomes, 1991, p. 60), de acordo com um rascu-
nho de carta a Oswald de Andrade encontrada em seus papeis, que 
Hilda guardou e que a influenciariam na construção de seu percurso 
poético, tendo em vista que é justamente pelas formas composicio-
nais poemáticas que a autora inicia seu percurso literário. 

Desde seu primeiro livro, Presságio (1950), Hilst construiu um 
percurso dialógico com seu tempo, ao passo que também articulou 
resgastes que vão desde a ressignificação de formas composicionais 
tradicionais até a articulação de uma prosa de peso vertical cujas 
formas narrativas experimentais apresentam forte influência joyce-
ana e beckttiana. Assim, diante de um claro diálogo percebido por 
meio das formas ressignificadas, dos paratextos editoriais (epígra-
fes e dedicatórias) e das menções de influência feitas nas entrevistas 
que concedeu ao longo de sua vida, Hilst foi capaz de transcender 
através das referências que sua formação clássica possibilitou arti-
cular, tendo em vista que a escritora foi interna no Colégio Santa 
Marcelina em 1937, ingressou no curso clássico na Escola Mackenzie 
em 1945, época em que morou num apartamento sob a responsabi-
lidade de uma governanta alemã (dona Marta), e estudou Direito na 
Faculdade do Largo São Francisco de 1948 a 1952. 

Foi na época em que ela frequentou a Faculdade de Direito do Lar-
go do São Francisco, mais precisamente em 1949, que foi escolhida 
para saudar Lygia Fagundes Telles pelo lançamento de seu livro de 
contos O Cacto vermelho (1949), terceiro livro dessa escritora já, diga-
-se, experiente nos círculos literários de São Paulo. O livro, bem re-
cebido pela crítica da época e premiado pela Academia Brasileira de 
Letras, Prêmio Afonso Arinos de 1949, traz o conto “Madrugada Gro-
tesca” que foi publicado anteriormente no n. 02 do periódico Colégio 
Revista de Arte e Cultura, edição bimestral de julho de 1948, assim 
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como o conto “A recompensa” que foi publicado no n. 05 da Revista 
Branca, edição bimestral de fevereiro e março de 1949. A amizade de 
Lygia Fagundes Telles e Hilda Hilst será tema do depoimento inti-
tulado “Da amizade” publicado no n. 8 dos Cadernos de Literatura 
Brasileira (1999) do Instituto Moreira Salles dedicado à Hilda Hilst. 
No artigo, Fagundes Telles relata:

(...) conheci Hilda Hilst em 1949, numa homenagem que me ofe-
receram, já avisei, era o tempo das homenagens, eu estava lançan-
do um livro. E a festa era na Casa Mappin, onde serviam almoços e 
chás que ficavam famosos, até o bar era frequentadíssimo. Eu me 
lembro, estava conduzindo a bela Cecília Meireles (usava um tur-
bante negro, no estilo indiano) para a cabeceira da mesa quando 
me apareceu uma jovem muito loura e fina. Os grandes olhos ver-
des com uma expressão decidida. Quase arrogante. Como acon-
tece hoje, eram poucas as louras de verdade, e essa era uma loura 
verdadeira, sem maquiagem e com os longos cabelos dourados 
presos na nuca por uma larga fivela. Vestia-se com simplicidade. 
Apresentou-se: ‘Sou Hilda Hilst, poeta. Vim saudá-la em nome da 
nossa Academia do Largo de São Francisco’. Abracei-a com calor. 
‘Minha futura colega’, eu disse, e ela sorriu (Telles, 1999, p. 14-15).

A parceria inaugurada nessa ocasião marcará o início da carreira 
literária de Hilda Hilst, não como marco para o início do comparti-
lhamento de sua produção, mas como encontro fundamental para 
que ela se reconhecesse como poeta num meio literário em que a 
presença de mulheres ainda era um tabu. Nesse mesmo evento, em 
que Hilst conheceu Lygia Fagundes Telles, conheceu também Cecí-
lia Meireles, como foi apontado no relato de Lygia. Sobre o encontro 
com Meireles, Hilda relata:

Eu tinha 18 anos quando escrevi: ‘Somos iguais à morte, ignorados 
e puros e bem depois o cansaço brotando nas asas seremos pás-
saros brancos, à procura de Deus’. Eu tinha 18 anos e apesar disso 
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Cecília Meireles escreveu pra mim: ‘Quem disse isso precisa dizer 
mais’ (Hilst, 1999, p. 27).

Os versos apontados por Hilda foram publicados como epígrafe de 
Balada de Alzira (1951), numa época em que os diálogos com outros 
escritores, em Hilst, eram articulados com mais frequência nas de-
dicatórias dos poemas do que como epígrafes de abertura de livro. Só 
a partir de Trovas de muito amor para um amado senhor (1960), que 
as epígrafes passaram a dialogar com obras de outros escritores.

A relação que Hilst estabelece com os escritores de seu tempo ao 
frequentar rodas, exposições e ter seus textos publicados nas revistas 
literárias do fim da década de 40, aponta um diálogo estabelecido que 
ela desenvolve na procura por se afirmar como poeta, ao passo que 
também olha para o passado quando dialoga com a forma composi-
cional poemática da balada no seu segundo e terceiro livro. Esse gesto 
dialógico, notemos, também é fruto de um movimento maior e ante-
rior à própria consciência criadora dela. Esse olhar para o passado, ao 
mesmo tempo em que reconhece o presente, é próprio do movimento 
histórico literário, e questões como a influência e a relação do poe-
ta com uma época de publicização da crítica, construção de mercado 
editorial e academização da literatura são notas relevantes para a aná-
lise dos traços estéticos que a fazem se estabelecer na história literária.

Revista Colégio de Arte e Cultura (1948 – 1949)2: um conjunto fratu-
rado 

Como foi dito, mesmo antes de publicar seu primeiro livro, Hilst já 
frequentava os círculos literários de sua época. Ela faz parte de uma 

2  A Colégio Revista de Cultura e Arte contou com quatro edições publicadas em 
1948 e outra edição única em 1949. Foi nessa quinta edição que Hilda Hilst pu-
blicou o conjunto de poemas.
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geração já proeminente que procura manter as engrenagens da poe-
sia nacional funcionando e em plena vitalidade. Nomes como Carlos 
Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Jorge de Lima, Vinícius de 
Morais, Henriqueta Lisboa e a própria Cecilia Meireles foram alguns 
dos responsáveis por manter essa vitalidade desde a década de 30, 
mas é a partir da década de 40 que o cenário literário nacional ganha 
um reforço significativo no que tange ao experimentalismo estético, 
sobretudo com o chamado “construtivismo” poético que, de acordo 
com Antonio Candido em artigo publicado na Folha da Manhã, em 
1943, faz de João Cabral de Melo Neto um dos poetas mais conscien-
tes de sua época:

‘Pedra do sono’ é a obra de um poeta extremamente conscien-
te, que procura construir um mundo fechado para sua emoção, 
a partir da escuridão das visões oníricas. Os poemas que o com-
põem são, é o termo, construídos com rigor, dispondo-se os seus 
elementos segundo um critério seletivo, em que se nota a orde-
nação vigorosa que o poeta imprime ao material que lhe fornece a 
sensibilidade. Disso já se depreendem duas características princi-
pais desses poemas, tomados em si: hermetismo e valorização por 
assim dizer plástica das palavras (Candido, 1943, p. 5).

O periódico Colégio Revista de Cultura e Arte (1948-1949) teve 
como diretor responsável Roland Corbisier, estudioso da época que 
também havia frequentado a Faculdade de Direito do Largo de São 
Francisco de São Paulo, de 1932 a 1936, segundo o estudioso Sergio 
Castanho Castanho (1993, p. 60). Ao que tudo indica, essa faculdade 
concentrava, no início até metade do século XX, grande parte da in-
telectualidade de São Paulo. E é nesse espaço intelectual, literário e 
dialógico que a poeta estreante vai estar inserida.

O quinto número da revista Colégio quebra com a tradição de pu-
blicações bimestrais dos números anteriores publicados no ano de 
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1948, tendo em vista que não traz ensaios de intelectuais que publi-
caram textos nos números anteriores, sobretudo, no quarto número 
da revista que deu conta de documentar uma mesa redonda organi-
zada por Goffredo Carlos da Silveira Telles, então casado com Lygia 
Fagundes Telles, para discutir a situação do Modernismo nos anos 
finais da década de 40. O quinto número, por sua vez, parece mais 
dedicado ao texto literário em si e traz uma quantidade de anúncios 
propagandísticos bem maior que os números anteriores. 

É nesse número que Hilda Hilst publica um conjunto de quatro 
poemas, entre os quais, três entram para o grupo de vinte e um po-
emas que compõem Presságio (1950), ao passo que um permanece 
oculto3, pelo menos para grande público, até o momento em que o 
identificamos na pesquisa realizada no acervo da escritora que se 
encontra no CEDAE, Unicamp.

O primeiro poema de Hilda Hilst publicado em Colégio correspon-
de ao poema XII de Presságio (1950) e apresenta, de uma edição para 
outra, pequenas diferenças no que toca à disposição e quantidade 
dos versos, à quantidade de estrofes e à pontuação. Levando em con-
sideração essas diferenças de edição entre o conjunto publicado na 
revista de 1949 e o conjunto de 1950, vê-se uma tendência de tra-
balho contínuo frente à arquitetura do poema na poética hilstiana. 
Transcrevemos, a seguir, o poema em questão, procurando manter 
as características que possui na quinta edição de Colégio e, logo após, 
a versão publicada em Presságio (1950) cuja leitura foi realizada atra-
vés da edição de Baladas (2003) organizada por Alcir Pécora que pro-

3 O poema identificado como inédito através da nossa pesquisa passou a com-
por o conjunto Da poesia (2017), coletânea de boa parte da obra poética de Hilda 
Hilst, publicado pela Companhia das Letras, na sessão “Poemas inéditos, ver-
sões e esparsos”, p. 520-521.
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curou manter as características dos poemas publicados nas primei-
ras edições:

I

Dia doze... e eu não suportarei
o estado normal das coisas.
O ano que vem, não vou desejar
felicidades a ninguém.
Nem bom natal, nem boas entradas

Meus amigos sabem de tudo o que eu sei.
E eles continuam a viver sem interrupção,
apressadamente como no ato do amor...
São doidos e não percebem que amanhã
Cristina não virá...

Que amanhã Cristina vai morrer
porque ama a vida.
Amanhã serei corajosamente Cristina
Eu amando todos os que sofrem.
Eu... Essência...

Mas os meus amigos, coitados, não percebem.
Fazem filhos nascer, fazem tragédia.
Não sabem que o amor não é amor
e a natureza é um mito.

Não sabem de nada os meus amigos!
e também não vou explicar
porque podem ficar sentidos.
São todos puros, vão morrer como anjos!
Vão morrer sem nada saber daqueles dias perdidos.
Vão morrer satisfeitos talvez, porque nunca escreveram.
Vão Morrer sem saber que estão morrendo...
(e isso tudo não é pureza?) (Hilst, 1949, p. 109).
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XII

Dia doze... e eu não suportarei
o estado normal das cousas.
O ano que vem, não vou desejar
felicidades a ninguém.

Nem bom natal, nem boas entradas.

Meus amigos sabem de tudo o que eu sei.
E continuam a viver sem interrupção,
apressadamente como no ato do amor.
São doidos e não percebem que amanhã
Cristina não virá.
Que amanhã Cristina vai morrer
porque ama a vida.

Amanhã serei corajosamente Cristina.
Eu, amando todos os que sofrem.
Eu... essência.

Mas os meus amigos, coitados,
não percebem.
Fazem filhos nascer, fazem tragédia.
Não sabem que o amor não é amor
e a natureza é um mito.

Não sabem de nada os meus amigos.
E não vou explicar
porque podem ficar sentidos.
São puros, vão morrer como anjos.
Vão morrer sem nada saber
daqueles dias perdidos.

Vão morrer sem saber que estão morrendo (Hilst, 2003, p. 40-41).



132

     MILENA KARINE DE SOUZA WANDERLEY

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 122-146, jul-dez 2023

O primeiro poema que compõe a série publicada em Colégio trata 
da fugacidade e da superficialidade frente aos atos quase involun-
tários da ordem social. Felicitações, filhos que nascem, uniões pau-
tadas em um amor que não é amor, o mito da ordem natural das 
coisas, a satisfação em não saber, o alívio de estar na superfície e lá 
permanecer até a morte. São significados que apontam para o incon-
formismo, para a não aceitação da ordem social. Aos dezenove anos, 
Hilst dialogava com seu tempo refletindo as inquietações diante da 
morte e de uma vida ordinária, ou morte em vida. 

O movimento de transição de uma voz para outra por meio da 
menção a uma terceira pessoa específica, Cristina, é já um embrião 
dos processos de manipulação vocal que Hilda Hilst articulará ao 
longo de sua atividade literária. A menção a Cristina na segunda 
estrofe como sendo uma terceira pessoa que existe, mas que está au-
sente, é o que sinaliza, já nessa época, uma manipulação de vozes 
que caminha para a projeção, levando em consideração que a tensão 
articulada na terceira estrofe não se dá apenas em virtude de Cris-
tina preferir morrer porque ama a vida, mas também porque a voz 
poética assume: “Amanhã serei corajosamente Cristina / Eu amando 
todos os que sofrem / Eu... Essência...” (I, v. 3, 14 e 15, 1949). Essa pro-
jeção de voz aponta para um percurso fundamental tanto no proces-
so de criação literária, quanto no processo de recepção: a alteridade. 
Já que no processo de articulação estética frente ao personagem “Eu 
devo entrar em empatia com esse outro indivíduo, ver axiologica-
mente o mundo de dentro dele tal qual ele o vê (...)” (Bakhtin, 2003, 
p. 23). A voz poética, quando entra em empatia com Cristina, assume 
sua inquietação, sua inconformidade em torno da manutenção da 
ordem social. Hilst, nesse tempo, já era dona de um discurso ques-
tionador que se projeta nos outros, deixando-se atravessar por eles. 

Dessa versão de 1949 para a que foi publicada em Presságio, além 
da reorganização da disposição dos versos e das estrofes, houve tam-
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bém a supressão de dois versos: “Vão morrer satisfeitos talvez, por-
que nunca escreveram” (I, verso 25, 1949) e “(e tudo isso não é pure-
za?)” (I, verso 27, 1949). O silenciamento desses dois versos na versão 
que foi publicada em 1950 revela que: 1) Hilst escolheu suprimir do 
poema o verso que fazia referência à metalinguagem e ligava a in-
quietação diante da superficialidade sistemática à atividade literária 
significada pelo verbo escrever; e 2) preferiu não manter o questio-
namento que talvez seja a chave para o entendimento da força do 
poema: o que vem a ser pureza? A inocência de não sentir da vida 
suas dores e inquietações ante as profundidades que estão para além 
da superfície, ou justamente estar consciente das máscaras sociais 
que disfarçam, inclusive, o amor? Amar a vida e escolher morrer é 
negar a estagnação dos movimentos ordinários, é escolher ser disso-
nante, arrítmico, é ser e significar a contracorrente.

As projeções que Hilst articula nesse conjunto de poemas trazem 
as vozes, os anseios, os desejos de mulheres. No primeiro poema, 
Cristina; no segundo, Maria. E, assim como o primeiro poema, o se-
gundo foi reorganizado de uma edição para outra. Ei-lo:

II

Maria anda como eu:
Impossibilitada de fazer
tudo o que quer.

Tem mãos amarradas
ar de doente, olhar de demente,
cansada

Maria vai acabar como eu:
Covarde nas decisões, amando
as coisas indefinidas
e querendo compreender
suicidas.
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Maria vai acabar assim
sem rumo, andando por aí
fazendo versos e tendo acessos...
nostálgicos.

Maria vai acabar bem tristemente
de qualquer jeito, lendo jornais
tendo marido... indefinido.

(não sei porque Maria quer compreender
Muito. Demais, a vida do suicida
e Maria vai acabar se fartando da vida)

E a vida, coitada, é camarada
gosta de Maria, quer fazer Maria
viver mais, óra... porque é desgraçada
quer deixá-la para o fim. assim “à mostra”
e eu francamente não entendo porque Maria
não gosta
da vida... (Hilst, 1949, p. 111).

Antes, Cristina; agora, Maria e as projeções que Hilst arquiteta vão 
fazendo parte de um conjunto de inquietações ligadas às expectati-
vas sociais construídas em torno nas mulheres: a que é socialmente 
cortês, a que casa e tem filhos, a que está conformada com o mito do 
percurso natural das coisas. Cristina é inconformada com a lineari-
dade das imposições sociais e, amando a vida, quer morrer; Maria é 
a projeção do presente da voz poética que não se conforma com o ser 
que é e, por isso, não gosta da vida. Assim, mesmo superficialmente 
antagônicas, essas duas mulheres possuem tanto o inconformismo, 
quanto o desejo de compreender o suicida, como pontos em comum.

Entretanto, o movimento de projeção nesse poema ocorre de modo 
diferente: enquanto Cristina aparece como terceira pessoa na se-
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gunda estrofe, a voz poética aprofunda a relação com ela na terceira 
estrofe assumindo a sua posição axiológica no poema por meio do 
verbo ser “Amanhã serei corajosamente Cristina” (I, verso 13, 1949). 
Aqui, a voz poética assume uma posição diferente em relação à Ma-
ria: “Maria anda como eu” (II, verso 1, 1949), “Maria vai acabar como 
eu” (II, verso 7, 1949), “Maria vai acabar assim” (II, verso 11, 1949), 
“Maria vai acabar bem tristemente” (II, verso 14, 1949), “não sei por-
que Maria quer compreender” (II, verso 18, 1949), “E a vida, coitada, é 
camarada / gosta de Maria, quer fazer Maria” (II,  versos 21 e 22, 1949) 
e “e eu francamente não entendo porque Maria” (II, verso 25, 1949), 
ou seja, enquanto, no primeiro poema, a voz passa a possuir o corpo 
do outro, aqui o movimento é o contrário, Maria gradativamente as-
sume o corpo da voz poética através da utilização de verbos que vão 
articulando esse caminho semântico, pelo menos da estrofe 1 até a 5: 

Figura 1 - Representação do afastamento da voz poética.

Fonte: elaborado pela autora.

Entendendo o valor semântico estativo do verbo andar no primei-
ro verso, pode-se compreender que Maria está em comparação com 
a voz poética, contudo ela não assume a posição axiológica da pro-
jeção, mas o contrário. Ao promover esse afastamento superficial, a 
voz poética faz com que Maria assuma a sua posição axiológica, ou 
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seja, esse afastamento articula uma inversão no processo de proje-
ção. Maria é o avatar da voz poética, é um ser que ainda não é tudo 
o que a voz poética é, mas se assemelha a ela e parece ter seu des-
tino definido por essa semelhança, tendo em vista que, ao apontar 
uma possibilidade de futuro para Maria, a voz poética significa as 
inquietações de seu presente: “Impossibilitada de fazer / tudo o que 
quer” (II, verso 2 e 3, 1949), “Covarde nas decisões, amando / as coisas 
indefinidas / e querendo compreender / suicidas” (II versos 8, 9 e 10, 
1949), “sem rumo, andando por aí / fazendo versos e tendo acessos... 
/ nostálgicos” (II, versos 12, 13 e 14, 1949), e acabando “(...) bem tris-
temente / de qualquer jeito, lendo jornais / tendo marido... indefi-
nido.” (II, versos 15, 16 e 17, 1949), ou seja, nas estrofes 1, 3, 4 e 5, a voz 
poética caracteriza a si mesma projetando-se na possibilidade de ser 
de Maria, salvo a estrofe 2 em que há uma ambiguidade produzida 
pela utilização da terceira pessoa e pela separação estrófica: “Tem 
mãos amarradas / ar de doente, olhar de demente / – cansada – ” (II, 
versos 4, 5 e 6, 1949), nessa estrofe, a multiplicidade de sentidos pode 
caracterizar ambas, o que dá ainda mais vazão para o entendimento 
de Maria como uma projeção da voz, como parte dela.

Já a sexta e a sétima estrofes são responsáveis por inscrever mais 
gravemente o distanciamento entre a voz poética e sua projeção. A 
sexta estrofe, marcada pela utilização da primeira pessoa sem o es-
quema de comparação das estrofes anteriores, traz agora uma Maria 
que está totalmente fora, como se as ações, o desejo de compreender 
os suicidas, fossem uma característica apenas da projeção, ou ainda, 
como se essa voz que adentra agora no poema em parênteses fosse 
uma terceira, externa a Maria e a quem estava falando. A polifonia 
aqui é o que articula o universo múltiplo no qual as vozes arquiteta-
das por Hilst habitam. 

Esse segundo poema é o poema VII de Presságio (1950) e, embora 
ele não tenha nenhum verso suprimido de uma edição a outra, a 
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organização dos versos nas estrofes foi um pouco modificada numa 
perspectiva de reorganização. Outra característica mantida foi a pre-
sença dos parênteses na sexta estrofe, o que corrobora a manutenção 
de uma intenção enunciativa que permanece nas edições. A sétima 
estrofe, por sua vez, não está posta entre parênteses, mas parece pro-
longar a voz introduzida na sexta estrofe porque articula o mesmo 
movimento dialógico: uma primeira pessoa que trata de Maria como 
um personagem totalmente alheio a si. Ao que tudo indica, essa ou-
tra voz, que está afastada da primeira voz que se projeta através de 
Maria, é o reflexo de um atravessamento social, quer dizer, uma voz 
embebida pela incompreensão frente às inquietações que caracteri-
zam Maria e a voz que ela projeta.

O terceiro poema da série não foi publicado em Presságio (1950) e, 
diferente dos outros que trazem projeções com as quais a voz poéti-
ca se relaciona, esse é todo construído por meio de uma perspectiva 
subjetiva em que a voz flui internamente e está voltada para a arqui-
tetura de si, do seu estado anímico fatigado:

III

Não existe amanhã...
Amanhã será um grande dia triste
como o dia de hoje.

Amanhã, vou chegar perto daquela árvore
Ao lado do rio, e de qualquer modo
me matarei.

Não importa o que os amigos vão dizer
nem a decepção que Augusto meu grande 
e maior amigo vai ter.
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Talvez eu precisasse dizer aos outros
muita coisa, mas seria inútil porque
nem o homem, nem a mulher amiga,
haveriam de realizar o sentido imenso
dessa minha conclusão.

Eu desejei amigos e livros:   Tive.
Desejei amor, também tive ...
apesar de êle nunca me ter dito

Amanhã desejarei morrer.
Mas vou morrer sem barulho, docemente
e ninguém vai descobrir o quanto eu
compreendi para chegar ao final.

Escutem meus amigos: A morte é grande
muito grande, imensa, e se todos 
compreendessem, haveriam de morrer
sem barulho, docemente, como eu.

Vou matar-me amanhã.
E que dia comprido o de hoje (Hilst, 1949, p. 112-113).

Um dado recorrente chama a atenção nos três poemas e é mais gra-
vemente tratado nesse terceiro: o suicídio, ou, a escolha pela morte 
ante ao fardo que é viver na superfície, como é significado nos três 
poemas. A insignificância do ser perante o tempo fundado nos sig-
nificados construídos na primeira estrofe é aprofundada pela tensão 
imagética posta na segunda: “Amanhã, vou chegar perto daquela ár-
vore / Ao lado do rio, e de qualquer modo / me matarei” (III, versos 4, 
5 e 6, 1949). O conflito entre as imagens bucólicas (árvore ao lado do 
rio) e o suicídio é o que aponta para uma espécie de oscilação entre a 
vida e a morte, entre a manutenção do estado ordenado das coisas e 
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a coragem de romper com isso. Essa oscilação percorre a arquitetu-
ra de todo poema até o momento em que a morte escolhida através 
do suicídio passa a representar libertação, como se a voz do poema 
encontrasse estabilidade para suas inquietações naquele momento 
que aqui ainda não é chamado de hiperlucidez, mas que já pode sig-
nificar esse estado de compreensão avançado e benigno diante da 
existência. 

Figura 2 - Representação imagética das oscilações.

Fonte: elaborado pela autora.

A morte desejada nesse poema não é perturbadora, mas podero-
sa, plena e presente. Ela é desejada e passa a habitar o imaginário 
de quem fala como um caminho natural de libertação, pois se nos 
outros poemas a voz poética se interessa por compreender a vida do 
suicida, nesse poema é o suicida quem fala. E sua fala é de alguém 
que já compreendeu o bastante do mundo, ao contrário dos seus 
amigos que não haveriam de realizar sentido perante sua escolha, 
de sua tomada de consciência. Hilst, nesse e nos outros poemas da 
série, trata de temas que são tabus em sua época: 1) a inquietação da 
mulher frente aos protocolos sociais de feminilidade representados 
nos poemas I e II; e 2) a morte escolhida, podendo ser essa voz do 
terceiro poema a voz de Cristina, a que escolhe morrer no primeiro 
poema da série. Desse modo, a supressão desse poema de Presságio 
(1950) retira do seu livro de estreia o peso da voz emulada de uma 
suicida que enxerga na morte o seu estado de lucidez.
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O quarto poema da série publicada no n. 05 da revista Colégio cor-
responde ao poema de número XV no livro de 1950 e, nessa edição, 
é dedicado à Gisela que acreditamos corresponder à arquiteta Gisela 
Magalhães, amiga de Hilst desde 1945, de acordo com a jornalista Cy-
nara Menezes4 em notícia sobre a exposição organizada pela arquiteta 
no ano 2000 em homenagem aos 70 anos de Hilda Hilst. Da versão de 
1949 para a de 1950, há uma série de alterações no que corresponde à 
organização dos versos, das estrofes e até supressão de palavras e ver-
sos inteiros, o que interfere severamente na construção de sentido de 
um poema para outro, da mesma forma que a supressão do poema III 
desse conjunto interfere gravemente no conjunto de Presságio (1950). 
Assim, a versão com a qual trabalharemos nessa etapa da pesquisa é a 
que compõe o conjunto que foi publicado na revista em questão:

IV
Amiga, muito amiga...
Tristemente pensei nêsses teus olhos tão tristes
Os homens não mais te compreendem.
À vida, tu mesma compreendeste muito.
O teu grande desejo de coisas novas,
desapareceu no rol das coisas velhas.
O teu amor por êle, transformou-se em amor
maior: amor por tudo o que se extingue...
Nunca fôste tão verdadeira como nestes
últimos dias de corajosa submissão.
Se a nebulosa da morte não te amedronta.
acaba placidamente, sem dizer adeus aos
teus amigos,
acaba sem preparação para o final,
acaba sem melancolia,
acaba sem dó.

4 A notícia foi publicada na Folha Ilustrada, caderno da Folha de São Paulo, em 
05 de dezembro de 2000.



141

LITERATURA EM REVISTA: QUATRO POEMAS DE HILDA HILST NO PERIÓDICO COLÉGIO 
REVISTA DE ARTE E CULTURA (1948-1949)    

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 122-146, jul-dez 2023

E depois acaba assim... na convicção
de que se não findasses por resolução,
a vida faria de ti, ó doce amiga,
refúgio dos que não mais se entusiasmam
pelo belo, apoio dos homens solitários.
E os que viessem ao teu lado, jovens
no coração, jovens no espírito?
Se estás tão cansada, imaginaste
o entusiasmo daqueles que não estão?  

Hoje e só hoje pensa com alegria no amor,
pensa que as árvores estão todas em flôr:
azuis, amarelas, vermelhas...
Pensa que vais acabar no desespero
de um dia de sol lindo!
Pensa naquêles que não são e nunca
hão de ser o que és agora.
E acaba depois sem um soluço,
sem tragédia.
sem dizer adeus aos teus amigos,

acaba... só (Hilst, 1949, p. 115).

O quarto poema da série que Hilst publicou em 1949 se constrói 
através de uma situação enunciativa epistolar. A voz dirige-se a uma 
pessoa específica a qual chama de amiga e é referenciada na primei-
ra e na segunda estrofe mediante vocativos que direcionam clara-
mente o discurso a uma segunda pessoa. 

Novamente os temas giram em torno do papel da mulher na so-
ciedade e do suicídio, como se essa série de poemas fizesse parte, 
da forma como estão organizados, de um conjunto direcionado à 
ampliação desses temas, à vasão dessa voz inquieta diante da su-
perficialidade dos padrões impostos ao comportamento feminino. 



142

LITERATURA EM REVISTA: QUATRO POEMAS DE HILDA HILST NO PERIÓDICO COLÉGIO 
REVISTA DE ARTE E CULTURA (1948-1949)    

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 122-146, jul-dez 2023

Há, nos quatro poemas, a presença de uma voz que entende a morte 
como aliada no processo de libertação das pressões sociais. Todavia, 
esse último poema, o poema XV de Presságio (1950), pela direção que 
toma na caracterização de uma segunda pessoa, a amiga, que os ho-
mens não compreenderam, mas que compreendeu demais da vida 
frente a seu desejo por coisas novas, aponta para a articulação de um 
diálogo com essa mulher que decide morrer, docemente, no rio, per-
to das árvores, sem barulho, mas numa espécie de autos-sacrifício à 
própria existência. 

No primeiro poema, na sutil citação ao ato de escrever presente 
no verso “Vão morrer satisfeitos talvez, porque nunca escreveram” 
(Hilst, I, verso 25, 1949), a voz poética dá vasão ao entendimento de 
que os que nunca escreveram morrerão sem alcançar o estado de lu-
cidez que faz o indivíduo enxergar além da superfície, mas também 
significa que quem escolhe morrer tem como atividade a escrita. 
Nessa seara, pode-se entender que escrever é abandonar-se, deixar 
vazar de si mesmo as inquietações e romper com uma forma antiga 
de vida. Todavia, a voz do segundo poema, cujo reflexo construído 
em Maria fala mais de si do que dela, quer compreender suicidas 
ao passo que caminha para uma vida ordinária frente às pressões 
sociais do meio do século XX “fazendo versos e tendo acessos... / 
nostálgicos” (Hilst, II, versos 13-14, 1949). Enquanto, no terceiro po-
ema, é a própria voz da suicida que dialoga com o leitor: “Escutem 
meus amigos: A morte é grande” (Hilst, III, versos 22, 1949). Assim, 
se unirmos essas características aos significados que são articulados 
no quarto poema, a voz poética se dirige a uma mulher que: escre-
ve, permanece inquieta ante as expectativas sociais construídas em 
torno do feminino e compreende demais da vida, decidindo, desse 
modo, abandonar a existência, escolhendo para o ato um cenário 
bucólico: “Amanhã vou chegar perto daquela árvore / ao lado do rio, 
e de qualquer modo / me matarei” (III, versos 4, 5 e 6, 1949) e “Pensa 
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que vais acabar no desespero / de um dia de sol lindo!” (IV, versos 29 
e 30, 1949). Percebendo nesse processo uma possibilidade de diálogo 
de Hilst com uma grande escritora do seu tempo, pode-se chegar à 
conclusão de que a voz poética arquitetada nesses quatro poemas 
pode estar transpassada pela figura de Virgínia Woolf, uma das es-
critoras mais significativas do modernismo inglês. Essa hipótese ga-
nha ainda mais força através da análise do inventário do acervo da 
biblioteca do Instituto Hilda Hilst que funciona hoje na Casa do Sol, 
ou seja, da própria biblioteca de Hilda Hilst, onde consta a presença 
de um livro sobre a escritora inglesa, e mais seis livros de sua auto-
ria, dentre os quais a presença de um nos chama a atenção para fun-
damentação da hipótese: trata-se de uma edição de Orlando (1928) 
datada de 1941, cujo estado de conservação aponta para longa idade 
do livro. Outro ponto que nos conduz a essa relação é a presença 
de menção ao suicídio da escritora inglesa em Estar Sendo. Ter sido. 
(1997) identificada pelo pesquisador Rubens da Cunha (2011) em dis-
sertação desenvolvida sobre o livro de 97: 

(...) mas a morte do próprio escritor, que é relembrada como uma 
forma de irmandade, de pertencimento àquela tribo de criadores 
circunspectos que tiveram também o enfrentamento com a mor-
te. A morte de Virgínia Woolf é trazida à baila de forma indireta, 
no meio de um fluxo em que Vittorio divagava sobre a velhice 
(Cunha, 2011, p. 116-117).

Rubens da Cunha refere-se à passagem em que Vittorio, persona-
gem máscara da última obra composta em vida por Hilda Hilst, di-
vaga sobre a morte, projetando-se em um estado de consciência no 
qual retoma o discurso de outro para falar de si:

(...) e nenhuma emoção, só essa de estar aqui se dizendo. Cores, ca-
lêndulas, anêmonas, espumas sobre um rio leitoso, onde? Onde? 
Alguém se atirou no Ouse... quem? Não gostaria de morrer afoga-
do não, sei que se vê a vida inteira, dizem, não quero ver minha 
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vida inteira, nem um pequeno trecho dessa vida, sentir ainda se-
ria alguma coisa (Hilst, p. 30-31, 1997).

Dá-se que Virgínia Woolf atirou-se no rio Ouse, cujo curso passa 
perto de Rodmell, vilarejo da região de East Sussex, Inglaterra, onde 
morava com Leonard Woolf, seu marido e companheiro de vida. Vir-
gínia atirou-se no rio Ouse com os bolsos cheios de pedra em 28 de 
março de 1941. É desse mesmo ano a edição do livro que Hilst possui 
e está até hoje em sua biblioteca. 

A referência indireta ao suicídio de Woolf no livro de 1997 é mais 
um sinal de que: tanto a força literária de Virgínia Woolf como escri-
tora de grande valor literário quanto o modo que ela escolheu para 
deixar a vida podem ter atravessado de forma significativa o discurso 
hilstiano e sugere que, já nessa época, há um desejo de construir, por 
parte de Hilst, um percurso dialógico com os grandes de seu tempo 
e de tempos anteriores. Virgínia Woolf foi uma voz dissonante em 
seu tempo e Hilda Hilst também o seria. Elas são, desse modo, “Duas 
fortes mulheres / Na sua dura hora.” (Hilst, 1980, p. 4) que atravessam 
o tempo e vencem, através de suas forças literárias, a própria morte.

A morte como travessia, como escolha ante a perturbação provoca-
da pelo excesso de vida, assume, nesses poemas de Hilst, valor meta-
físico de transcendência. Não há lamento, mas há desespero, tristeza, 
cansaço diante da modalidade de vida colocada como socialmente 
adequada para as mulheres. E, embora a escritora brasileira não de-
monstre, nesse conjunto de poemas, interesse em dialogar com as 
formas composicionais clássicas na perspectiva da ressignificação, 
ela já entende o tempo em que vive como aquele em que o artis-
ta deixa-se sustentar pelo discurso crítico, pela leitura especializa-
da. É nessa época que Hilst conhece Lygia Fagundes Telles e Cecília 
Meirelles, passa a participar de exposições de poesia e frequenta os 
círculos intelectuais da época, como foi dito. Contudo, ela se nega 
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a assumir o comportamento socialmente padronizado e esperado 
das mulheres da metade do século XX e seus temas literários serão 
transpassados por essa inquietação, tanto nesse primeiro conjunto 
de poemas, quanto nos outros publicados nas outras revistas literá-
rias em que seus poemas estiveram presentes.

Recebido: 31/03/2023 Aprovado: 21/04/2023
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