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REsuUMO

O trabalho visa a leitura de parcela da producao epistolar, em especial a
correspondéncia com Carlos Amaro, do poeta portugués Camilo Pessa-
nha. Em 1908, seu irmdo Manuel é internado por razdes psiquiatricas no
Porto, e sua sombra passa a correspondéncia do poeta. O tom de comise-
racdo consigo proprio se acentua, acompanhado de um discurso melan-
cdlico. Buscamos analisar tal discurso, valendo-nos tanto de bibliografia a
respeito da escrita epistolar, Diaz (2016) e Haroche-Bouzinac (2016), bem
como de Starobinski (2016) sobre a melancolia. Concluimos que Pessanha
frequentemente constrdi sua autoimagem como vitima da melancolia,
especialmente atrelando-a a figura fraterna.

PALAVRAS-CHAVE: Camilo Pessanha; Correspondéncia; Discurso; Me-
lancolia.

ABSTRACT

The paper aims the reading of a part, specially the correspondence with
Carlos Amaro, of the Portuguese poet Camilo Pessanha’s (1867-1926) epis-
tolary work. In 1908, his brother Manuel was put into a psychiatric in-
stitution in Porto, and since then this brother’s shadow haunts the po-
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et’s correspondence. The self-pity tone increases, along with an uprising
melancholic discourse. We seek to analyze such discourse, relying both
on references on the epistolary writing, Diaz (2016) and Haroche-Bou-
zinac (2016), as well as Starobinski (2016) on melancholy. We conclude
that Pessanha frequently builds his self-image as a victim of melancholy,
connecting it specially to the brotherly figure.

KEYWORDS: Camilo Pessanha; Correspondence; Discourse; Melancholy.

O ultimo quartel do século XIX e o primeiro do século XX assistem
a um desenvolvimento tecnoldgico, poder-se-ia dizer, exponencial.
As propor¢des vertiginosas desse processo sao sentidas hoje. Porém,
a altura, ja se faziam notar na vida burguesa as novas possibilidades
abertas: navios a vapor, motores de combustio interna, lampadas in-
candescentes, gramofones e telefones, todos comecam a ter crescen-

te papel no dia a dia.

Levando em conta o contexto portugués, é o Fontismo que vai im-
pulsionar a construcdo de elos ferroviarios que conectardo Portugal
e Europa em 1860, sequido pela propagacao do telégrafo e atingindo
a telegrafia sem fios no inicio do século XX (Marques, 2016, p. 161-
162). E sintomdtico que Jacinto, herdi d’A cidade e as serras, carre-
gue consigo da Civilizacdo, entre outras tecnologias, a telefonia, e
o narrador o aprove: “Aparecera, vindo de Lisboa, um contramestre,
com operarios, e mais caixotes, para instalar um telefone! (...] Era

prudente” (Queirds, 2007, p. 295-2906).

Diante de todas essas mudancas, o mundo se dilata; distancias cada
vez maiores separam os individuos, propiciadas paradoxalmente
pela ilusdo de proximidade com os meios cada vez mais eficientes de
comunicacdo. Dai que Eric Hobsbawm (2020, p. 234) possa afirmar
que “o século XIX foi a época em que se rompeu a comunicacao oral,
a medida que crescia a distancia entre as autoridades e os suditos,

e a migracdo em massa interpunha dias ou até mesmo semanas de
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viagem entre maes e filhos, noivos e noivas”. Entdo, comunicar-se
de que maneira? Ora, enquanto a telefonia ndo suprir tal demanda,
a correspondéncia ainda deterd seus privilégios. A troca de cartas

aumenta consideravelmente ao longo do século XIX (Hobsbawm,
2020, Pp. 53)-

Portugal nao fica de fora, especialmente se consideramos tratar-se
de um pais que, a altura, detinha colonias varias espalhadas ao longo
do continente africano e asidtico. Comunicar-se a distancia, nesse
contexto, emerge como atividade vital da manuteng¢do da metrépo-
le, imbricada mesmo na vida pessoal das camadas alfabetizadas. Isso
redimensiona a voga da carta idealizada no romance romantico - e
no realista que a satiriza quanto ao derramamento emocional, como
bem o mostra outra obra queirosiana, O primo Basilio - sem deixar
tal heranca de lado. Para fins de administracdo publica, para fins de
autopromocdo na sociedade capitalista e para manifestacdo da in-
timidade (ou construgdo da imagem de si validada pelo estatuto da
suposta intimidade): todas essas poténcias estdo ao alcance da carta

até o inicio do século XX.

Sabe-se, atualmente, da existéncia de dez cartas enviadas por Ca-
milo Pessanha ao amigo Carlos Amaro: a primeira datada de 8 de
agosto de 1908 e a ultima, de 15 de abril de 1917. Sequndo Daniel
Pires (2012, p. 56), em 1908, Pessanha convive com Carlos Amaro em
Lisboa; ao ir para Lecga, envia as duas primeiras cartas de que se tem
noticia a esse correspondente. No ano seguinte, apds embarcar no-
vamente para Macau (o retorno a Portugal dera-se ligado ao diagnés-
tico psiquiatrico emitido sobre o irmdo Manuel), escreve trés cartas
sé entre janeiro e fevereiro. A produgdo epistolar serd retomada em
Macau (de onde se marcara o cabecalho de todas as subsequentes
ao amigo) no ano de 1912, com trés cartas de menor importancia
solicitando intervencao politico-administrativa de Amaro. Vao en-

tremeadas nessas algumas exaltacdes politicas ligadas a instauragio
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da Primeira Republica. Depois, uma carta em 1916, datada de 10 de
julho, mas cuidadosamente anotada em post-scriptum:

- Este curioso postal, adquirido com sofreguiddo em 10 de julho,
foi logo garatujado para seguir o seu destino. Mas esse lampejo de
exaltacdo apagou-se logo, e a pobre lembranca por ai foi ficando
esquecida, até hoje, 7 de gbro (Pessanha, 2012, p. 193).

Ai se lé um excerto excelente para, tomando-o por verdadeiro, apli-
car a correspondéncia a tese do descuido de Pessanha para com a escri-
ta!, seguramente refutada, pelo menos na obra literaria e critica, pelos
seus mais recentes comentadores?. O fato de que a carta sequinte, e dl-
tima, a Carlos Amaro sera enviada apenas em abril de 1917, quase um

ano depois, fecha o quadro favoravel a imagem do escritor indolente.

Longe de buscarmos uma resposta a essa questdo — se Pessanha
era ou ndo assiduo da escrita intima - interessa-nos aqui investigar
uma imagem de si que o poeta portugués constrdi em sua correspon-
déncia, especialmente com Carlos Amaro. Partindo de uma analise
qualitativa das cartas a esse correspondente, bem como de uma carta
a José Benedito Pessanha e duas a Alberto Osdrio de Castro (todas
mediante a transcricdo feita por Daniel Pires, na edi¢do de que nos
valemos, presente nas referéncias bibliograficas), realizaremos uma

leitura buscando evidenciar os tracos historicamente associados a

1 Referimo-nos a alguns preconceitos critico-biograficos em torno de Pessanha
segundo os quais o autor trataria com abulia e desinteresse sua prépria produgio
literaria, encontrados, por exemplo, no extenso aparato introdutdrio de Jodo de
Castro Osdrio a sua edi¢do da Clepsidra e outros poemas em 1969. E este critico
quem afirma: “E sempre, desde a sua juventude até a morte, lhe faltou a forca de
vontade persistente que ordena as obras de alta Poesia e profundo Pensamento e
permite sejam mais vastas e perfeitamente editadas” (Osdrio, 1969, p. 149).

2 A este respeito, consultar os trabalhos de Izabela Leal (2007), Paulo Franchetti
(2001) e Gustavo Rubim (1993).
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melancolia no discurso de Camilo Pessanha. Compreendemos a me-
lancolia, aqui, sequndo a investigacdo que Jean Starobinski (2016)
empreendeu do fendmeno, o qual a dimensionou, entre outros, em
aspectos sociais e literarios. De fato, seja ou ndo correto que o autor
sofresse de algum mal que tornasse a escrita de cartas em atividade
penosa (como veremos ao fim do trabalho) ou em um habito traido
pela fraca memoria (como no trecho acima da carta de 1916), impor-
ta que constantemente Pessanha elabora uma imagem sua enquan-
to epistolégrafo: mais precisamente, uma imagem de epistolégrafo

(e) melancdélico.

Segundo a cronologia de Daniel Pires (2012), que tomamos por re-
feréncia para os dados biograficos de Pessanha, o poeta muito pro-
vavelmente se encontrava em Braga a dezembro de 1907. Em marco
do ano seguinte, seu irmdo Manuel é internado no Porto, devido a
sua suposta “loucura”, comentada por Pessanha com mais de um

correspondente.

Em junho de 1908, estando em Lisboa, o poeta convive com Carlos
Amaro até, em agosto, ir para Leca da Palmeira, de onde se registra
sua primeira carta ao amigo. O exdrdio desta sera marcado pelo tom
da comiseragdo consigo proprio: “Muito obrigado pela caridade com
que recolheu a minha alma ferida. (... Oxala que os dois meses que
tenho de passar aqui ndo me restituam ao anterior estado de depres-

sdo” (Pessanha, 2012, p. 170).

O agradecimento podemos inferir que alude a situacao aflitiva do
diagndstico do irmao, uma vez que este é mencionado imediata-
mente no paragrafo seguinte. O que nos cabe destacar ¢ a expressao
empregada por Pessanha; a dor - ou pelo menos um de seus com-
ponentes — de que padece estd na alma, na dimensdo incorpdrea.
Essa dor, seja 14 onde esteja, parece ter se dissipado ou ser ja uma
manifestagio de diminuigdo em um “anterior estado de depressao”:

a depender se o recolhimento, a acolhida, é referente ao periodo de
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convivéncia anterior ou a prdpria carta e a possibilidade de escre-
vé-la, de ter um confidente para a correspondéncia. Afinal, a carta,
como espaco de derramamento emotivo do Eu, é um tépico de longa
data na epistolografia — ja o fim do século XVIII europeu assiste a
proliferacdo de cartas “em que se expde, nua e cruamente, uma inti-

midade sentimental e espiritual” (Diaz, 2016, p. 40).

O assunto seguinte da carta é um extenso ataque anticlerical, o
que coaduna em certo nivel com o posicionamento do interlocutor,
articulista que era Carlos Amaro no jornal Repiiblica. Neste ponto, o
teor do texto toma proporgdes extremas. Pessanha (2012, p. 170), apds
chamar os padres de “caterva obscena e sinistra”, afirma: “Acredite
que eu atualmente os abomino com todo o 6dio de que é capaz a mi-
nha alma doente”; ao fim de dois paragrafos a mais, conclui agressi-
vamente que “é dar-lhes a matar”. Embora o espirito do apelo, ina-
ceitavel sob qualquer regime democratico contemporaneo, nio fosse
estranho a época - em que a Europa germinava varias tendéncias
fascistas —, o ddio que Pessanha lhe atribui vem como que condicio-
nado pela “alma doente”. Ja é simulada aqui uma relacio sutil entre
a disposicdo de espirito e uma doenga, a qual ressurgira depois. De
resto, vale observar também que, no ultimo assunto discutido na
carta, o ritmo de um verso de Verlaine3, o missivista faz referéncia
ao simbolista francés pelo verso “D’une douleur on dirait orpheline?”
(Pessanha, 2012, p. 171), corrupcao do original “D’une douleur on veut
croire orpheline” (Verlaine, s.d.), em que a dor é novamente colocada:

pelo menos trés referéncias ao longo da carta.

A préoxima escrita de Pessanha a Amaro de que se tem noticia é da-

tada de 26 do mesmo més. Manuel retorna ao discurso rapidamente,

3 Esta alusdo ao verso verlainiano é comentada por Paulo Franchetti (2001, p.
41-42), a quem remetemos o leitor interessado.
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ja no primeiro paragrafo: “Como era de prever, desde que cheguei
aqui, constantemente a sds com o espetro do meu desgragado irmao,
voltei ao meu estado anterior de apatia” (Pessanha, 2012, p. 171). Es-
pectro poderoso, como veremos, porquanto figurara em outras car-
tas ainda. Nota-se, por ora, a apatia, a falta de vontade em agir, que
sera retomada pouco adiante; Pessanha defenderd a atuagdo politi-
co-jornalistica de Carlos Amaro (colaborador do jornal Reptiblica),
solicitando inclusive o envio do periddico para Matosinhos, onde
acusa nao ser vendido e de onde assina a carta. Afirma a sequir “que
nao ha neste entusiasmo a menor simulagdo, ou intengdo de lison-
jear” (Pessanha, 2012, p. 171), repetindo o topos da sinceridade na car-
ta pessoal, e culpa sua “invalidez” pela incapacidade de atuar a favor
do ideario republicano, como o faz o amigo (Pessanha, 2012, p. 171).

Pouco adiante, antes de retomar o tema politico, eis que o poeta
emite um dos excertos mais ricos em termos de “balanco da vida” e
reflexdo na correspondéncia com Carlos Amaro:

Os ultimos seis meses tém sido para o meu espirito uma reve-
lagdo inesperada (aos quarenta e dois anos!) do mundo exterior.
Creio bem que completa, porque a minha razio repugna admitir
que alguma coisa exista ainda mais pavorosa. Agora, durante o
resto da vida, ja nada tenho que aprender: porque no outro abis-
mo hiante, o poco interior, ja me tinha debrucado bastante... (Pes-

sanha, 2012, p. 172).

Um contraste se esboca entre descobrir, de alguma forma, a re-
alidade externa, em oposicdo ao escrutinio da dimensdo subjetiva,
o poco interior/abismo hiante. Passando quarenta e dois anos a re-
fletir sobre si préprio (o espanto, a excentricidade de tal atitude se
esbocam na exclamacao), agora desvela a realidade. Claramente um
desnivel enorme. Matizado por resquicios romanticos, o discurso
de Pessanha coloca a individualidade e suas nuances como infini-

tamente mais complexas que a realidade. Mais profundamente, o
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melancélico reaparece, ainda que sem usar tal nome. O eu que se
debruca no “poco interior”, que reflete sobre sua prépria condicdo,
é o melancdlico tradicional. Como nos lembra Starobinski (2016),
reflexdo e melancolia alimentam-se mutuamente. Quer seja em De-
macrito, que dissecava animais para descobrir as causas fisicas de
seu proprio humor fatal, quer seja no Freud de Luto e melancolia, o
retorno do interesse subjetivo para si préprio é um efeito da melan-
colia (Starobinski, 2016). E, portanto, peca nesse discurso, como o é

no texto de Pessanha que lemos.

Ainda que projetado em figuras exteriores, como o pogo, esta claro o
efeito de introspecgio sugerido pela imagem. Ndo a toa, ha um esfor¢o
por dizé-lo de formas diferentes, o que inclusive se converte em estra-
tégia linguistica. A hesitacdo em falar de si opera com um lugar-co-
mum da carta, o narcisismo, e com o desdobramento do melancodlico;
duplo desdobrar-se, pois implica tanto em criar representacdes de si
mesmo como as imagens utilizadas — abismo aberto, pogo - sugerem

a ampliacdo (distancia, profundidade, mergulho nas trevas).

O jogo com a prépria idade ilumina um aspecto singular, por sua
vez. E com manifesta ou talvez encenada surpresa que o autor da
carta a afirma - “aos quarenta e dois anos!” - surpreendendo a si
proprio, mesmo depois de haver devidamente preparado seu escrito
para envio... Mas, para além da teatralidade do escrever, a questdo da
idade apresenta uma contraparte. Com efeito, tal uso produz, sobre-
tudo, a imagem melancélica de si que descrevemos: o homem que
passou mais de quarenta anos de sua existéncia meditando sua pro-

pria subjetividade. Romanticamente, somos tentados a acrescentar.

Ora, questionar-se-4, ainda, se hd mesmo encenacdo na carta. Se
os trechos até agora nido o evidenciam, o momento decisivo da cena
vem adiante. Depois de mais um paragrafo fervorosamente repu-
blicano, repleto de ataques a atuacao politica da Igreja em Portugal,
Pessanha (2012, p. 172) fala brevemente de seu
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respeito (...) pelas coisas humildes e tristes, pelas ruinas, pelos ve-
lhos, pelas ervas parietarias e pelas que espontaneamente cres-
cem, e se emaranham, nos cemitérios abandonados. Mas vim
finalmente a compreender que esse meu jardim espontaneo abri-
gava um ninho de viboras.

Um acervo de itens romanticos, e mesmo modernos, como é o
caso das ruinas, de que T. S. Eliot fard monumento exemplar em The
Waste Land. No caso do correspondente portugués, o contexto € o
de critica clerical; a equagdo aqui € clero = ruina, considerando sua
atuacdo na vida publica um anacronismo tolerado por boa vontade
e dé*. Porém, as imagens ndo escapam a época, e Pessanha o sabe:
“Nao ache ridiculas estas linhas declamatdrias, decerto cheias dos

piores lugares comuns” (2012, p. 172).

Quem assume a voz, a esse ponto, é o escritor. O trecho em questio
lembra as quadras de um soneto de Pessanha (1994, p. 107), o primei-
ro de um diptico sem nome:

E eis quanto resta do idyllio acabado.
Primavera que durou um momento.
Como vdo longe as manhas do convento,
Do alegre conventinho abandonado!

Tudo acabou: anemonas, hydrangeas,
Cilindras. Flores tdo nossas amigas...
No claustro agora vigam as ortigas,
Rojam-se cobras pelas velhas lageas.

4 Outra carta de Pessanha, pela leitura que dela fizemos, supde a critica a Igre-
ja também por julga-la anacronica. Trata-se de uma carta a Alberto Osério de
Castro, datada de agosto de 1891. A respeito desta, consultar nosso trabalho em
Fusco (2021).
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Saltam aos olhos as semelhancas: o cenario de ruinas, o espago re-
ligioso marcado pelo abandono, onde crescem ervas daninhas pelas
paredes e se entocam as cobras. Os versos foram publicados da for-
ma como os apresentamos em 1899, sequndo nota Paulo Franchetti
em sua edicdo da Clepsydra (Pessanha, 1994, p. 181-182), ou seja, nove
anos antes da carta, Pessanha utilizara os tais lugares comuns, e,
agora, justifica-se do uso, reavalia sua prdpria obra perante o amigo,
ainda que de maneira obliqua. Afinal, trata-se de um colega também
responsavel pela divulgacdo de sua obra, como o atesta a carta que
Fernando Pessoa enviaria a Pessanha mais tarde, em 1915, na qual
afirma ter obtido cépias de poemas deste através de Carlos Amaro’.
A carta permite, assim, um espaco para reflexdo sobre a prépria po-
esia, ainda que entremeada de outras finalidades e discursos - de
tudo, enfim, a que o género epistolar se dispde em sua flexibilidade
habitual.

Ainda no ano de 1908, Pessanha escreve a outro amigo, Alberto

Osorio de Castro, em setembro:

7bro, 30, 908

Meu querido Alberto Osério

Ha ja muitos meses que recebi um postal seu, desse sertio.
Depois disso, ou, pelo menos, depois de a tltima vez eu lhe ter
escrito, novos sobressaltos se deram na minha miseravel vida,
ininterrupta sequéncia de sofrimentos fisicos, de agonias morais,
de tragédias, de catastrofes. A dltima e maior de todas foi a decla-
racdo de loucura em meu irmdo Manuel, que 14 jaz desde margo

no Conde de Ferreira.

5 “Logo da primeira vez que nos vimos, fez-me V. Exa. a honra, e deu-me o pra-
zer, de me recitar alguns poemas seus. Guardo dessa hora espiritualizada uma
religiosa recordagdo. Obtive, depois, pelo Carlos Amaro, cépias de alguns desses
poemas” (Pessoa, (1915)).
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Horroroso! Tanto mais que era ele a pessoa de mais intimas
afinidades espirituais comigo; e que, assim, o vé-lo endoidecer,

como Vi, 0 mesmo era que sentir-me endoidecer eu mesmo.

Tal desgraca, ferindo-nos tdo duramente a todos, neste pogo
de misérias e de dor que foi sempre a casa de meu pai, ainda por
cima quase nos incompatibilizou uns com os outros, tornando a

vida em comum um continuo pesadelo... (Pessanha, 2012, p. 128).

A ultima carta conhecida de Pessanha a Alberto Osério anterior a
essa é datada de novembro de 1907, dez meses antes, embora sempre
seja possivel que exista outra ainda mais recente, perdida. De todo
modo, o que domina a cena, o grande exemplo da “sequéncia (...) de
agonias morais” é a internagdo do irmdo, diagnosticado com uma
forma de loucura. N3do a toa, os desdobramentos de tal ocorréncia
emergem nos dois paragrafos sequintes. O estado clinico e a suposta
alienacdo mental de Manuel resultam no sentimento de alienacao

do préprio Pessanha, em uma imagem de profunda empatia.

A ideia de tamanha afinidade espiritual parece ser um topos par-
tilhado com Alberto Osério. Em carta de 1895 a esse interlocutor,
Pessanha fala da “comunhdo dos nossos espiritos, os quais, como
de tantas coisas dizem os lentes, ndo podem distinguir-se, por ndo
haver nocgdes precisas dos limites onde um comeca e acaba o outro”
(2012, p. 119). A atribuicdo da voz de autoridade/tradigdo, os profes-
sores, convida-nos a lembrar do grande melancélico franceés, Michel
de Montaigne, autor dos Ensaios. Mais especificamente, o excerto
em questdo dialoga com o ensaio “Da amizade”. Montaigne, apés
elogiar e destacar as semelhancas entre os lacos fraternos e os de
amizade, diz que nestes “as almas entrosam-se e se confundem em
uma unica alma, tdo unidas uma a outra que ndo se distinguem,
ndo se lhes percebendo sequer a linha de demarcacdo” (Montaigne,
2016, p. 220). Tal elo ndo precisa ser necessariamente esse intertexto,

no entanto, ja que o mesmo topos figura, por exemplo, no poema de
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Fernando Pessoa in memorian de Mario de Sa-Carneiro: “Hoje, falho
de ti, estou dois a sés. (...) // Como éramos sé um, falando! Nés / Era-

mos como um didlogo numa alma” (Pessoa, 2016, v. 1, p. 464).

Outro item elencado como proveniente da internagdo de Manuel
é a instabilidade nas relacdes familiares. Ou melhor, o agravo nessa

instabilidade. Melancolia e misantropia andam de maos dadas.

Para onde vai a imagem de Manuel, vai a imagem do homem vi-
timado de acometimentos psicossomaticos: “Ja estive em Lisboa os
meses de junho e julho, a fugir ao ataque de profunda neurastenia
que me causou o naufragio a que assisti do espirito do meu irmao, e
que terrivelmente agravou os meus outros padecimentos”, diz Pes-
sanha (2012, p. 128) ainda na mesma carta. Adiante, comenta o peso
das circunstancias - ndo sé familiares, mas ligadas também as via-
gens constantes — e a impossibilidade de reunir forcas para suportar
a colonia de Macau, a qual se refere em termos nada lisonjeadores.
E acrescenta um paragrafo iconico a elaborar sua imagem/condicao
de melancélico:

Eu bem reconhego isto. Mas falta-me energia para dar outro rumo
avida. No estado de exaltagdo impotente a que me levou a impla-
cavel opressao da fatalidade, em um um (sic) trabalho continuo
de tantos anos, um sé desejo, uma tnica esperanca, ficou de pé
entre os escombros de todas as bem modestas felicidades que so-
nhei: fugir, fugir sempre, de um lado para o outro, até que a morte
me recolha (Pessanha, 2012, p. 129).

Os topicos iniciais do excerto trazem as expressdes que seus pri-
meiros criticos-bidgrafos tanto ecoaram, como é bem conhecido: a
falta de energia, a sensacio de impoténcia, a abulia. O final do trecho
sugere uma alusao a “Chanson d'automne” de Verlaine, confirmando
o depoimento de Carlos Amaro sequndo o qual Pessanha utilizava os
versos finais do poema como despedida (Franchetti, 2001, p. 45). No

poema curto, sob o efeito da mtsica e do outono, o eu lirico recorda-
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-se dos tempos passados e busca abandonar-se a morte dentro dessas
memorias: “Je me souviens / Des jours anciens / Et je pleure; / Et je
m’envais / Auvent mauvais / Qui m’emporte / Dega, dela, / Pareil a la
/ Feuille morte” (Verlaine, s.d.). A alusdo comunica-se com o poema
pelo “de um lado para o outro” que antecede a ideia da morte; esta,
por sua vez, surge ao final do paragrafo, como ao final do poema. A
diferenca, no entanto, é que, na carta, o autor se vé numa posicao
ativa em relacdo a existéncia. Propde-se a “fugir, fugir sempre” - fu-
gir da morte, talvez, mas o contexto permite melhor pensarmos o
verbo como intransitivo mesmo®. Fugir = deslocar-se, por a si pro-
prio sempre em movimento, em um uso que ficara mais claro nas

cartas a Carlos Amaro as quais discutiremos ao fim deste trabalho.

Ao primo José Benedito, Camilo Pessanha também escrevera:

7bro, 8, 908 (Leca da Palmeira)

José

Escrevi-te apenas aqui cheguei, explicando-te, se explicagao
tem possivel, o ter-te ido visitar tdo raras vezes, e a tuas irmads, e
informar-me pessoalmente do estado de Amélia. E que nio tinha
coragem para ir imiscuir nas tuas atribulacdées a minha miséria.
A falta é tanto mais de estranhar quanto é certo que eu, pelo me-
nos a noite, saia todos os dias de casa, e falava, falava, com toda a
gente, até me esgotar. As vezes escutava-me, e parecia ouvir o Tlin
das Flores. Como eu trazia, e continuo trazendo, a alma negra! Em
Lisboa era uma forma de melancolia de mau caracter, descrita nos

livros de patologia mental sob a rubrica de ‘lipemania ansiosa’...

6 O verbo “recolher”, com que Pessanha se refere a acdo da morte, é, de fato,
muito afavel para se referir a algo que o persequisse, algo de que fugisse. Ser re-
colhido significa receber abrigo, asilo, protecdo; seja com sentido de regresso ou
nio. Se, no entanto, o tomarmos na carta como verbo derivado de “colher”, em
paralelo ao poema de Verlaine, surge outra vaga semelhanca. Ambos terminam
com a morte, mas o poeta francés o faz através da imagem da “folha morta”;
Pessanha se vale de um termo ligado ao trato com a vegetacao.
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Aproveito para to repetir o dia de hoje, em que completo
creio que quarenta e dois anos. Esta data celebrei-a escrevendo
esta carta e mais duas e enchendo-me de coragem para ir, pela
primeira vez depois do meu regresso de Lisboa, perguntar a por-
ta do hospital de alienados pela satide do meu desgragado irmao
(Pessanha, 2012, p. 250).

A carta se abre com um pedido de desculpas pela pouca assiduida-
de em visitar o primo. A falta na sociabilidade torna-se grave pela
sugestdo de, com isso, ter deixado de visitar também uma doente,
visto o interesse especifico no “estado de Amélia”. Pessanha adian-
ta um contra-argumento a futura explicacdo que dard, perguntan-
do de antemao “se explicacdo tem possivel” para seu procedimento.
Porém, logo surge a manobra argumentativa para inverter o vetor
moral na relagdo: ora, assim agindo, poupava o parente atribulado de
seus sofrimentos. Ndo obstante, um novo contra-argumento parece
se levantar, afinal, o mesmo homem que evitava visitar o familiar
nao se constrangia em sair a noite, quando “falava, falava, com toda

a gente” até o esgotamento.

Tal estratégia persuasiva, utilizada duas vezes em um mesmo para-
grafo da carta pessoal, convida-nos a pensar um certo hibridismo no
texto — a cujo género se permite — condicionado por posicdes sociais
do autor da carta. Por um lado, trata-se do parente que deve justificar
alguns descompassos para com normas de etiqueta informais (no
sentido de ndo serem prescritas por lei). Visitar parentes é costume
nesse meio social, e torna-se ainda mais importante quando nenhu-
ma das partes esta separada da outra por mares inteiros, como seria o

caso se Pessanha estivesse em Macau’. Por outro lado, o magistrado

7 Pessanha esteve em Lisboa ocasionalmente em 1906 por questdes médicas.
Em novembro de 1907, passa por uma cirurgia no Porto. Seu embarque de volta
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toma voz e se adere ao discurso, emprestando-lhe meios especifi-
cos de argumentar. Afinal, como lembra Bakhtin (2015), o discurso

é sempre permeado pela localizacdo social dos falantes, sem limites
bem definidos.

Ja o (des)pretensioso comentario final toma outra direcdo. Nao sé
a realidade do enunciador é ruim em si mesma, uma “miséria’, mas
também ele préprio carrega consigo uma patologia, a melancolia.
Nio é apenas um parente que protege o outro da empatia para com
sua condicdo ruim, trata-se agora da vitima dessa multifacetada do-
enca. O discurso agora empresta a psiquiatria, reportando-se aber-
tamente aos “livros de patologia mental” e valendo-se de termino-
logia precisa - isto é, precisa dentro dos limites consideravelmente
fluidos da melancolia. E esta quem o permite de, por um lado, sair a
noite, tornar-se extrovertido e, por outro, assumir uma postura in-
trovertida e reclusa durante o dia. Inconstante e contraditéria como
é, a melancolia ratifica as variagdes no trato social. Afinal, Pessanha
acaba de se desculpar pela falta de visitas, que pareceria imperdoavel
considerando a sua alegada frequéncia na boémia lisboeta. Mencio-
nar a melancolia no mesmo paragrafo, embora sem um conectivo
claro de causalidade, opera como um argumento na medida em que
o comportamento do doente é um comportamento escusavel por ex-
celéncia. O recurso terminoldgico confere a voz de uma autoridade
médica - o que Pessanha ndo é, e, por isso, a mencao aos “livros de

patologia mental” - a seu favor.

A agravar a condi¢do, ndo apenas se fala de um doente, mas de um
individuo acometido por uma patologia peculiar. Trata-se ndo de um

impedimento fisico - uma perna quebrada, uma insuficiéncia respi-

a Macau se dara em janeiro de 1909. Consultar a cronologia da vida e obra de
Pessanha na edicdo de sua correspondéncia realizada por Daniel Pires (2012, p.
54-57), constante nas nossas referéncias.
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ratdria ou cardiaca etc. - nem de uma alienagdo mental como aquela
com a qual Manuel fora diagnosticado (apesar de certa equivaléncia
nos padecimentos psiquicos, como vimos, ser feita na carta a Alberto
Osoério). A doenga em questdo ndo poderia ser outra além da melan-
colia. Ndo esta em jogo um descompasso entre a mente do individuo
e a realidade, como ocorreria em alguma outra “loucura” qualquer,
mas € necessariamente uma patologia causadora de misantropia. O
discurso médico tradicionalmente associa tal comportamento a con-
dicdo do melancdlico desde a carta hipocratica. Demécrito, o sabio
que Hipdcrates fora visitar, dissertando sobre as causas de sua reclu-
sdo, “chega as raias de uma expressa declaragdo de misantropia: odiar
os homens é obedecer a lei do cosmos, o qual é, ele mesmo, ‘repleto de
misantropia” (Starobinski, 2016, p. 130). Porém, Pessanha nao se colo-
ca na posigdo de fildsofo, tampouco acusa o mundo pela sua situacao.
Pés-romantico que é em seu momento histdrico, atribui as causas a
si e as relacdes interpessoais. O dado da internagdo de Manuel estd no
comum entre ambos os locutor e interlocutor da carta. Sua sombra

paira sobre o discurso (do) melancélico.

Vale observar também que esta melancolia de Pessanha é de “mau
caracter”, comentario no minimo redundante em se tratando de psi-
copatologias. Uma leitura rapida talvez sugerisse apenas que o mau
caracter (= mau comportamento, ma indole) fosse causado pela me-
lancolia e, como observamos, paira exatamente esta associacdo. No
entanto, isso ndo é tudo, porquanto a forma como o autor coloca o
qualificativo permite a pergunta: existe uma melancolia de bom cara-
ter? O que também jaz latente na caracterizacdo do melancdlico. Esta
pode torna-lo apatico, alheio, ou mesmo colérico, porém no artista
pode ser benéfica e trabalhar a favor de seu potencial criativo. Isso esta
implicito ja no Problema XXXI de Aristételes (apud Starobinski, 2016,
p- 131-132): 0 “fato” dos “homens de excecdo” em dareas que incluem a

poesia e as artes serem “manifestamente melancdlicos”.
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Em janeiro de 1909, o missivista (melancolista?) novamente se cor-
respondera com Carlos Amaro. Fala a bordo do navio rumo a Macau.
Conta novamente de seus sofrimentos — um dos maiores topos de
sua correspondéncia; sobre como sio menores na realidade do que
na forma como os imaginava de antemao (poder-se-ia pensar em
um paralelo com o que hoje chamamos de ansiedade). Fala também
sobre as longas viagens e seu efeito: “acostuma a gente a esperar: es-
perar, ndo no sentido de ter esperanga, mas no de estar a espera, |...)
distraido em futilidades a maior parte do tempo” (Pessanha, 2012,
p- 173). Isso, a principio, parece negar a inquietacdo do melancélico
diante da espera, o tempo nulo, sem valor em direcdo a uma meta.
Contudo, aos poucos, o quadro se altera e tal sentimento ganha no-

vas dimensdes.

O post-scriptum da carta da um primeiro passo: “P. S. — Sabe o que
eu agora desejaria? Ndo chegar ao meu destino nunca... Ir assim,
indefinidamente assim, a bordo de um navio, sem destino” (Pessa-
nha, 2012, p. 174). Ora, 0 emblema dessa situagdo do ser em constante

. . / . / .
movimento, sem nunca alcancar o destino, é a figura mitoldgica de
Cartafilo, ou o Judeu Errante. Esse, ao lado de “navegadores eternos”
(Starobinski, 2016, p. 415), integra o imaginario ocidental na forma
do melancélico, porquanto ndo enxerga meta a sua existéncia. Ven-
do o tempo e o espago que ocupa como desprovidos de valor, perde
valor em si mesmo. E certo que Pessanha ndo lamente tio profun-
damente esse estado, e mesmo o deseje, mas nao deixa de integrar a
sua imagem a da total nulidade dos esforcos. E, nas préximas corres-

A . /
pondéncias, o quebra-cabecas se completara.

A carta seguinte de que se tem noticia a Amaro é de 6 de fevereiro
do mesmo ano, escrita ainda em viagem. O autor descreve uma série

de curiosidades assistidas a bordo, a maioria exéticas: as palmeiras,
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animais luminosos cujo nome desconhece, as toninhas, os arco-iris®,
as andorinhas do mar, entre outras anedotas ou cenas pitorescas.
Predomina um tom de cronista, predominantemente descritivo,
compondo um dos principais panoramas da viagem dos europeus
por mar que ha na correspondéncia de Pessanha. Todavia, ao despe-
dir-se, a missiva ganha o carater de lamuria que ja vimos seguir o

estilo epistolar de seu autor:

Adeus. Esta mondtona vida de bordo entorpece, embrutece. |...)
Ao abismo abominavel de desgraca onde se debate meu irmao
nao pode chegar nenhuma destas tristes anotagdes de viagem,
que ele estimava mais do que ninguém. Nem sequer sabera quan-
to lhe quero, e quanto a lembranca do seu horrivel enervamento
permanentemente me esmaga. Procure o Carlos Amaro, por to-
dos os meios, informar-se do estado dele, como do de um irmao,
que verdadeiramente o sou e pe¢o-lhe que me transmita tudo o
que souber. Talvez estranhe esse pedido... Mas provavelmente nio
estranha.

Abraca-o como a um irmao muito querido o seu amigo

Camilo Pessanha (Pessanha, 2012, p. 176).

Que a carta termine com um pedido, certamente lembra a um
procedimento cujo paradigma, em uma possivel histéria dos epis-
tolégrafos-viajantes portugueses, remontaria pelo menos a carta de
Pero Vaz de Caminha ((1500)). Ao final desta, também se fez um pe-
dido, enderecado, entdo, a El-Rei D. Manuel, para que revogasse o
degredo de Jorge de Osério, genro do autor. Quanto a pedidos, Pes-
sanha partilha-os entre os correspondentes no geral, especialmente

magistrados, com graus variaveis de uso do cargo publico exercido

8 O belo paragrafo sobre os arco-iris, que inclui uma reflexdo de Pessanha sobre
poética, foi analisado detalhadamente por Izabela Leal (2007), a quem remete-
mos o leitor interessado.
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pelo interlocutor. O que ndo nos impede de considera-las cartas fa-
miliares sequndo Haroche-Bouzinac (2016, p. 40), porquanto: com-
portam o circulo dos parentes e/ou das amizades; nio se valem de
estilo ornamental; sdo marcadas pela conversacdo. O remetente nao
usa do tom da carta comercial para fazer seu pedido: supde mesmo
que talvez sua solicitagdo seja recebida com estranheza pelo inter-
locutor, embora acrescente que “provavelmente nio estranha”. Isso
pode marcar tanto a relacdo particular entre ambos os interactantes
quanto a prépria dinamica do género que se abre para tal possibili-
dade - a de inserir um pedido logo apés o relato de viagem e a con-
fissdo acerca do parente internado.

E preciso destacarmos, no entanto, que a presen¢a de Manuel no
discurso implica novamente na mudancga de entonacdo. O papel em
que o irmdo aparece é marcado também pela representacio do ser
que sofre, tanto o parente do missivista quanto o proprio missivista.
Dessa vez, o dado que conduz a Manuel é o préprio mote das ano-
tacdes de viagem; Pessanha afirma que ele teria gostado de ler. Dai
também o lamento pelas condicdes de exilio a que o irmao foi for-
cado pelo diagnéstico psiquidtrico, certamente um documento a se
pensar por uma 6tica contemporanea sobre o papel das instituicoes
hospitalares. Porém, o que nos cabe observar aqui é justamente o
efeito que a evocacdo de Manuel gera no discurso: altera-o na dire-
cdo da fala melancélica, da meditacdo sobre o sofrimento.

Isso nos permite entender por que, textualmente, o autor se coloca
em um estado de espirito diverso. Entre as varias linhas dedicadas
a descrigdes exdticas, surpreendentes e interessantes, e a constata-
cdo da vida “mondétona” existe uma variagdo profunda. E por que
ambos, o exotismo e a monotonia, tornaram-se assunto? Pessanha
valoriza um efeito produzido em si pelas imagens. “Do mar alguns
espetaculos me tém entretido, em que eu das outras vezes nio repa-

rava, ou, se reparava, ja os esquecera” (Pessanha, 2012, p. 174). Falando
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dos arco-iris: “Delicioso e efémero efeito da luz, tio agradavel para
repouso dos olhos e da melancolia” (Pessanha, 2012, p. 175). O mar
proporciona a novidade, a surpresa. Seus exotismos sido capazes de
salvar o melancélico da consciéncia fixa no mal que o aflige. Nao
entendemos aqui, como o entendeu Franchetti (2001, p. 85-87), a me-
lancolia apenas como o estado em que o sujeito se encontra quando
distraido, ou na consciéncia de sua transitoriedade: ao nosso ver, a
melancolia esta, antes, no préprio gesto de escrever a carta sobre os
fendmenos surpreendentes, porquanto demanda refletir sobre eles.
Tornam-se, nesse momento, algo de ja conhecido ou, pior, um bem
perdido, e é nesse gesto que passariam a configurar algo causador da
melancolia. Antes de serem tomados como objeto de escrita (portan-
to, de ponderacdo, de conhecimento), tais fatos surpreendentes afas-
tam a melancolia. Quando em contato com o novo, com o inespera-
do, a tristeza é deposta temporariamente, o véu lutuoso que matiza

a existéncia é suspenso por momentos.

Dai podermos retornar ao post-scriptum da carta de janeiro de 1909
e 1é-lo sob uma nova ética. Por um lado, Pessanha sugere a si mesmo
como um Cartafilo portugués. Esta situado entre dois pontos de re-
feréncia em relacdo aos quais manifesta algum descontentamento:
em Portugal, esta perto de Manuel, que surge nas cartas como uma
assombracdo, e da familia, com a qual afirma ter lagos complexos,
como vimos. Em Macau, estd numa colénia com a qual aponta uma
forte hostilidade, para dizer o minimo: chama-a de “inferno chinés”
(Pessanha, 2012, p. 179), diz que “ndo é uma colénia, nem é uma ci-
dade: é uma montureira, material e moral” (Pessanha, 2012, p. 129).
Porém, o que jaz nas beiras desse discurso distribuido em cartas é
que, com ambas as localidades, o autor partilha ja um profundo co-
nhecimento. Nelas, nada surpreende. Nelas, sim, a espera se torna
esterilidade, inutilidade, acdo nulificada: ndo ha com o que se afas-

tar da melancolia, nesses dados espacos, pois nada desvia a atengdo
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da dor. O mar, no entanto, ainda é capaz de proporcionar surpresas;
desde anedotas da viagem a vista da fauna e flora estrangeiras. Nes-
se entrelugar, a espera torna-se o “estar distraido em futilidades a
maior parte do tempo” que Pessanha associa as longas viagens ma-
ritimas. Dai que, no post-scriptum de janeiro de 1909, ele faca uma
comparacdo da viagem:
E como quem joga na lotaria, e se preveniu com o seu bilhete
muitos dias antes de andar a roda. Vem a saber que perdeu, quase
sempre que perdeu, pouco menos de indiferente e quanto mesmo
ja mal se lembrava de que tinha jogado (Pessanha, 2012, p. 173).

O esquecimento € a esséncia da equagdo. Esquecer-se é a condicio
para a felicidade. Nietzsche (2017, p. 35), em sua consideragio Sobre
a utilidade e a desvantagem da histéria para a vida, é categdrico: “sé
uma coisa faz a felicidade ser felicidade: a capacidade de esquecer”.
Esquecendo-se da condicdo de vitima da bilis nociva, os efeitos da
mesma bilis se dissipam. Se, por um lado, Pessanha via no exético
e na seducao sensorial pelo novo uma fonte de perigo para a inspi-
racdo poética, como observou Franchetti (2001, p. 32-33) tanto em
cartas a Alberto Osério quanto num discurso do poeta sobre Camoes
em 1924; por outro, o contato com o surpreendente possui dimen-
sOes curativas a alma ferida. Essa oposicdo mesma serve a tradicao
do discurso sobre a melancolia: se o artista de génio sofre dela, priva-

do dessa condicdo, priva-se também do potencial criativo.

Isso releva um aspecto importante sobre a reflexdo do fazer artis-
tico de Pessanha e sobre sua construcao de imagem autoral. Contra-
riam-se os mitos da languidez e da falta de vontade que permeariam
sua vida (e obra, por efeito de parcela inicial de sua fortuna critica
focada em biografismo, marcadamente no ja referido Jodo de Castro
Osério). Como se pode deduzir, a partir do que foi exposto, a elabo-
racdo social da persona do poeta portugués permeia textos diversos,

em especial a correspondéncia intima. Os limites dessa intimidade
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também se tornam fluidos, afinal, falamos de cartas familiares com
pessoas que estiveram ligadas a cena literaria portuguesa de entdo.
Segundo Haroche-Bouzinac (2016, p. 41), “a carta familiar beneficia-
-se da liberdade permitida pela proximidade dos vinculos”, o que
lhe permite essa mistura complexa de confissao, relato de viagens,
ensaio e, por vezes, solicitacdo aos colegas literatos. Mesmo que a
critica ndo lhes atribua grande papel hoje, trata-se de autores atu-
antes nos debates das Letras finisseculares. Personalidades publicas
- potenciais publicitarios, por extensdo. X Tanto essa composicao
imagética do artista-doente (ou doente-artista) em Pessanha surti-
ria efeito que, ao publicar as suas Exiladas em 1895, Alberto Osdrio
de Castro utilizaria um trecho de correspondéncia do amigo poeta
como epigrafe: “Porque a gente é bem um grumo de sangue, que por
toda a parte se vai desfazendo e vai ficando. / Duma carta de Camilo

Pessanha, da China” (Castro, 2004, V. 1, p. 49).

Que nio se tenha duvidas da autoconsciéncia de Pessanha na es-
crita da correspondéncia e na construgdo, por esse meio, de sua face
publica. A seguinte carta a Carlos Amaro de que se tem noticia é
datada de 1912, em Macau. Longa e dominada por um pedido de in-
tervenc¢do administrativa, ainda assim dd margem aos discursos que
ja matizaram sua correspondéncia e mesmo a novos. Por exemplo, a
reflexdo sobre a prépria epistolografia familiar:

Escrever, principalmente cartas as pessoas amadas, é refletir, e
refletir é esgravatar em todas as feridas, para sempre doridas, do
passado, tomar as alturas a situacdo presente, sondando os abis-
mos da minha miséria, o perscrutar nas trevas do futuro, onde
todas as esperancas de alegria morreram... E, pior do que tudo,
/7 . . .

é arriscar-me a ter o conhecimento de outras desgracas que adi-
vinho e cujo pressentimento me traz a alma constantemente de

luto (Pessanha, 2012, p. 179).
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Uma estratégia persuasiva esta em jogo nesse comentario de cariz
romantico e aparentemente desinteressado. Ora, escrever aos afetos
é muito penoso... Sob que circunstancias terriveis se é obrigado a
fazé-lo - eis a justificagdo. Se tal atividade é tio dolorosa, e mes-
mo assim foi praticada, deve ser no minimo razoavel que se atenda
ao pedido e salve dos “abismos” da miséria ao condenado que 14 se
encontra. Mais uma vez, como o temos demonstrado a exaustdo ao
longo desse trabalho, eis que o melancdlico toma voz: Pessanha fala
em reflexdo, em dores constantes, em ndo ter esperancas — o deses-

pero, literalmente, a acidia.

O comentario se camufla ao usar um topos metalinguistico da car-
ta pessoal, fazendo-a falar sobre o proprio género carta pessoal. Mais
além: o texto dirigido (fisicamente) a um destinatario dialoga, no
entanto, com o proprio remetente; monologa. Como lembra Brigitte
Diaz (2016, p. 41), “a escrita da carta apresenta-se entio aos narcisis-
tas epistolédgrafos como o instrumento acessivel de uma captura de
si”. Narcisista-epistolégrafo-melancélico, poderiamos adaptar, pois

a triade se percebe inseparavel nessa correspondéncia.

Pensar-se-ia mesmo que a estratégia muda nas ultimas cartas, to-
das ja denotando um isolamento cronoldgico deflagrado na de 1912.
Sao conhecidas apenas duas outras missivas, uma de julho de 1916,
a outra de abril de 1917. Na primeira, nosso argumento em favor da
surpresa como remédio ao melancélico parece negada quando Pes-
sanha (2012, p. 193) afirma: “O ambiente (Macau) é-me benigno, por-
que me é familiar: acha-se impregnado de mim préprio, como eu
dele”. O bem-estar do sujeito é associado a falta de surpresas, mas,
logo na sequéncia, esse argumento se mostrara fragil, na medida em
que o autor fala de ter alcangado tal estado de espirito apds um ex-
tenso esforco de adaptagdo. Por sua vez, a carta de 1917 comentard as
fotografias expostas no prédio do fotdgrafo a caminho do trabalho,

concluindo que parar para contempla-las é “um dos mais prediletos
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entretenimentos da minha melancolia, em horas de solitaria deam-
bulacdo” (Pessanha, 2012, p. 193). A soliddo aparece por vezes tam-
bém em outras cartas de Pessanha, respaldando a constatacdo de Mi-
nois (2019, p. 328) de que os finais do século XIX sdo uma fabrica de
solitarios. Mais adiante, repetindo e concluindo o par que vimos no
discurso a todos os destinatarios aqui contemplados (Alberto Osério,
José Benedito e Carlos Amaro), o irmio comparece a mesma carta
em que a melancolia é pronunciada: “Recebi de meu irmao Francis-
co uma carta em que me dava parte de se achar o Manuel consertado
de todo” (Pessanha, 2012, p. 194). Na epistolografia de Pessanha, aon-

de vai a melancolia, vai Manuel; aonde vai Manuel, vai a melancolia.

A comunicagdo epistolar marcou de maneira decisiva o século XIX
europeu e o inicio do XX. Com processos histdricos a todo vapor, em
especial o imperialismo e a dinamica migratéria que impulsionou,
cada vez mais as capacidades de leitura e escrita se tornam impor-
tantes. Cada vez mais a correspondéncia ocupa papel inegavel na
vida das classes médias e altas, até ceder seu poderio hegemodnico
a telefonia nos dias atuais. Para Pessanha, funcionario portugués
emigrado para a colénia de Macau, a carta se tornou um veiculo
multiplo, capaz de conservar os lagcos familiares, de articular manu-
tenc¢des administrativas no trabalho, de relatar viagens e mesmo de

analise (construcdo) da autoimagem.

Muitos enigmas permanecem nos escritos de Pessanha. Porém,
seu cuidado com o escrever é inegavel. Na epistolografia, isso se re-
vela nas cartas que compuseram o corpus deste artigo. Nestas, obser-
vamos as estratégias discursivas responsaveis por efeitos diversos. O
poeta valeu-se das liberdades de género textual e de elo social pro-
movidas pela missiva para criar uma imagem de si. Imagem essa

que viria a enformar as primeiras levas criticas a seu respeito.

Foi assim que Pessanha se dirigiu aos colegas literatos, Alberto

Osério de Castro e Carlos Amaro. “Confidenciou-lhes” as misérias

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 55-81, jul-dez 2023 — 78



PESSANHA CORRESPONDENTE: A MASCARA DO MELANCOLICO

de sua vida e os sintomas de sua condicdo debilitada, muito cons-
ciente do gesto que fazia. Frequentemente amparado na referéncia
ao irmdo Manuel, que fora internado longos anos por conta do diag-
ndstico psiquiatrico, o poeta moldou-se como um melancdlico. Seu
discurso é matizado pelos valores milenares da melancolia, evocan-
do ora o vocabulario técnico de seu tempo, ora caracteristicas asso-
ciadas a dita doenga desde o diagnéstico de Hipdcrates a Democrito
na antiguidade grega. Assim o fazendo, Pessanha pode direcionar
as primeiras leituras que a posteridade fez de sua vida e, mesmo, de

sua obra.
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