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Resumo 

O presente artigo tem como objetivo realizar uma análise comparada en-
tre os contos “A casa negra”, de Efigênia do Carvalhal, e “Os canibais”, de 
Álvaro do Carvalhal, buscando identificar as estratégias utilizadas pelos 
dois primos no fazer literário, as convergências e as singularidades. Além 
disso, também buscaremos provocar indagações sobre os motivos que le-
varam à desvalorização da obra e subsequente apagamento de Efigênia 
enquanto escritora, ao passo que Álvaro do Carvalhal se tornou um autor 
prestigiado, ressoando, sobretudo, com a obra “Os canibais” até os dias 
atuais, sendo recorte de estudo no que concerne à inovação formal e te-
mática na literatura portuguesa oitocentista.

Palavras-chave: Literatura comparada; Portugal; Efigênia do Carva-
lhal; Álvaro do Carvalhal.
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Abstract

This article aims to perform a comparative analysis between the short 
stories “A casa negra”, by Efigênia do Carvalhal, and “Os canibais”, by 
Álvaro do Carvalhal, seeking to identify the similarities in the literary 
strategies used by the two cousins   in the literary work. In addition, we 
will also seek to provoke questions about the reasons that led Efigênia to 
erasure and devaluation, while Álvaro do Carvalhal became a prestigious 
author, resonating, above all, with the work “Os canibais”, to the present 
day, being part of a study regarding formal and thematic innovation in 
nineteenth-century Portuguese literature.

Keywords: Comparative literature; Portugal; Efigênia do Carvalhal; 
Álvaro do Carvalhal.

Introdução geral

O século XIX, no contexto histórico-social de Portugal, é muito rico 
e importante para a compreensão do fazer literário. O país certamente 
foi palco para muitas mudanças e revoluções neste momento, o que 
contribuiu para movimentar os intelectuais, cujo resultado mais evi-
dente seria a abundante participação em jornais e periódicos, na se-
gunda metade dos Oitocentos. Entretanto, a presença feminina, nesse 
contexto, permanece uma questão problemática, por manter-se a re-
boque dos costumes de uma sociedade patriarcal e conservadora.

Ainda que houvesse grupos de mulheres leitoras e escritoras, de-
ve-se levar em consideração a seletividade socioeconômica prees-
tabelecida. Diante disso, em sua predominância, as mulheres que 
possuíam o direito ao fazer literário eram oriundas de famílias da 
aristocracia portuguesa, letradas e com redes de sociabilidade con-
solidadas, muitas vezes, a partir da própria família.

Também vale destacar que, como a mulher, durante o período oi-
tocentista, não possuía direito à educação escolar formal, as famílias 
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de maior poder aquisitivo contratavam educadoras para o ensino de 
diversas aplicações de ordem prática, entre as quais: música, costu-
ra, artes, boas maneiras etc. A criação da menina, portanto, visava 
prepará-la para os papéis futuros de senhora do lar, esposa e mãe. 
No entanto, várias mulheres conseguiram escapar ao cerco que lhes 
era imposto pela sociedade patriarcal, expandindo os horizontes por 
meio da Literatura e angariando, em seu tempo, uma boa reputação 
como escritoras. 

Diante disso, a pesquisa que ora empreendemos possui um caráter 
essencialmente exploratório, por meio de uma abordagem biblio-
gráfica para reunir documentos coletados no acervo do Real Gabi-
nete Português de Leitura (RGPL).

Após uma breve apresentação de Efigênia do Carvalhal e de Álvaro 
do Carvalhal, os quais, mais que os laços de sangue, enveredaram 
pelos meandros da literatura, tencionamos desvelar as desigualda-
des várias que ultrapassam o âmbito literário, levantando hipóteses 
sobre o virtual apagamento e a desvalorização da autora, em contra-
ponto com o prestígio social e literário conquistado pelo autor, cuja 
obra, até nossos dias, é objeto de estudo. 

Em seguida, propomos uma leitura dos contos “A casa negra”, de 
Efigênia do Carvalhal, e “Os canibais”, de Álvaro do Carvalhal, tendo 
em vista uma melhor compreensão do período, vindo a relacioná-
-lo com o fazer literário de ambos. Dessa forma, entendemos, será 
possível visualizar as estratégias narrativas utilizadas tanto por Efi-
gênia, quanto por Álvaro na produção dos contos. De posse dessas 
informações, veremos que, apesar da diferença da recepção literária, 
há semelhanças narrativas que oportunizam a convergência entre os 
dois autores, expondo, consequentemente, a desigualdade de gênero 
na sociedade oitocentista portuguesa.
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Com base em tais evidências, há que tecer questionamentos sobre 
o contraste entre a carreira literária de Efigênia e Álvaro do Carva-
lhal, resultando no apagamento da escritora, em contraponto à re-
verberação da carreira do escritor transmontano.

Invisibilidade de Efigênia do Carvalhal x ressoamento lite-
rário de Álvaro do Carvalhal

A respeito do universo literário em Portugal, no período oito-
centista, sabe-se que o predomínio era masculino, principalmente 
quando havia a intenção dos ingressantes em seguir uma carreira 
lucrativa com as produções. Entretanto, para Efigênia do Carvalhal, 
as barreiras foram muito além do gênero, como veremos a seguir, 
através de uma breve apresentação biográfica da autora.

Efigênia do Carvalhal de Sousa Teles Pimentel nasceu em 16 de 
março de 1839, em uma freguesia chamada Veiga de Lila, município 
de Valpaços. A autora é oriunda de uma típica família da aristocracia 
portuguesa, sendo filha de Júlio do Carvalhal de Sousa Silveira Teles 
Pereira e Menezes — o qual teve grande notabilidade em sua car-
reira militar e política — e D. Maria da Piedade Ferreira Sarmento 
Pimentel de Lacerda e Lemos. Vale ressaltar que Efigênia teve quatro 
irmãos, sendo a primogênita da família.

O ano de 1876 foi turbulento para a família Carvalhal, devido ao 
falecimento do patriarca, em 8 de junho. Efigênia herda a casa e o 
vínculo de Nossa Senhora dos Remédios, também localizada em 
Veiga de Lila, e se casa com o “morgado do Rio Torto”, Francisco de 
Moraes Teixeira Pimentel. No entanto, não deixa herdeiros, pois os 
dois filhos do casal faleceram ainda muito jovens.1

1 Conforme informações da família Carvalhal não restaram descendentes dire-
tos. (Gonçalves; Martini, 2022, p. 107).
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No decorrer de sua jornada literária, Efigênia apresentou diversas 
colaborações em periódicos portugueses, entre os quais: A Crisálida: 
Jornal de Literatura (1863-1864), editado por Teófilo Braga e J. Simões 
Dias, A Esperança, semanário de recreio literário dedicado às damas 
(1865-1866) e o prestigiado Almanaque das Senhoras (1854-1932), or-
ganizado por Guiomar Torresão e inspirado no Almanaque de Lem-
branças Luso-Brasileiro cujo principal objetivo era propagar, através 
da literatura, instrução e passatempo para o público feminino.

Apesar de o presente estudo focalizar a prosa dos Carvalhal, espe-
cificamente no que concerne ao gênero textual conto, vale ressaltar 
que a autora também publicou romances originais, traduções e poe-
sias na imprensa periódica lusa.2

Com 93 anos, Efigênia vem a falecer em 22 de janeiro de 1932, 
em Veiga de Lilo, e sua sobrinha Umbelina do Carvalhal herda o 
vínculo de Nossa Senhora dos Remédios, tendo em vista dar pros-
seguimento à linhagem familiar. Entretanto, nos dias atuais, a so-
ciedade da casa e o vínculo estão praticamente fora do domínio da 
família Carvalhal.

Em um curto espaço de tempo, Efigênia obteve prestígio como au-
tora, por publicitar suas obras em meios de veiculação renomados e 
de alto alcance. No entanto, o fato de ser moradora de uma aldeia, 
no interior de Portugal, distanciou-a do polo de difusão cultural, 
impedindo-a de frequentar amiúde os salões literários lisbonenses. 
Por conseguinte, o enfraquecimento da rede de sociabilidade levou 
a um gradativo apagamento da escritora. Mesmo com vida longeva, 

2 Na página dedicada à apresentação da autora, relacionamos os romances Clo-
tilde e Carlos e Laura publicados em capítulos no semanário A Esperança, entre 
1865 e 1866, assim como o conto “A casa negra”, que analisamos no presente 
artigo (Gonçalves; Martini, 2022, p. 107-108).
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sequer uma foto ou pintura suas foram preservadas, como informa-
do por sua família. 

Seu primo, Álvaro do Carvalhal Sousa Teles, nasceu em uma fre-
guesia do concelho de Valpaços, no ano de 1844. Faleceu aos 24 anos 
de idade, não restando outros feitos de monta, além do pendor para 
a escrita. Seu pai, Antônio do Carvalhal, também teve uma breve 
aspiração literária, escrevendo um romance. Percebe-se, portanto, 
a influência do ambiente familiar letrado no desenvolvimento do 
jovem escritor:

Provavelmente terá sido muito favorecido e incentivado pelo 
próprio meio familiar que o cercava. Tanto seu pai, António do 
Carvalhal, autor de um romance inédito, como sua prima e com-
panheira de infância, Ifigênia do Carvalhal, amante de poesia ro-
mântica e sentimental e futura colaboradora do Almanaque das 
Senhoras, poderão ter marcado eficazmente o destino literário do 
jovem Carvalhal (Carneiro, 1992, p. 34).

Em 1862, aos 18 anos, o jovem autor estreia no meio literário, em 
Braga, com o drama “O Castigo da Vingança!”. Em 1864, ingressa na 
Universidade de Coimbra para cursar Direito, e é nesse período que 
cria laços com acadêmicos que aspiram inovações no universo lite-
rário luso. Como observa Maria do Nascimento Oliveira Carneiro:

Para além desta vibração emocional com o grupo coimbrão, con-
sidere-se ainda que por esta mesma altura o juvenil escritor par-
tilha com Antero de Quental e Teófilo Braga algumas páginas das 
revistas de Coimbra, facto que permite entrever a permeabiliza-
ção de Carvalhal ao seu tempo e que, se não fosse a inevitável do-
ença de que sofria, teria certamente actuado com mais realce no 
evoluir da polêmica que nesse momento se erguia em Portugal 
(Carneiro, 1992, p. 38).

A polêmica a que se refere Maria do Nascimento Oliveira Carneiro 
passaria à história como a Questão Coimbrã, que está no nascedouro 
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do Realismo em Portugal, estando Álvaro alinhado a tempo e a hora 
com seus postulados. Eternizados foram também os seus expoentes 
— Antero de Quental, Teófilo Braga e Eça de Queirós –, o que contri-
buiu sobremaneira para que o nome e a obra de Álvaro do Carvalhal 
permanecessem em cena, mesmo após o seu passamento.

Em 14 de março de 1868, Álvaro do Carvalhal faleceu em decorrên-
cia de um aneurisma. O jovem autor não chegou a ver seus contos 
publicados em volume. Diante disso, “será graças aos cuidados de 
seu amigo J. Simões Dias que todos os seus contos serão publicados 
em 1868’’ (Carneiro, 1992, p. 39), pois, a princípio, sua produção escri-
ta fora divulgada exclusivamente na imprensa periódica.

Entre suas contribuições para a cena literária, destacam-se “O cas-
tigo da vingança!” (1862), “O punhal de Rosaura” (1866), “Os cani-
bais” (1866) — seu chef-d’œuvre —, “A febre do jogo” (1867), “Honra 
antiga” (1867) e “A vestal” (1867). Sabendo que sua produção literária 
possui influências do gótico e do grotesco, sofrendo interferências 
de Edgar Allan Poe e Baudelaire, por exemplo, “Álvaro do Carvalhal 
ficará conhecido, sobretudo na História da Literatura Portuguesa, 
como autor de contos singulares com incursões no reino do fantás-
tico” (Carneiro, 1992, p. 38).

Apesar de ter construído uma breve carreira em decorrência de 
sua doença, Álvaro de Carvalhal continua ecoando nos estudos de 
Literatura Portuguesa do século XIX, ainda que não tão prestigiado 
em comparação com o cânone literário dessa época. Entretanto, 
se compararmos o lugar que ora ocupa no panteão de escritores 
oitocentistas com o que foi destinado à sua prima, Efigênia do Car-
valhal, que veio a falecer aos 93 anos, sem alçar reconhecimento 
como escritora ou sequer ter a memória preservada, o contraste 
entre os autores torna-se evidente. Ao passo que Álvaro criou uma 
rede de apoio na Universidade de Coimbra, com os principais no-
mes da literatura que deram ressonância à sua obra, Efigênia con-
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tinuou distante dos salões literários e das redes de sociabilidade 
que, até então, eram indispensáveis para quem se dispusesse a in-
gressar no espaço literário.

Como ambos os autores utilizavam recursos narrativos afins, 
como a introdução de elementos fantásticos com tendências rea-
listas em seus textos, cabe-nos analisar as similaridades, de modo 
a verificar os pontos de ambas as narrativas que aproximam um 
autor prestigiado e uma autora invisibilizada, ainda que oriundos 
da mesma família.

“A casa negra” e “Os canibais”: similitudes e dessemelhanças 
entre ambas as estratégias narrativas

Os contos “A casa negra”, de Efigênia do Carvalhal, e “Os cani-
bais”, de Álvaro do Carvalhal, possuem muitos pontos em comum, 
apesar de produzidos em condições diversas — homem, autor da 
cidade urbana e próximo do cânone literário versus mulher, aldeã, 
desprovida de uma rede de sociabilidade consistente e distanciada 
dos polos de difusão. 

No conto “A casa negra” (1866), publicado no jornal A Esperança, 
a narrativa já se inicia com um clima de mistério que envolve a re-
ferida casa, através da introdução de elementos obscuros e góticos à 
ambientação. Assim, o enredo se desdobra à medida que moradores 
da aldeia dão suas versões sobre o mistério que ronda a casa negra, 
que ganhara com o passar dos anos a pecha de mal-assombrada. 

Em tempos idos, uma bela jovem teria fugido com o amado e aban-
donado o seu pai, deixando-o perecer de tristeza em sua residência. 
O mistério do imóvel se consolida à medida que os dias passam e a 
casa continua abandonada na pacata aldeia. Diante desse aconteci-
mento trágico, as hipóteses sobre a maldição que cerca a casa negra 
começam a entrar em circulação, e cria-se a tradição entre as mu-
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lheres da aldeia de transmitir oralmente as histórias construídas em 
torno desse mistério.3 

É interessante perceber que, nas conversas entre os aldeões, a au-
tora utiliza elementos que marcam a natureza sobrenatural da casa, 
com menções a demônios, bruxas e espíritos, com o diálogo entre as 
locais a ilustrar a presença desses elementos fantásticos:

— Eu fiquei parba de medo, e oubi gritos e gemidos que saíam 
dessa casa amaldiçoada, e a estes gritos, e a estes gemidos, respon-
diam outras vozes, se aquilo eram vozes, cantando umas cantigas, 
que só o diabo as entendia; e depois senti que dançavam lá dentro; 
de novo oubi os gritos e os gemidos, e o fantasma não se mobia da 
jinela, e continuava a lançar chamas pelos olhos, nariz, e boca…
[…] 

— O outro dia — disse uma das velhas — vinha o meu Joquim do 
monte com as ovelhas e biu dois homes (cuidou ele que eram ho-
mes) que passeavam no mais espesso do bosque que rodeia a casa 
negra, ele faz-se acercando deles cautelosamente para lhe oubir o 
que diziam… eis se não quando abriu a terra debaixo de seus pés, 
e os dois tinhosos, que outra coisa não eram, sumiram-se nas en-
tranhas da terra!! (Carvalhal, 2022, p. 113).

Entretanto, o enredo começa a tomar novos rumos com a entrada 
de dois personagens a interpelarem as mulheres crentes nos mis-
térios sobrenaturais da casa: uma jovem e o senhor Antoninho. As 
duas figuras, céticas diante do assunto, discordam dos demais al-
deões, por não acreditarem nas histórias perpetuadas pela tradição 
local. Na tentativa de convencer a moça, a senhora Brígida começa 

3 Discorremos sobre o ato de contar histórias sobre mulheres que contam his-
tórias, o que resulta em um metatexto, no artigo “A potência invisibilizada de 
Efigênia do Carvalhal: novas perspectivas sobre a escrita feminina através do 
conto ‘A casa negra’” (Gonçalves; Martini, 2023, p. 154).
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a descrever o episódio em que ela própria acredita ter se deparado 
com as ditas criaturas macabras. Apesar da insistência da aldeã, a 
jovem demonstra ceticismo diante dos relatos descritos e passa a ser 
alvo da ira da interlocutora:

— Riste, grandessíssima tola? — procurou a sr.ª Brizida. — Pois eu 
te conto outra que eu bi. Quando o meu home que Deus haja, era 
pastor, eu ia levar-lhe a ceia; uma ocasião elle andaba longe com 
o redil, andaba no bale do rio pardo, e eu quando binha para casa 
passei naquela encruzilhada que bós sabeis, e bi um rebanho de 
patas a sapatearem, e a grasnarem… Arrepiaram-se-me os cabelos, 
e desbiei-me do caminho; mas de repente, as bruxas deixaram de 
dançar, lebantaram boo, passaram junto de mim, e era tal o bento 
que faziam que me ergueu do chão como se fosse um polborinho, 
e levaram-me… eu sei lá para onde! O que sei é que ao outro dia 
amanheci no bale do rio pardo, mesmo ao pé do redil onde estaba 
o nosso gado, e tão cheia de pisaduras, e tão moída estaba como 
se me batessem com um saco de areia com doze binténs dentro. 
— E que dizes a isto, Jabel? — procuraram as atentas ouvintes da 
sr.ª Brizida.

— Eu o que digo — respondeu a rapariga — é que a sr. Brizida 
adormeceu no val do rio pardo e sonhou que se tinha vindo para 
casa, e que vira patas ou bruxas (Carvalhal, 2022, p.115).

Quando a narrativa já se encaminha para o final, o senhor Anto-
ninho decide ver com seus próprios olhos o que realmente se passa-
va dentro da casa, acompanhado por alguns moradores. Entretanto, 
devido à macabra reputação que a casa possuía, todos desistiram de 
continuar na marcha, restando o destemido senhor a insistir no seu 
intento. Ao final da narrativa, ocorre a quebra de expectativa, no mo-
mento em que Antônio elucida o mistério. O segredo por detrás da 
casa era, simplesmente, a produção de moeda falsa acobertada pela 
história fantasmagórica: 
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Antônio procurou, procurou com a paciência que caracteriza a 
gente do povo, e por fim de tantas indagações descobriu, cheio 
de júbilo, que na parede duma das salas se abria uma porta falsa!
Essa porta estava cuidadosamente fechada. Após alguma resistên-
cia cedeu, e todos se precipitaram em turbilhão no interior duma 
sala espaçosa bastante, e à qual dava unicamente luz uma clara-
boia. Nessa sala viram dispersos, e em desordem… Ora adivinhem 
o quê?…
Todos os utensílios de fazer… moeda falsa!!!

Esclareceu-se então a verdade; explicou-se o mistério (Carvalhal, 
2022, p. 118).

Diante de um breve resumo do conto “A casa negra”, pode-se per-
ceber que a autora constrói estrategicamente uma narrativa rica e 
com diversas camadas. A partir da introdução de elementos fantás-
ticos e macabros influenciados pelo roman noir, faz-se possível es-
tabelecer e alimentar o sobrenatural, com forte apelo à cultura po-
pular e à transmissão oral. Com o final voltado para uma tendência 
mais realista, a expectativa é quebrada e torna-se possível identificar 
certas críticas, implícitas ou não, como a referente à falsificação de 
moedas, usual nos dois lados do Atlântico. Tanto que pululam na 
imprensa luso-brasileira, no correr do século XIX, denúncias afins, 
evidenciando “os esforços diplomáticos entre Brasil e Portugal para 
reprimir a falsificação, culminando na assinatura de uma conven-
ção em 12 de janeiro de 1855, visando a punir e reprimir o crime 
de moeda falsa praticado nos dois países” (Arruda; Seabra; Ribeiro, 
2018, p. 146).

O desfecho do conto, além de ser totalmente dissociado do plano 
sobrenatural, dialoga de maneira significativa com a sociedade por-
tuguesa oitocentista, expandindo-se gradualmente. Desse modo, ao 
dispor de representações que remetem ao insólito ficcional, acaba 
por transpor uma linha tênue, dando lugar à figuração realista ao 
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entretecer a narrativa com uma visão crítica a respeito da prática de 
crimes corriqueiros, naquele momento, em Portugal. 

O conto “Os canibais” (1868), do autor Álvaro do Carvalhal, por 
sua vez, é ambientado dentro dos prestigiosos salões da aristocracia 
portuguesa, oferecendo um recorte da sociedade lusa em espaço ur-
bano. O enredo narra um trágico triângulo amoroso entre a jovem 
Margarida, o misterioso e recém-chegado visconde de Aveleda e o 
ciumento e maquiavélico D. João. Quando o visconde chega à cida-
de, rouba a atenção de Margarida e de outras jovens, fazendo-a se 
apaixonar pelo enigmático homem. A chegada dele proporciona um 
clima de tensão na narrativa. Sua postura, sua personalidade e seu 
andar são pontos de foco do narrador para introduzir o fantástico e 
o macabro, deixando o leitor intrigado com os possíveis mistérios 
que o personagem traz consigo. Esse momento é evidenciado no se-
guinte trecho:

Avançou pausado e grave pelo meio da multidão fascinada. Mas 
naquele momento notava-se um esforço dissimulado; parecia um 
movimento mecânico, automático. E seus passos soavam no pa-
vimento, a despeito dos finos tapetes, com extraordinário ruído 
(Carvalhal, 2004, p. 227).

Apesar da misteriosa postura do visconde, Margarida tem seu amor 
correspondido e logo se casam. Já na cerimônia de seu casamento, 
D. João, totalmente transtornado pelo ciúme, chega à conclusão que 
irá matar o marido de sua amada, assim que possível. Entretanto, 
durante a madrugada de núpcias, o enredo toma outros rumos e o 
horror ganha espaço no conto.

O visconde de Aveleda assume a sua verdadeira forma diante de 
Margarida, que é tomada pelo pavor assim que o homem revela sua 
natureza sobrenatural. Durante o ato, o visconde começa a se de-
sintegrar e seus membros são lançados diretamente à lareira, quei-



229

     MAYARA GONÇALVES
ELISABETH FERNANDES MARTINI

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 217-237, jul-dez 2023

mando totalmente a sua carne em um ato suicida. A recém-casada, 
instável em decorrência da cena que presencia, lança-se pela janela 
do quarto e morre instantaneamente.

Nesse momento, o fantástico toma espaço dentro do conto e se 
desenvolve plenamente. O mistério revela-se e a narrativa campeia 
para o sobrenatural. O choque dos personagens diante da revelação 
leva-os a tomar medidas extremas:

Fez um movimento. Ressoaram estalos como de molas. Horror! 
Sobre a poltrona caiu um corpo mutilado, disforme, monstruo-
so. Pernas, braços, os próprios dentes do visconde, brancos como 
formosos fios de pérolas, tombaram sobre os felpudos tapetes da 
Turquia, e perderam-se nas dobras de seu robe de chambre, que 
naturalmente se lhe desprendeu dos ombros. O infeliz era um fe-
nómeno, um aborto estupendo, que, em nossos dias valeria muito 
dinheiro a quem quisesse especular (Carvalhal, 2004, p. 252).

Quando o enredo começa a enveredar para o final do conto, é re-
produzida a cena que dá nome ao título do livro. Logo pela manhã, 
o sr. Urbano Solar, pai da noiva, e os irmãos vão à procura de Mar-
garida. Entretanto, conformados com a sua ausência, eles decidem 
satisfazer seu apetite com a carne assada encontrada nos aposentos 
do casal desaparecido. Após comê-la com bastante agrado, vão ao 
jardim e se deparam com D. João que, ao presenciar a gritaria da 
madrugada e a visão da jovem, já morta, ao chão, desferiu uma bala 
em seu próprio peito na tentativa de se suicidar. Ao interrogar o ra-
paz em seus últimos minutos de vida, o sr. Urbano fica a par dos 
acontecimentos trágicos durante a noite. D, João esclarece também 
a origem da carne que fora encontrada na lareira do quarto. Nesse 
momento, o terror se apodera das personagens:

— Perdi-a… a minha Margarida, a filha querida da minha alma… 
E como a perdi eu, e quando, e em que lugar!… De que me serviu 
a elevada crença na sublime bondade de Deus, desse Espírito, tão 
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poderoso como tirânico, que desfecha cego toda a sua cólera so-
bre um pobre velho piedoso e honrado? Porque me não escuta, ao 
menos, quando lhe peço a morte? Implorei-a do fundo da alma 
com fé, com amor, e desprezou-me os rogos. Profere blasfêmias. 
Serão breves as minhas. Filhos, meus filhos, um último abraço. 
Vou morrer.
— Morrer!
— Necessito descanso. Suicido-me

— Havemos de acompanhá-lo, meu pai, diz enfático, erguendo-
-se o mais novo (Carvalhal, 2004, p. 265).

Entretanto, o conto finaliza com uma sutil e sarcástica crítica, 
rompendo com o jogo de horror que vinha se estabelecendo desde o 
início da trama. Após receberem a notícia de que o falecido visconde 
era milionário e não teria nenhum parente identificado para rece-
ber a sua herança, pai e filhos logo se recompõem e ignoram toda a 
cena que protagonizaram, para fruir a herança que chegaria até eles 
brevemente. Desse modo, o desfecho final se desdobra em um cur-
tíssimo diálogo, já nos últimos parágrafos:

— Uma palavra, diz o magistrado com solene gesto.
— Breve.
— O visconde de Aveleda era milionário.
— Que mais?
— Não sei de parentes mais chegados do que nós.
— Mas…
— Somos seus legítimos herdeiros.
— Nós!
— Oh!
Calaram-se. Nesse curto espaço de silêncio observou o magnâni-
mo doutor que as fraternas e paternas feições iam resplandecendo 
pouco e pouco, como se um sol esperançoso acabasse de rasgar 
tempestuosas nuvens.
— Glória a Deus! Clamam ambos. Estamos salvos! Bendito sejas 
tu, que nos salvaste!
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E encanzinaram-se no magistrado, como molossos esfaimados 
num couro rijo de pernil de Lamego (Carvalhal, 2004, p. 266).

O autor também utiliza essa imagem simbólica para trazer um 
caráter denunciativo e expositivo à sua produção literária. Portanto, 
através do canibalismo representado no conto, vê-se uma “narrativa 
que é também uma denúncia da sociedade burguesa, imoral e ma-
terialista, lançada sem escrúpulos na corrida para o dinheiro” (Car-
neiro, 1992, p. 58).

Também é possível perceber, ao longo do texto e, principalmente, 
ao final de “Os canibais”, que o autor carrega as tintas ao esquissar as 
reações dos personagens, produzindo pela via do excesso uma drama-
tização que chega às raias da caricatura. Desse modo, reverbera uma 
crítica aos excessos do modelo ultrarromântico português. Assim,

[…] o próprio final de ‘Os Canibais’, em vez de promover o triunfo 
da ambiguidade ou a hipótese do mistério (sólido ponto de apoio 
do fantástico), instala-nos na banal e abjecta realidade humana. 
Sob o signo da dimensão satírica, Carvalhal reduz os aconteci-
mentos narrados a uma pura alegoria quando intenta demonstrar 
que todo o homem é um bicho selvático entregue ao frenesi da 
devoração de seus semelhantes (Carneiro, 1992, p. 82).

Visto isso, pode-se notar que o conto possui uma ambientação to-
mada pelo macabro e grotesco, sustentando a dúvida do leitor quan-
to à natureza do visconde de Aveleda até o clímax da narrativa. Desse 
modo, a interferência do fantástico mostra-se evidente. Entretanto, 
o desfecho final aponta o caráter realista e denunciativo que a obra 
sustenta, a partir do canibalismo simbólico que remete à sociedade 
burguesa capitalista dos Oitocentos. 

Como “A casa negra”, de Efigênia, “Os canibais” é um metatexto. 
Entretanto, ao passo que Efigênia cria uma história sobre mulheres 
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que contam histórias, Álvaro do Carvalhal projeta uma narrativa que 
dialoga diretamente com o leitor sobre o próprio fazer literário. 

Quando comparamos e analisamos as duas produções literárias, 
vemos as nítidas semelhanças e estratégias narrativas usadas pelos 
autores. Sabendo que o fantástico, de acordo com Todorov (1975, p. 
31), é “a hesitação experimentada por um ser que só conhece as leis 
naturais, em face de um acontecimento aparentemente sobrenatu-
ral”, Efigênia e Álvaro do Carvalhal utilizam elementos fantásticos 
para garantir e alimentar o mistério dentro da cena literária. Não 
despretensiosamente, a atmosfera cercada por bosques, montanhas 
e florestas já sugere um cenário gótico e macabro.

Porém, em “A casa negra”, o suposto sobrenatural, ao final, apre-
sentará uma revelação realista e dentro da racionalidade humana 
como estratégia narrativa em seu caráter denunciativo. Desse modo, 
pode-se notar uma possível aproximação com a definição do fantás-
tico-estranho, formulada por Todorov. Essa denominação — entre o 
estranho-puro e o fantástico — consiste na construção do fantástico 
e sua invalidação a partir de um desfecho que condiz com a realida-
de humana concebível, e é explicada no seguinte trecho:

Comecemos pelo fantástico. Acontecimentos que parecem sobre-
naturais ao longo de toda a história, no fim recebem por mui-
to tempo uma explicação racional. Se esses acontecimentos por 
muito tempo levaram a personagem e o leitor a acreditar na in-
tervenção do sobrenatural, é porque tinham um caráter insólito 
(Todorov, 1975, p. 51).

Efigênia alega, no prólogo que antecede “A casa negra”, que escre-
vera o conto dois anos antes dele vir a lume no semanário A Espe-
rança, em junho de 1866. Por sua vez, Álvaro do Carvalhal publicara 
o conto “A estátua viva”, em 1865, na Revista de Coimbra, o qual, com 
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o adendo final, integrou a obra póstuma Contos (1868), com o novo 
título: “Os canibais”, como salienta Gianluca Miraglia (2004, p. 280). 

A sucessão de datas das produções leva a crer que houve uma tro-
ca profícua entre os membros da família Carvalhal, em um período 
particularmente efervescente da Literatura Portuguesa. No entanto, 
mesmo vindo a falecer com 93 anos, em contraste com seu primo 
que partiu precocemente, a autora seguiu invisível no espaço literá-
rio, tendo seu curto período de visibilidade no período em que atuou 
como colaboradora junto ao periodismo oitocentista português. 

Ao se referir a Álvaro do Carvalhal, Carneiro sustenta que “talvez 
nenhum outro autor português, movendo-se familiarmente por 
entre as malhas da fantasmagoria, tenha sabido com tanta audácia, 
bom humor e persistência desconstruir os próprios efeitos de mis-
tério que selecionou” (1992, p. 66). Cabe, no entanto, observar, após a 
leitura atenta dos referidos contos, que, assim como Álvaro, Efigênia 
também se aventurou por esse caminho, produzindo uma obra de 
relevo que, livre das amarras do pensamento patriarcal que por anos 
tem minorado a atuação feminina na cena literária lusa, há de ser 
resgatada do fosso do esquecimento. 

Considerações finais

Considerando o disposto ao longo deste trabalho, entendemos que 
foi possível analisar e comparar de maneira mais clara o caminho 
desses dois escritores que, apesar de oriundos da mesma genealo-
gia, traçaram rotas diferentes em decorrência de diversos fatores 
que surgem a partir da condição de gênero. No entanto, salientamos 
também que sua prosa ficcional converge em pontos específicos, 
haja vista os elementos do fantástico que introduzem nos respecti-
vos contos. 

Sem restringir o fazer literário de ambos unicamente a esse que-
sito, percebemos que o pendor realista já se manifestava, a partir 
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das críticas voltadas para algum recorte social, como a devoração da 
burguesia, em “Os canibais”, e a prática de falsificação de moedas 
em “A casa negra”. A ambientação de ambos os textos – enriquecida 
por bosques, montanhas, florestas e um clima noir onipresente – 
também funciona perfeitamente como um importante recurso do 
fantástico para transmitir o clima sombrio que permeia as tramas.

Baseando-se nos princípios usados por Todorov para distinguir as 
vertentes do fantástico, também foi possível identificar que o con-
to “A casa negra” se encaixa no subgênero do fantástico-estranho, 
cindindo com efeito sobrenatural em seu desfecho. Diante disso, 
convém salientar o uso de imagens simbólicas para agregar o cará-
ter denunciativo e expositivo à obra de Efigênia enquanto recurso 
estratégico também usado por Álvaro, ao cultivar a dúvida no leitor 
no que concerne à natureza da casa negra e à origem de seu proprie-
tário, com uma explicação racional no encerramento da trama.

Ainda que tenha se mostrado uma escritora proficiente e inspirado 
e/ou se inspirado no percurso do primo, correligionário ele próprio 
da Geração de 70, nada impediu o virtual apagamento de Efigênia 
do Carvalhal da cena literária portuguesa, na passagem do século 
XIX para o XX. A autora não teve tantas oportunidades de reconhe-
cimento pelo seu trabalho se comparada a Álvaro, que passou a mar-
gear o cânone literário, nas últimas décadas dos Oitocentos. 

É meritório o reconhecimento que o nome e a obra de Álvaro do 
Carvalhal arrebanham até os nossos dias, eternizado que foi o autor 
pela coletânea de contos póstumos, dando “provas de ter mergulha-
do com sucesso na ars da literatura negra e de terror, pondo-nos 
em contacto com o fantástico e com o grotesco de uma forma tal 
que não teve continuadores em Portugal”, como afirma Marisa das 
Neves Henriques (c2016). Pelo contrário, sua presença perdura re-
diviva, haja vista a transformação de “Os canibais” em filme-ópera, 
pelas mãos de Manoel de Oliveira, em 1988. 
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No entanto, o silêncio a que Efigênia do Carvalhal foi votada, assim 
como tantas escritoras que publicaram na imprensa periódica oito-
centista e tiveram suas aptidões e talentos desmerecidos por mais de 
um século, não deveria passar impune. Isso porque o conto que por 
ora analisamos dá mostras abundantes da valoração que a autora dá 
à oralidade, ao fazer um registro ipsis litteris do modo de falar trans-
montano. Ela própria, com humildade, haveria justificar a criação 

[d]essa história, lenda, ou o que lhe quiserem chamar […] Escrevi-
-a e atirei com ela para o fundo duma gaveta da minha secretária. 
Lembrei-me de lhe dar publicidade, não pelo merecimento do es-
crito que nenhum encerra, mas sim para tornar mais conhecida a 
rude singeleza que caracteriza ainda os aldeões de Trás-os-Mon-
tes (Carvalhal, 2022, p. 109).

Efigênia não visava tão somente publicitar uma obra de sua au-
toria. Ela queria também referenciar, por meio da ficção, a cultu-
ra vicejante, evidenciando a expressão oral e a forma de pensar dos 
habitantes de Trás-os-Montes e Alto Douro. Queria também, por 
meio dos seus escritos, pôr em primeiro plano a voz das mulheres 
do povo, contadoras de história por excelência, a compartilharem 
saberes e crenças, de geração para geração.

 Ao invés de enveredar por temáticas leves e românticas, como se-
ria de se esperar em se tratando da escrita feminina à época, cujo 
modelo romântico já dava mostras de exaustão, Efigênia do Carva-
lhal tomou para si o registro da cor local e tornou-se uma perscruta-
dora da realidade circundante, plasmando-a em sua narrativa. 

Assim, é preciso reforçar que o resgate da literatura feminina oito-
centista possibilita o reconhecimento de autoras que, mesmo afina-
das com o mesmo estilo de produção literária de certos autores reno-
mados, não foram capazes de ressoar nos séculos posteriores devido 
às barreiras impostas pela sociedade oitocentista. 
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Observando a aproximação entre Efigênia e Álvaro do Carvalhal 
em suas produções escritas, assim como a distância social estabele-
cida entre ambos, pode-se entender que, em um espaço em que os 
homens sempre levam créditos pelas supostas originalidades e ino-
vações literárias, também resistem escritoras silenciadas e desvalo-
rizadas por fazerem o mesmo trabalho, como Efigênia do Carvalhal 
opera em “A casa negra”.
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