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Resumo

Este artigo observa como as figurações do espaço e da vida domésticos 
presentes na série de poemas As Casas, de Luiza Neto Jorge, contrapõem-
-se a discursos e práticas conservadoras que entendem o lar como lugar 
de modéstia, estabilidade e clareza. O estudo confronta uma leitura dos 
poemas a políticas e à propaganda do Salazarismo, regime ditatorial no 
poder em Portugal no período em que os poemas foram publicados, em 
1964. A pesquisa compara os poemas também à proposta estética do ar-
quiteto Raul Lino, que no livro A Casa Portuguesa descreve as casa popu-
lares lusitanas como o produto de um suposto “sentir português”, afeito 
à simplicidade. 

Palavras-chaves: poesia; Luiza Neto Jorge; Salazarismo; casa portu-
guesa; espaço doméstico.
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Abstract

This article analyses how the figurations of domestic spaces and domestic 
life in the series of poems As Casas, by Luiza Neto Jorge, contradict con-
servative practices and discourses that understand the house as a place of 
modesty, stability and clarity. The study opposes a reading of the poems 
to the policies and the propaganda of Salazarism, the dictatorial regime 
that ruled Portugal during the time in which the poems were published, 
in 1964. The research also compares the poems to the aesthetic propo-
sitions of the architect Raul Lino, who in the book “A Casa Portuguesa” 
describes popular Portuguese houses as a product of a “Portuguese way of 
feeling”, which would treasure simplicity.

Keywords: poetry; Luiza Neto Jorge; Salazarism; Portuguese house; 
domestic space.

Introdução

Luiza Neto Jorge compreendeu que a rotina que se estabelece sob 
cada teto entra, todos os dias, em conflito com expectativas sobre o 
que deveria ser um espaço doméstico. Em 1964, ela publicou uma 
série de poemas intitulada As Casas. Nela, cada conjunto de versos 
apresenta de relance um instante na vida de uma casinha. Eles não 
retratam as pessoas que vivem nas habitações, mas as vivências das 
próprias casas. Experiências que incluem erotismo, luto, trauma e 
solidão. E que, desestabilizadoras, não se enquadram nas imagens 
mais comuns do lar, tantas vezes representado como o lugar da esta-
bilidade. Essa afirmação da casa como repouso das tensões foi uma 
ideia usada como diretriz política e econômica em diversos momen-
tos da história. A que nos interessa aqui, em particular, são os 41 
anos (1933-1974) em que Portugal viveu sob o regime salazarista.

O foco da investigação são as maneiras como, com sua arquitetura 
surrealista e as experiências tão rotineiras quanto inconvenientes 
de suas personagens líricas, As Casas põem em xeque fundamentos 
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dos ideais do Salazarismo, que projetavam imagens de um lar está-
vel e modesto como a base de uma mítica pátria lusitana. Com esse 
objetivo, dialogamos com alguns dos críticos que escreveram sobre 
a obra de Luiza no livro Um corpo inenarrável e outras vozes: estu-
dos de poesia portuguesa moderna e contemporânea, organizado pela 
professora Ida Alves, da Universidade Federal Fluminense, e com os 
textos da crítica e professora portuguesa Rosa Maria Martelo. Servi-
mo-nos também do livro Salazar e o Poder: a arte de saber durar, do 
historiador português Fernando Rosas, que analisa as estratégias de 
enraizamento social do Salazarismo.

Ainda em oposição à nossa leitura de As Casas, trazemos trechos 
de A Casa Portuguesa, escrito pelo arquiteto português Raul Lino 
em 1929. O livro descreve traços comuns das construções populares 
lusitanas desde o século XVI, e investiga os valores, sentimentos e 
costumes que as inspirariam. Isso com o propósito de promover um 
“reaportuguesamento” (LINO, 1929, p. 22) da arquitetura do século 
XX. Embora seus primeiros trabalhos sejam anteriores à tomada do 
poder pelo Salazarismo, Lino foi considerado pelo regime salaza-
rista um grande artista nacional. A partir, então, da contraposição 
discursiva entre uma leitura dos poemas e esses textos históricos e 
teóricos, buscamos valorizar a maneira como As Casas abre espaço 
para pensarmos sobre as relações entre política e cotidiano: na poe-
sia e na vida.

1. Linguagem, ética e as várias dimensões de As Casas

As Casas trabalha com a disrupção de imagens e da própria lingua-
gem a partir de um labor rigoroso com sua materialidade: a sintaxe, 
a palavra no contexto específico do verso, o espaço gráfico da palavra 
no papel. A poesia de Luiza não tenta estabelecer uma identidade 
direta entre as palavras que usa e elementos do mundo material. No 
entanto, cria seu hermetismo a partir do deslocamento de palavras 
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de uso comum, que remetem ao corpo humano e ao espaço físico 
das casas. No contexto dos versos, paredes, tetos e corredores podem 
ser lidos ao mesmo tempo em sentido denotativo (ainda que as casas 
estejam em situações surreais), conotativo (ainda que não por meio 
de metáforas prontas, mas por uma abertura às interpretações do 
leitor), e também como gramaticais, como materialidade em si para 
a construção poética.

A terceira dessas instâncias, a linguística, costuma ser bastante en-
fatizada pela crítica. O poeta Gastão Cruz escreveu sobre como no 
trabalho de Luiza a plasticidade – tanto das imagens como das pala-
vras – seria o elemento primordial:

Luiza Neto Jorge pertence a uma geração que procura restaurar e 
reforçar a presença da imagem na poesia, e compreende que, para 
o conseguir, terá de devolver à palavra o seu papel nuclear como 
um elemento dum discurso que precisa de conquistar, ou recon-
quistar, uma significação especificamente poética, que o converta 
de meio de comunicação em objetivo absoluto a alcançar pelo po-
ema (CRUZ, 2010. p. 32).

Por um viés semelhante, o poeta Luís Miguel Nava observa que a 
poesia de Luiza seria uma “escrita sem passado” (NAVA, 2004. apud 
OLIVEIRA, 2010, p. 95). Desdobrando essa definição, a professora e 
pesquisadora Maria Lúcia Wiltshire de Oliveira, da Universidade Fe-
deral Fluminense (UFF), adiciona que a poética de Luiza “nos mos-
tra muito mais um processo de fabricação imagética do que o resul-
tado de uma estrutura psíquica já formada” (OLIVEIRA, 2010, p. 95). 
Diante dessas compreensões, embora concordemos que a ruptura de 
sentidos cristalizados seja um procedimento fundamental na poesia 
de Luiza, entendemos ser válido interrogar a escolha vocabular de 
seus poemas. Afastando-nos do que afirma Nava, aqui consideramos 
importantes as ligações entre a obra de Luiza e o passado, e também 
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o presente no qual foi escrita, uma vez que neles foram criados os 
sentidos dos quais ela busca libertar as palavras. Sua poética não se-
ria, portanto, um exercício criativo sem qualquer interesse em tem-
pos pregressos: haveria neles um subjacente interesse crítico.

2. Uma arquitetura surrealista contra a Casa Portuguesa

É ao desestabilizar noções de espaço, corpo e movimento que As 
Casas põe em xeque a arquitetura – física e moral – da Casa Portu-
guesa. A partir de agora, faremos uma leitura atenta de cada um dos 
XIV poemas de As Casas, observando como criam essa desestabili-
zação, e contrapondo-os aos textos teóricos e históricos. Aos leitores 
ainda não familiarizados com os poemas, sugerimos que os leiam 
em conjunto antes de partirem para essas análises pormenorizadas.

2.1 Leitura do poema I

As Casas 

I

As casas vieram de noite
De manhã são casas
À noite estendem os braços para o alto
fumegam vão partir 

Fecham os olhos
percorrem grandes distâncias
como nuvens ou navios

As casas fluem de noite 
sob a maré dos rios 
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São altamente mais dóceis 
que as crianças
Dentro do estuque se fecham 
pensativas

Tentam falar bem claro 
no silêncio 

com sua voz de telhas inclinadas    (JORGE, 2008, p.47).

O primeiro poema de As Casas inaugura os jogos de linguagem que 
embaralham as noções correntes de espaço através do movimento e 
do incômodo. “As casas vieram de noite”, diz o primeiro verso, cau-
sando de saída um estranhamento: vieram de onde? E como? Como 
casas vêm de algum lugar? O poema segue: “De manhã são casas/ À 
noite estendem os braços para o alto/ fumegam vão partir”. No que 
se transformam as casas passada a manhã? Por que precisam da noi-
te para estenderem os braços e aprontarem seus movimentos? O que 
ou quem são exatamente essas casas que têm braços e os lançam para 
o alto? O poema não traz respostas. Cientes de tão pouco e desbarata-
das nossas noções daquilo que seriam casas, seguimos a leitura.

“Fecham os olhos/ Percorrem grandes distâncias/ como nuvens 
ou navios”. Novamente, o poema traz elementos de movimento e 
instabilidade. As casas se locomovem como se estivessem no ar ou 
na água, ambientes muito mais instáveis que a terra na qual costu-
mamos fincar as fundações das casas, seja concretamente, seja na 
simbologia de razão e solidez que ela ganhou culturalmente. A rela-
ção entre espaço doméstico e valores “da terra” tinha, aliás, enorme 
relevância no discurso salazarista.

O regime afirmava uma suposta vocação rural e uma noção de 
pobreza honrada como virtudes portuguesas “essenciais”, necessá-
rias para levar o país a cumprir seu suposto destino de glórias. O 
“homem novo” português era o projeto de cidadão salazarista ideal, 
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imbuído desses valores “típicos”. Salazar, por sua vez, seria o líder 
modesto, mas redentor, dotado da missão de fazer o enfermo povo 
português sanar seus vícios. O historiador Fernando Rosas fala so-
bre esse aspecto de herói modesto conferido ao ditador português:

Este herói solitário [...] era um rural de formação, um ‘ministro 
lavrador’, sempre apegado à sua ‘courela viçosa’, apologista das 
virtudes das ‘aldeias’ e do campo contra o desvario subversor das 
‘grandes capitais’ e o neopaganismo do ‘mecânico’, defensor da 
‘vida modesta’, da ‘mediania colectiva’ sem ‘miseráveis’ nem ‘ar-
quimilionários’, e que tinha como ambição [...] ‘levar os portugue-
ses a viver habitualmente.’ (ROSAS, 2012, p. 168)1. 

Salazar falava em “levar os portugueses a viver habitualmente” 
(apud ROSAS, 2012, p. 168) como se hábitos fossem uma lei natural, o 
que era contradito pela necessidade de investimento em propagan-
da para que esse “habitual” se consolidasse, algo sobre o qual reflete 
Rosas:

[...] como se fabricava esse ‘homem novo’, esse trabalhador probo, 
disciplinado, respeitador da religião e da ordem, chefe de família 
zeloso e patriota, alegremente conformado na ‘casinha branca’ e 
no quintal que o ‘viver habitualmente’ lhe dava por destino? (RO-

SAS, 2012, p. 178).

Em seu livro, o historiador entra nos pormenores das estratégias 
de construção desse cidadão modelo. A nós, importa refletir sobre 
a imagem da modesta, estável e clara “casinha branca” citada por 
Salazar (apud ROSAS, 2012, p. 178), mantida por esse cidadão satis-

1 As expressões entre aspas no texto de Rosas reproduzem palavras usadas pelo 
próprio Salazar em entrevistas ao jornalista, e depois Secretário Nacional de 
Propaganda do regime salazarista, António Ferro.  
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feito em cumprir suas obrigações diárias. Uma construção que, se 
não embasada, no mínimo se servia dos estudos de Raul Lino em 
A Casa Portuguesa como uma produção intelectual que a legitima-
ria. Segundo Lino (1929), as construções portuguesas valorizariam a 
simplicidade e a ausência de ornamentos rebuscados e ostensivos. 
A seu ver, tais características se deviam aos sentimentos e costumes 
modestos dos portugueses, que seriam afeitos a formas “simples, 
claras e uniformes” (LINO, 1929, p. 8). O arquiteto descreve as cons-
truções populares aproximando-as do que seria um “sentir portu-
guês” (LINO, 1929, p. 9):

...fomos sempre avessos às noções perfeitas das proporções, desco-
nhecemos o sentimento da verdadeira grandeza. [...] Aplicamos o 
termo ‘grandeza’ designativo de aspecto digno ou nobre obtidos 
pelas simples proporções e não pelo aumento mais ou menos exa-
gerado das dimensões. (LINO, 1929, p. 9 e 10).

Tanto a arquitetura quanto os valores que sustentariam a Casa Por-
tuguesa priorizariam a estabilidade e a clareza: “Tudo em superfície, 
sem aquele sentimento dos efeitos de volume que dão à arquitetura 
de outros países seu aspecto mais rico de movimento e de claro-es-
curo” (LINO, 1929, p. 11).

Ver imagens dos desenhos e construções de Lino nos dá dimensão 
de como suas pesquisas e teorias foram elaboradas em linhas e pare-
des concretas. Essas casas, à primeira vista despretensiosas, são bem 
pensadas criações do olhar nacionalista de um sujeito que conhecia 
os debates da arte, da arquitetura e da política modernas.
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FIGURA 1 – Projeto de Casa Suburbana no Minho 

Fonte: Blog Dias que Voam. Reprodução digital publicada online de ilustração 
presente em A Nossa Casa, livro lançado por Raul Lino em 1918.2

 
FIGURA 2 – Casa do escritor Francisco da Costa em Sintra. Projetada por Lino em 1926.

 

Fonte: Site Fórum da Casa. Fotografia publicada na internet. 3

2 LINO, Raul. [Sem título]. 1918. 1 ilustração. Disponível em: http://diasquevoam.
blogspot.com/2006/11/raul-lino-para-sobrinha-de-coimbra.html/. Acesso em: 
23 mai. 2023.

3 LINO, Raul. [Sem título]. 1926. 1 fotografia. Disponível em: https://forumdacasa.
com/discussion/67285/recordar-mestres-e-suas-obras/. Acesso em: 15 abr. 2022.
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FIGURA 3 – Casa Branca em Azenhas do Mar, no litoral do município de Sintra. 
Construída em 1920, foi propriedade e residência de veraneio do próprio Lino.

Fonte: Fotografia de Matthew Stepheson publicada no Instagram.4

As casas de Luiza, por sua vez, estão longe da nobre simplicidade 
“habitual” à vida doméstica sustentada por Lino e Salazar, sempre 
pintada em luz diurna e tintas claras. Os versos seguintes de Luiza 
dizem que: “As casas fluem de noite/ sob as marés dos rios”. As casas 
e os versos são obscuros. As casas fluem: novamente temos o movi-
mento. E movem-se sob o fluxo das marés dos rios, fora das vistas e 
sob uma força inapreensível.

O poema segue então com seus versos provocadores: “São alta-
mente mais dóceis que as crianças/ Dentro do estuque se fecham/ 
pensativas”. Há, no primeiro verso dessa estrofe, uma ironia. Quem 
convive com crianças sabe que elas são doces, mas não só. A doçura 
hiperbólica das casas contrasta ainda com a melancolia do verso se-

4 STEPHESON, Matthew. Casa Portuguesa. 21 nov. 2021. 1 fotografia. Disponível 
em:  https://www.instagram.com/p/CWigDjEgSmW/?utm_source=ig_web_
button_share_sheet. Acesso em: 15 abr. 2022.
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guinte: o que levaria essas tão dóceis “criaturas” a se fecharem pen-
sativas? Algo da rotina dessas casinhas permanece no escuro.

A estrofe seguinte encerra o poema: “Tentam falar bem claro/ no 
silêncio/ com sua voz de telhas inclinadas”. As casas tentam falar 
com clareza, esse valor que é ressaltado tanto por Raul Lino quanto 
por Salazar. No entanto, permanecem em meio ao silêncio. Apesar 
da tentativa, suas vozes oblíquas não encontram outras com as quais 
dialogar. A clareza falha já no primeiro dos poemas de As Casas.

2.2 Leitura do poema II

II

Prometeu ser virgem toda a vida
Desceu persianas sobre os olhos
alimentou-se de aranhas
humidades
raios de sol oblíquos

Quando lhe tocam
quereria fugir
se abriam uma porta 
escondia o sexo

Ruiu num espasmo de verão 

molhada por um sol masculino   (JORGE, 2008, p.47-48).

O “homem novo” do Salazarismo tinha também uma faceta fe-
minina. Fernando Rosas lista uma série de medidas tomadas pelo 
regime para adequar o sistema educacional do país à sua “política do 
espírito” (ROSAS, 2012, p. 180). Algumas delas voltadas à “educação” 
das mulheres:
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- Criação da Obra das Mães para a Educação Nacional (OMEN), 
destinada a formar a mulher/esposa/mãe, esteio doméstico de 
uma família sã, reprodutora ideológica natural no seio do lar 
familiar e, sobretudo, na educação dos filhos, da fé e da moral 
católicas e dos princípios da ordem, da honra, do dever, do na-
cionalismo. [...] a MPF (Mocidade Portuguesa Feminina) investia 
[...] na educação ideológica da família e, em particular, no destino 
conjugal e maternal da mulher jovem, na sua futura posição no 
lar, como pilar da regeneração dessa ‘célula básica’ da organização 
social. (ROSAS, 2012, p. 339).

A ilustração a seguir dá contornos aos ideais salazaristas do lar 
como esse espaço de “regeneração” familiar, com homem e mulher 
em papéis muito bem delimitados. A imagem integrava a cartilha 
A Lição de Salazar, usada na educação primária para apresentar os 
“feitos” do líder nacional às crianças portuguesas.

FIGURA 4 – Ilustração de cena doméstica interior

Fonte: Site A Tribo dos Pincéis)5

5 BARATA, Jaime Martins. A lição de Salazar – Cartaz n° 7. Abr. 1938. 1 ilustração. 
Disponíveis em: http://www.tribop.pt/TPd/Li%C3%A7%C3%A3o%20de%20
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Esses exemplos do ideal feminino do Salazarismo são pertinentes, 
pois o segundo poema de As Casas nos apresentaria as descobertas 
de uma casinha-mulher, como veremos a seguir: “Prometeu ser vir-
gem toda a vida/ Desceu persianas sobre os olhos/ alimentou-se de 
aranhas/ humidades/ raios de sol oblíquos”.

O que embasa essa leitura é o fato de a casinha querer manter sua 
virgindade, algo cultural e historicamente imputado às mulheres. 
Aqui, a casinha também se fecha, como as do primeiro poema. Des-
sa vez, no entanto, o faz para cumprir a promessa de permanecer 
virgem. O sexo é para ela um tabu, como era para as mulheres nos 
anos de Salazar. Mas mesmo intocada – ou melhor, para garantir 
que permanecerá intocada – a casa se alimenta de aranhas, umi-
dades, raios de sol oblíquos, uma matéria estranha, nada próxima 
da “limpa” imagem da jovem nacionalista, maternal e obediente à 
moral católica da cartilha salazarista. A casa segue, então, sua saga 
para permanecer fiel aos seus pudicos princípios: “Quando lhe to-
cam quereria fugir/ se abriam uma porta/ escondia o sexo”.

Nesta segunda estrofe, as brincadeiras de influências vanguardis-
tas de Luiza alcançam o espaço da página. A casa se distancia do to-
que como as palavras se distanciam no papel. O jogo gráfico funde a 
espacialidade do corpo e a intensidade do desejo de fuga da casinha à 
letra. Em algum momento, no entanto, as distâncias serão percorri-
das: “Ruiu num espasmo de verão/ molhada por um sol masculino”.

A construção do verso traz novamente uma sensação de estranha-
mento: o que seria um “espasmo de verão”? Como assim “molhada 
por um sol masculino”? Ao contrário da estabilidade típica da Casa 
Portuguesa, temos aqui uma casa que desmorona em um contex-
to inquietante, erigido por meio de um vocabulário alusivamente 

Salazar %. Acesso em: 23 mai. 2023
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erótico, mas não de todo apreensível. Considerando também que a 
ideia de claridade era cara ao discurso salazarista, é provocadora a 
imagem do Sol como um agente do erotismo, subvertendo a relação 
entre luz e pureza.

2.3 Leitura do poema III

III

(O incêndio rompeu nos alicerces 
logo lhe roendo o ventre) 
A casa fala o que os olhos lhe permitem: 
– Sim à meia–noite
quando o vento corria nas cortinas 
saíam dos cinemas

(O incêndio rodeou–lhe a cintura
pu-bli-ca-men-te)

e a casa fala e canta:
– De tarde há moscas nos vidros mortos
acima do nível do mar

(Sobre as horas crepitam
Os ponteiros o incêndio
tem prata nos dedos)

e a casa fala dos espelhos:
– Os espelhos sempre tiveram
portas viradas do avesso
janelas desvirtuadas 

(O fogo agita agora as antenas
Esqueceu o ímpio corpo dos homens
Sente-se bem: em sua casa)
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A casa espera
Ela espera 
Não fala já
Acesa espera a morte    (JORGE, 2008, p.48-49).

Há alguma continuidade entre este poema e o anterior, o que 
permite pensar no erotismo, ao mesmo tempo, não só como algo 
cortante, que causa ruínas e incêndios, mas também rotineiro, 
presente em vários instantes de várias vidas (e casas). Repete-se 
também o jogo entre o claro e o escuro, o público e o privado. A 
casa é tomada pelo incêndio à hora da saída do cinema, pu-bli-ca-
-men-te. Outra vez o corpo da letra é preenchido com as emoções 
da cena, com o erotismo da palavra escrita pau-sa-da-men-te dian-
te dos olhos do leitor.

Aparece aqui ainda uma menção direta à morte, embora misterio-
sa. Seria ela de fato a morte causada pelo incêndio, a “pequena mor-
te” erótica ou uma consciência da morte que vivenciar o erotismo 
possibilitaria? Seja qual for sua interpretação, a referência à morte, 
para muitos a maior das inquietações humanas, traz novamente in-
cômodo e instabilidade à Casa Portuguesa.

2.4 Leitura do poema IV 

IV

Podiam brincar aos domingos 
Avançar um pouco pelo passeio
nunca atravessar-a-rua 

jogar reflexos de janela a janela
(ou diamantes)
bater sem força as portas
escorregar pelo corrimão
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o corpo inteiro
beijar as patas dos aracnídeos

e gatos    (JORGE, 2008, p.49).

Aqui conhecemos casas amigas, que brincam juntas, mas não po-
dem atravessar a rua nem explorar outros espaços e contatos. Seriam 
casas-crianças, limitadas pela autoridade dos responsáveis? Ou ha-
veria outros motivos que impediriam o livre trânsito das casinhas? 
Mais do que saber todos os detalhes da história, que o poema só nos 
mostra em fragmentos, o que importa é nos tornarmos cientes de 
que para certas casas há lugares vetados. Aqui, vale pensarmos tam-
bém que, em um contexto de ditadura, há dentro das casas não só 
os tabus gerais da cultura, mas também a presença de um Estado 
autoritário.

2.5 Leitura do poema V

V

Louca como era a da esquina
recebia gente a qualquer hora 

Caís em pedaços e
vejam lá convidava as rameiras
os ratos os ninhos de cegonha
apitos de comboio bêbados pianos

como todas as vozes de animais selvagens (JORGE, 2008, p.49).

A voz moralizante que nos apresenta a casa do poema V como 
louca poderia ser a de alguém de diversos tempos. Muitos contex-
tos permitiram (e permitem) esse tom de julgamento ao falar do 
comportamento de alguém com uma vida social agitada. Luiza, no 
entanto, viveu e escreveu em contextos específicos, que podem ter 
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relação com a escolha por brincar com esse discurso vigilante sobre 
o outro. Com sua estrutura e ideologia antidemocráticas, o governo 
salazarista agia com vistas a ter preponderância até mesmo sobre os 
usos dos tempos livres feitos pelos cidadãos portugueses. Fernando 
Rosas esmiúça essa ingerência do Estado na cultura e no lazer:

 [...] a inculcação ideológica no espaço dos tempos livres, dentro 
ou fora do local de trabalho, orientando as distrações, furtando-
-as à influência deletéria da ‘taberna’ ou das ações subversivas, 
moldando-as no paradigma da ‘cultura popular’, essa era a tarefa 
por excelência da Federação Nacional Para a Alegria no Trabalho 
(FNAT). O povo, o ‘verdadeiro povo’, como lhe chamava António 
Ferro, era o que participava nesta recriação mítica de uma rura-
lidade essencial como quadro de vida desse nacional-ruralismo 
corporativo que reinventava músicas, danças, ‘folclore’, hábitos, 
costumes, comportamentos, de acordo com o espírito de uma et-
nografia elaborada à sua medida. (ROSAS, 2012, p. 340).

Nesse contexto de cerceamento das formas de sociabilidade, con-
vidar as “rameiras” e estar em meio a “todas as vozes de animais 
selvagens” seria um comportamento indesejado, que desviaria os 
indivíduos da abnegação e da produtividade. Do mesmo modo, um 
comentário sobre um comportamento social “impróprio” teria mais 
camadas de vigilância do que o habitual “disse-me-disse” entre vizi-
nhos em um contexto conservador, mas democrático.

2.6 Leitura do poema VI

VI

Às onze
vieram bater-lhe à porta 

bateram
uma duas três quatro vezes
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Como não há resposta
os muros ajeitam a sombra 
nos degraus 
     devagar
     vão subindo
     o último 
     devagar

  lance de escada   (JORGE, 2008, p.50).

Sabemos ainda menos sobre essa casinha e sua rotina do que sobre 
as anteriores. Vemos dela uma cena in medias res: pessoas que vie-
ram não sabemos de onde nem com quais objetivos batem à sua por-
ta e não encontram ninguém. Desse pouco que nos é apresentado, 
fica ressaltada a ausência, o(s) habitante(s) que não está(ão) na casa e 
como ela precisa se adequar a essa situação. A economia dos versos e 
a repetição do “devagar” criam uma tensão sutil, um incômodo. No-
vamente há um jogo de sombras, literais e emocionais, muito dife-
rentes da suposta claridade e nobre simplicidade doméstica do ideal 
salazarista.

2.7 Leitura do poema VII

VII

                 aflorou
Um avião               de leve 
A testa de porcelana tosca
Depois quis                 fugir
  ergueu-se        

A casa                     agarrou-o   (JORGE, 2008, p.50).

Mais uma vez temos aqui uma brincadeira com o espaço gráfico da 
página. A disposição dos versos permite tanto começar a leitura por 



287

      PAULA CAMPELLO

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.34, n. 49, p 269-296, jan-jun 2023

“aflorou”, quanto por “Um avião”. Independentemente da ordem de 
leitura, entramos em contato com a mistura entre curiosidade e re-
ceio que o avião e a casinha têm um diante do outro. A incerteza é 
afinal vencida pela casa, que ultrapassa os limites de suas próprias 
circunstâncias para agarrar a aeronave. Um gesto, desde o princípio, 
distante da identificação total dos indivíduos com suas vizinhanças 
e aldeias, forjada pelo discurso salazarista.

O anseio de contato entre a casinha e o avião expressam também o 
que Rosa Maria Martelo apontou como a importância das “frontei-
ras entre universos distintos” (MARTELO, 2004, p. 151) e dos “espaços 
de ligação” (MARTELO, 2004, p. 151) na obra de Luiza. Enquanto a 
imagem do lar salazarista é estável, quer fixar os indivíduos na terra 
e em relações hierárquicas, a escrita e as personagens líricas de Luiza 
investem em tensões e aproximações que se dão pelo contato com 
o diferente. Algo instável, inquietante, mas também fundamental 
para qualquer democracia.

2.8 Leitura do poema VIII

VIII

‘Sei o que é rua – diz a casa
O que é não ter onde ficar

de noite’  (JORGE, 2008, p.50).

Lembrando que, no primeiro poema da série, as casas “Tentam fa-
lar bem claro/ no silêncio”, causa ainda mais impacto a casinha do 
poema VIII se fazer ouvir através da própria voz, o que é reforçado 
pelas aspas. É irônico e surreal a casa se declarar desabrigada. Mas, 
afinal, estar sem teto é, também, ao menos em parte, uma situação 
doméstica. E uma situação nada idílica.
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2.9 Leitura do poema IX

IX

O ar 

é a casa mais alta
– a mais rica –

desta aldeia   (JORGE, 2008, p.51).

A casa mais rica da aldeia é um elemento volátil e impalpável. Em 
um jogo com o espaço que, por fim, subverte o senso de hierarquia 
social, o poema valoriza a riqueza da casinha-ar destacando sua po-
sição acima das outras. Nas vilas reais, as casas mais ricas costumam 
ser construídas em pontos altos, com vistas que permitem, ao mes-
mo tempo, contemplação e patrulhamento. No entanto, temos aqui 
uma casa sem paredes, livre, que se expande com facilidade ao mes-
mo tempo em que paira sobre a aldeia. Sua riqueza difere até mesmo 
daquela da mais rica Casa Portuguesa, sempre sólida e vigilante.

2.10 Leitura do poema X

X

Foi a única 

a acompanhar o morto
retida                querendo ir

e ainda hoje clama
(ouvem?)
‘Aqui viveu um homem 
ano a ano

Aqui morreu sozinho’   (JORGE, 2008, p.51).
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Luto, isolamento, solidão. Em um pequeno poema, Luiza aborda 
vários incômodos íntimos, tantas vezes vividos no interior das casas. 
Longe não só dos olhos públicos, mas também dos discursos sobre o 
lar. É curioso ainda como o poema expõe duas solidões: a da casa em 
luto, única a acompanhar o morto, e a do próprio homem que, con-
forme a casa nos conta, “aqui viveu/ ano a ano/ aqui morreu sozinho.”

O espaço gráfico das letras na página serve mais uma vez para a 
construção de sentidos, reforçando o conflito entre a retenção e o 
desejo de ir junto com o morto. A casa nos relata a solidão absoluta 
e diária do homem que abrigou. Aborda com clareza, em primeira 
pessoa, o estranho tabu da solidão. Tema ainda mais incômodo em 
um contexto político que afirmava a casa como o lugar do restauro 
de um espírito frugal e patriótico. Falar, então, de uma sensação de 
abandono e isolamento era quase uma afronta. Um deslocamento 
que, no entanto, Luiza coloca no centro da cena.

2.11 Leitura do poema XI

XI

Desta falaram os jornais diários
A sem vergonha
Despe-se a desoras para o amante
mostra sentinas esconderijos camas negras

Tem logo pela manhã roupas

de baixo nas varandas   (JORGE, 2008, p.51).

Luiza traz para sua “aldeia” mais uma casa “desalinhada”. Com 
seus amantes, visitas e roupas de baixo nas varandas, ela subverte 
rotineiramente o recato da Casa Portuguesa. Há ainda uma ironia 
em dizer que os jornais diários falam sobre a casinha “sem ver-
gonha”. Por vezes, aqueles que condenam comportamentos como 
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“impróprios” são os que se mais se dedicam a falar publicamente 
sobre eles. Em uma associação indireta, o retrato irônico pintado 
por Luiza pode nos ajudar também a pensar sobre como as ideolo-
gias autoritárias sempre apontam inimigos públicos, com grupos, 
expressões culturais e outras ideologias tidas como exemplos de 
“degeneração” social.

2.12 Leitura do poema XII

XII

que não que não queria paredes

que não queria postigos frestas
               claraboias

que entrasse ou saísse o mar as marés
dos evadidos
que era só casa
uma      s o l i d ã o   a b e r t a

não quaisquer quatroparedes infinitas   (JORGE, 2008, p.52).

Tentar inferir uma história completa para cada habitação de As 
Casas nos parece menos importante que valorizar as impressões, 
sensações e emoções evocadas por cada conjunto de versos, tão frag-
mentários. Sendo assim, não faz diferença saber o que causa a in-
quietação e a “s o l i d ã o   a b e r t a” desta casinha. Sejam quais forem 
os motivos, a inquietude e a sensação de solidão estão expressas na 
repetição do “que não” e na aglutinação e separação das letras. Elas 
expressam emoções reconhecíveis na vida cotidiana, ao contrário do 
que afirmavam as constantes imagens de segurança, estabilidade e 
amparo propagadas pelo Salazarismo.
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2.13 Leitura do poema XIII

XIII

Nunca de madeiras tão rijas fosse feita
Sob meu tecto espancam grávidas
nas câmaras soluçam toda a noite

maldita sou                       e me lamento
Os fantasmas circulam             as caveiras
olham-me            sentinelas escarram para o chão
o meu chão é de cimento armado

Invoco ao deitar–me um terramoto
um golpe de vento salvador

Em ódio adormeço              em ódio acordo
a alma desfaz-se hora-após-hora
o muro estremece até aos ossos
estreito estreitíssimo alarmado
se afasta              o corredor

Quem me lavará antes da morte?
Quem perfumará meu corpo morto?

A mim casa quem me chorará?   (JORGE, 2008, p.52-53).

De todos, o poema XIII é aquele no qual a violência aparece de 
forma mais direta. É curioso como os versos fundem o espaço físico 
da casa com os tormentos nela e por ela vividos. Suas madeiras são 
as mais rijas, o muro estremece até os ossos, o chão é de cimento ar-
mado. A violência se inscreve na matéria da construção. Nem linhas 
bem traçadas, formas simples e materiais sólidos garantem equilí-
brio e estabilidade.
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Fantasmas, caveiras e sentinelas, presenças que circulam pela casa, 
remetem a resquícios do passado, morte e vigilância, elementos que 
podem ser associados a muitos contextos, mas certamente ganham 
ainda mais gravidade nas circunstâncias de uma ditadura. A vigilân-
cia permanente, enraizada no cotidiano e guiada por valores de uma 
rigorosa “ordem nacional”, não coibia, contudo, que sob os tetos de 
casa se espancassem grávidas. Diante desse quadro de indiferença, se 
não de contribuição do Estado a certas formas de opressão, os ques-
tionamentos da casa ao fim do poema soam ainda mais provocadores: 
“Quem me lavará antes da morte?/ Quem perfumará meu corpo mor-
to?/ A mim casa quem me chorará?”

2.14 Leitura do poema XIV

XIV

Romperás a máscara

     tuaaammáscara

Ó casa dúctil de cal viva

  Tuaaammáscara

mais dura que esta unha

mais temível

que esta unha sobre o dedo 

Perante os tijolos iguais todos

miolos eles todos iguais totais

dirão

‘o rosto da casa seu rosto reposto

v e r d a d e i r o     em     s a n g u e’      (JORGE, 2008, p.53).
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O poema que encerra As Casas é mais uma vez fragmentário, e outra 
vez faz um uso provocador do espaço gráfico da página. De novo ele 
demarca no corpo do poema, através da aglutinação e separação de le-
tras, a intensidade das sensações da casinha. Ele não traz uma conclu-
são amarrada dos fios de histórias que lemos até aqui, mas ainda assim 
dialoga indiretamente com os poemas anteriores. O primeiro verso, 
com o verbo no futuro do presente, “Romperás a máscara”, pode ser 
lido como uma demanda ou como uma espécie de profecia. De todo 
modo, há um anseio pelo fim de um disfarce, de que a instabilidade e 
a ambivalência que vivem a(s) casa(s) sejam assumidas publicamente.

Ao mesmo tempo dúctil e dura como uma unha, temível e ba-
nal como uma unha sobre um dedo, a casa deste, como as dos ou-
tros poemas, é ambivalente, não contraditória. Ela é claro e escuro, 
oscilam seus espaços de claridade e escuridão, ironia e gravidade. 
Essa constituição móvel deveria ser assumida, não escondida e dis-
farçada para se adequar aos tijolos e miolos todos ele iguais totais: 
a fusão máxima do corpo das casas com os das pessoas e os senti-
dos por elas produzidos, aqui de rigidez e falta de autonomia. Sua 
constituição, portanto, é muito distinta daquela das casinhas que 
vemos na imagem a seguir. Também presente na cartilha A Lição 

de Salazar, a ilustração mostra uma sequência de casas idênticas, 
sob as quais não incide sequer uma diferença de luz.
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FIGURA 5 – Ilustração de cena externa 

Fonte: Site A Tribo dos Pincéis6

Por baixo da máscara, no entanto, o rosto da casa do poema é  
“v e r d a d e i r o     em     s a n g u e”, essa substância que quando der-
ramada é expressão de dor e morte, mas quando em circulação é fluxo 
de vida.

Conclusão

As Casas são um conjunto de ritmos, aglutinações e separações ex-
pressos nos corpos da página, das personagens ao mesmo tempo de 
letras e de alvenaria, e, sobretudo, no do leitor que entra em contato 
com os versos. O espaço doméstico e as intimidades nele vividas nos 
são apresentadas em movimentos por vezes harmônicos, por vezes 
de choque. Uma arquitetura, portanto, muito mais complexa do que 

6 BARATA, Jaime Martins. A lição de Salazar – Cartaz n° 5. Abr. 1938. 1 ilustração. 
Disponíveis em: http://www.tribop.pt/TPd/Li%C3%A7%C3%A3o%20de%20
Salazar. Acesso em: 23 mai. 2023
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a da Casa Portuguesa, afirmada como simples, clara e estável, mas 
erguida com ideais bastante obscuros do século XX.

Mas mais do que trazer conclusões, a contraposição das reflexões 
produzidas por As Casas ao discurso conservador da Casa Portugue-
sa abre espaço para perguntas pertinentes hoje. Afinal, os poemas 
confrontam ideias que serviram à ditadura salazarista, mas que não 
se restringem a ela. Com frequência, vemos ressurgir na arena pú-
blica discursos que apelam à “reordenação” do lar e da vida domés-
tica como preceitos “essenciais” para lidar com as crises sociais e 
econômicas do século XXI. Conjunturas essas que incluem também 
complexas questões habitacionais. A especulação imobiliária, por 
exemplo, é parte de fluxos financeiros locais e globais, transforma 
a paisagem urbana, mas não resolve o problema das pessoas sem 
moradia. Conflitos bélicos e desastres ambientais causam enormes 
fluxos migratórios, fazendo com que milhões de pessoas busquem 
refúgio em locais que antes desconheciam. Diante, então, de pro-
blemas tão complexos e de discursos que tentam lidar com eles evo-
cando uma ordem doméstica que na verdade nunca existiu, As Casas 
permanecem um lembrete de que a vida cotidiana escapa a idealiza-
ções totalizantes; algo que, com um ajuste do olhar, poderia ser visto 
como uma potência comum.

Recebido: 31/01/2023    Aprovado: 27/04/2023
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