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REsSUMO

O artigo tem por objetivo analisar as razdes do apagamento do roman-
ce A Mulata (1896), de Carlos Malheiro Dias (1875-1941), com producao,
circulagido e consumo no Brasil. O escritor portugués, ao representar, a
seu modo, o Brasil através da recorrente imagem estereotipada vincula-
da as mesticas, acabou por contradizer um projeto de nagio “imaginado”
por politicos, intelectuais e artistas no final do século XIX. A controvér-
sia atraiu tanto a atengdo dos leitores, fazendo com que o romance fosse
reeditado poucos meses apds a sua primeira publicagdo, quanto da criti-
ca, que fez com que o “romance de fogo” fosse maldito nas paginas dos
jornais. Como o romance e o autor encontram-se bastante obliterados, a
pesquisa na Colecdo Malheiro Dias/RGPL ¢ incontornavel para as anali-
ses pretendidas.

PALAVRAS-CHAVE: memorias; Colecio Malheiro Dias/RGPL; identida-
de; literatura oitocentista; mesticagem.
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ABSTRACT

The article aims to analyze the reasons for the deletion of the novel A
Mulata (1896), by Carlos Malheiro Dias (1875-1941), with production, cir-
culation, and consumption in Brazil. The Portuguese writer, by repre-
senting, in his own way), Brazil through the recurrent stereotyped image
conveyed to mestizos, ended up contradicting a project of nation “imag-
ined” by politicians, intellectuals and artists at the end of the 19th centu-
ry. The controversy garnered so much attention from readers, causing the
pit novel to be reprinted a few months after its first publication, which
caused the “fire novel” to pit cursed in the newspapers. As the romance
and the author are quite obliterated, research at the Malheiro Dias/RGPL
Collection is indispensable for the intended analyses.

KEYWORDS: Memories; Malheiro Dias/RGPL Collection; identity; 19th
century literature; miscegenation.

Mesmo que tenha alcangado tido, no final do século XIX, um éxito
absoluto de ptublico, sendo reeditado e adaptado para texto dramati-
co poucos meses apds a sua primeira publicagio’, A Mulata (1896), de
Carlos Malheiro Dias (1875-1941), é atualmente um romance quase
esquecido de um autor bastante obliterado. Situagdo, no minimo,
intrigante, ainda mais se considerarmos ndo apenas a atuagdo do
autor como jornalista, cronista, romancista, contista, politico e his-
toriador, mas também a sua proeminéncia na politica e na cultura

luso-brasileira no inicio do século XX.

Além de seu “romance de fogo”, muitas das obras de Malheiro Dias
obtiveram uma fervorosa recepgio no Brasil, tais como os romances
O Filho das Ervas (1900), Os Teles de Albergaria (1901), A Paixdo de

Maria do Céu (1902), o volume de A Vencida (1907), o conjunto de

1 DIAS, Carlos Malheiro. Coragdes de todos: drama em 5 atos. Lisboa, Imp. Liba-
nio da Silva, 1897.
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cronicas A Verdade Nua (1911) e os trés volumes da Histdria da Colo-
nizagdo Portuguesa do Brasil (1921-1924), elaborados sob a sua coor-
denacdo. Malheiro Dias também colaborou, dirigiu e fundou perié-
dicos de grande circulagdo no pafs, entre eles se destacam A Revista

da Semana (1900-1959) e O Cruzeiro (1928-1975).

A influéncia de Malheiro Dias nessas midias teria lhe garantido a
admiracdo e o respeito de jornalistas e proprietarios de periddicos bra-
sileiros. Uma fotografia publicada na Revista da Semana, em agosto
de 1920, evidencia, por exemplo, a ligagdo do escritor com Vasco Lima,
Aureliano Machado e Irineu Marinho, que, na época, estava a frente
do vespertino carioca A Noite, poucos anos antes da criacao do jornal
O Globo. Noticias desses encontros podem comprovar que o funda-
dor do maior grupo de midia e comunicagdo no pais, com frequéncia,
buscava a interlocugio com o escritor portugués conhecido por ino-

vagdes e por ter a simpatia de artistas e politicos influentes.

Figura 1 - Malheiro Dias, Roque Gameiro, Helena Gameiro, Irineu Marinho, Vasco

Lima e Aureliano Machado.

Fonte: Revista da Semana (1920).

Desde que Malheiro Dias assumiu a direcdo da Revista da Semana,
em fevereiro de 1914, o periddico passou por uma grande reformu-
lagdo. Sem perder o cariz politico e noticioso, a Revista da Semana
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investiu em capas mais arrojadas e no incremento de textos litera-
rios — incluindo a produgdo de seu grande amigo Jodo do Rio -, de

ilustracdes, fotos e caricaturas.

Figura 2 — Capas da Revista da Semana.

Fonte: Revista da Semana - a esquerda, 14 ago. 1920; a direita, 20 jan.1917; e ao centro,
24 mar.191;.

Figura 3 — Publicagdo de um excerto da peca Encontro, de Jodo do Rio.

Z Ccto Sobre wma triste savdade
A "Revista da_Semana”™ obleve de Jodo do Rio a dadiva, lestoras, do r“r‘aﬂo‘v central
adto, Encontro, representada iqumlfara.u T:ang:'t]“-ug: \preds - “Bella :’l‘ﬂ‘ l’:v‘mm e
5.

[ S h e e S o SR s & e e
as com, o se a ar intel do iplor.
| A triste herovma deste pungente m:nmu-ﬂnw,mdmmﬁ“um Wﬂnmw’ﬂ:
encontron exprimir esta gramde dor vulgar uma I de uma lidad. i que wos lembra
eerios dis de certos conios de Maupassant, em que mos parcce assistir & wma operagdo de ala cirurgia om

que ¢ pacienic a alma humana.

Fonte: Revista da Semana (1915, p. 33).
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Alids, a amizade e a parceria entre Malheiro Dias e Jodo do Rio
(Paulo Barreto) estdo eternizadas em imagens de encontros, confra-
ternizagdes e banquetes, como as fotografias encontradas em um 4l-
bum que integra a Colecao Carlos Malheiro Dias, parte do acervo do

Real Gabinete Portugués de Leitura:

Figura 4 - Montagem de fotografias do banquete em homenagem a Malheiro Dias,
em 29 de junho de 1918, no saldo da Associacdo dos Empregados do Comércio - Jodo
do Rio, a esquerda, e Malheiro Dias, a direita.

Fonte: Colegdo Carlos Malheiro Dias - RGPL.

A Revista da Semana passou também a publicar secdes mais
voltadas ao publico feminino, como “Jornal das Familias”, na
qual eram abordados temas estritamente domésticos, como bor-
dados, costura, receitas, higiene e educagdo; e “Consultério da
Mulher”, assinada pela “especialista diplomada e internacional-

mente conhecida” Selda Potocka? que respondia as curiosidades

2 A escritora polonesa veio ao Brasil para fundar o Instituto de Madame Selda
Potocka, no Rio de Janeiro, e para viver maritalmente com Carlos Malheiro
Dias. Dedicou-se tanto as letras quanto a produgao e ao comércio de preparados,
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sobre tratamentos de beleza, comentando e indicando produtos
cosméticos as leitoras. Ja em “Cartas de Mulher”, o foco é o debate
sobre as mudancas do comportamento feminino no inicio do sé-
culo XX, com destaque aos elogios e as polémicas causadas pelos
conselhos e opinides progressistas de Iracema, pseudénimo do

proprio Malheiro Dias.

Interessante perceber que, como a correspondéncia recebida por
Iracema’ indica, sem saber verdadeiramente quem escrevia os tex-
tos, muitos de seus leitores acreditavam, talvez movidos pela me-
moria identitaria ligada ao nome, que a colunista era, de fato, uma
mulher brasileira, de tal forma que um de seus textos com maior
repercussdo, “Carta ao meu filho™, fora republicado repetidas vezes
e sempre atribuido a Julia Lopes de Almeida, que escreveu ao diretor

da revista pedindo que ele desfizesse o equivoco.

tonicos, cremes, logdes, pé de arroz, sabonetes e xampus. Defensora da emanci-
pacdo feminina e vivendo uma relacdo socialmente reconhecida, mas bastante
reprovada pelos mais conservadores, Selda também enfrentou ataques e criticas
de detratores de Malheiro Dias.

3 As cartas dos leitores integram a Colecao Carlos Malheiro Dias, parte do acer-
vo do Real Gabinete Portugués de Leitura. Algumas dessas missivas também
foram publicadas na Revista da Semana.

4 O préprio Malheiro Dias documentou a polémica sobre a autoria da carta,
a sua atribuicdo a Julia Lopes de Almeida e a carta remetida pela escritora em
um album da Colegdo Carlos Malheiro Dias, parte do acervo do Real Gabinete
Portugués de Leitura.
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Figura 5 — Publicacdo do desmentido e do pedido de Julia Lopes de Almeida.

AINDA A CARTA DE IRACEMA
‘“A MEU FILHO"

Poucas vezes tera succedido na nowsa
imprensa o que acontece com a Carla de
Mulher, de nossa collabaradwa [racema,
publicada no numero de 10 de Novem-
bro do anno passado da Revista da Se-
mana € Iranscrl'pla em centenas de ;'01“
naes dos Estados. As primeiras transerip-
coes da carta A Meu Filho declaravam
ainda o nome da au:tora e a prozeden-
cia da carta. D:ntro em breve, porén,
as transcripgdes (4 se faziam de uos jor-
naes para os o (ros, e a Carta de Iracena
ia-se deshgurando, eivando de erros, re-
duzindo-se aos golpes de mutilagdes im-
postas pelas exigencias do pouce espage
de que dispunham os jornies menor s,
de pequenas localidades d» interior, As-
sim, a carta 4 Meu Filho ten ji ver-
ses diversas e lem mesmo apparecido —
até em Portugal | - gem a sua assignatu-
ra, havendo até quem' lhe atr bua a auc-
toria a outras illustres escrip oras que ndo
a nossa estimada collaboradera que se oc-
culla sob o pseudonymo de Iracema.

A proposito desses equivocos, o direc-
tor da Revisla da Semana receben da
en'nente romancista Sra. D. Julia Lopes
de Almeida a carta que adeante publi-
cames.

A gran le escriptora palriciy, tio admi-
I'ﬂd! e r!speiladl n=sta casa ©OMO uma
authentica glor a das lexas brasileiras, len-
d> em uma revista a carta de lracema
assignada pelo seu nome illustre, pede-nos
que tornemos publica a sua estranhesa.

De todas as homengens tributadas &
collaroradora da Revista da Semana ne-
nhuma pelia ser-lne mas honrosa do que
a de vér atribiidi 4 mesira eminente a
auctoria do seu escripto.

Traiscrevemos a seguir a carta da Sra.

D. Julia Lopes de Almeids:

«M:u bom anigo. — Acabo de ler
n'«O Tiro de Guerras, transcrista de
um jornal d: Macahé, a linds Carta a
meu filho (O soldsdo brasileiro), appa-
recida pela prim: ra vez na sua revista, e
que desde entds tem sido, segundo m2
dizem, hosped adaem varias folhasda nosaa
imprensa, com oz louveres merecidos, mas
com uma assignatura q1e |he nio compe-
te. Imagino quantas vezes o meu amigo
teré sorrido... rido mesm s, ao vér a carta
da sua abnegada colliboradera correr
mundo, firmada por nome alheio!

Ficar lhe-hei immens*mente agradecida
se de larar no prox mo numero da «Re-
vista da Seman» que a auc ora dsssa pa-
gina de prosa nio & a signataria destas li-
nhis. E se ha miis tempo nio lhe pedi
esta declaragio, & parque sou tslvez eu
a unica pessoa no Brail a quem sd agora
coube o prazer de admirar esse escriplo
tio palriotico quanto encantador. Pego-
lhe que tramsmitta & ad niravel lrace-
ma as minh s saudagies e que acredite na
alta e eempre viva admiragio da sua colle-
ga e amiga muito grala — Julia Lapes de
Almeidas.

Fonte: Revista da Semana (1918, p. 20).

No entanto, o seu inico romance com ambientacao, produgdo, pu-
blicacdo, circulacdo e consumo no Brasil parece ter sido mesmo A
Mulata. A narrativa, para além de conquistar a atencgdo dos leitores
comuns, despertou o furor da critica especializada. Ao encarnar a
nacao no corpo acobreado, bravio e sensual de Honorina, o escritor
experimentou “a mais violenta das hostilidades, a tal ponto que ele
achou por bem nao sé retornar as pressas a Portugal como se abster
de mencionar a narrativa na lista das suas obras publicadas” (Torres,
1975, p- 11):

A pele, quase branca no rosto, devia cobrear-se no corpo, desde
a garganta as pernas... E tudo nela era bravio, respirava a sertao,
lembrava o animal da mata. Edmundo contemplava-a enquan-

to ela comia, e um édio enorme enchia-o, um 6dio por aqueles
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peignoirs que ndo traiam do corpo nem a pequenez dos seios, que
deviam ser rijos como frutas verdes (Dias, 1975, p. 121).

Mesmo que tenha arcado com o custo de ter sido acusado de infa-
mar a mulher e a familia brasileira com seu obsceno e antipatridtico
romance, na verdade, Malheiro Dias amealhou uma pequena for-
tuna ao vender os direitos de A Mulata ao seu editor Pedro da Silva
Quaresma. Além da bagatela de um conto e meio de réis, o escritor,
ao verter a obra para o texto teatral, intitulando-o de Coragdes de to-
dos: drama em 5 atos, conseguiu ganhar mais algum dinheiro e atrair
muita atengdo. A empresa teatral Lucinda Simdes teria se recusado a
encenar a peca, pois “os reservados para as atrizes Lucinda Simoes e
Lucilia Simées (Honorina e Emilia), (eram) bastante perigosos para
a apresentacdo no nosso meio ainda muito pouco preparado para se
lhe desenrolarem quadros de tao real nudez” (Sousa apud Dias, 1897,
p. 6). A publicacdo em livro do texto dramatico traz a informacgao
sobre a tal recusa no frontispicio e a carta de Cristiano de Sousa, di-

retor da companhia juntamente com as irmads Simdes.

Figura 6 - Frontispicio de Coragdes de Todos.

1§

CARLOS MALHEIRO-IMAS o

CORACOES DE TODOS

DRAMA EM 3 ACTOS

Rogeitado pela Empreza Luclnds Simdes

Fonte: Dias (1897).

Analisando o contexto estético, politico e cultural oitocentista, é

facil perceber que essa representacdo ou corporificacdo da nagdo,
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por si s6, ndo era novidade. Muitos ilustradores, pintores e escritores
construiram, difundiram, discutiram a identidade da mestica brasi-
leira como um ser dotado de malicia e de permissividade, um corpo

posto sempre a disposicdo, pronto para consumo.

Na cozinha e na cama, a brasileira era dita imbativel. Cozinhar e
amar, duas atividades complementares, tornaram-se sinénimas e
eram exploradas em toda sua complexidade e ambiguidade nos textos
verbais ou puramente iconograficos. Nesse verdadeiro “império dos
sentidos”, os corpos das mesticas brasileiras eram amplamente des-
critos, em narrativas estrangeiras e nacionais, a partir de cores fortes,
aromas inebriantes e gostos exdticos de frutas, ervas, bebidas e tem-
peros. A representacdo artistica e literaria destas ardentes “morenas”,
“pardas” ou “mulatas”, trazendo a baila toda a carga significativa sub-
jacente a »st»s termos, teria contribuido, e muito, para consolidagio
e para difusdo desta visdo que acabou servindo de base para a estig-

matizacao, a inferiorizacdo e a marginalizacdo social dessas mulheres.

Fossem cor de jambo, de canela ou de trigo maduro, a mencao as
diferentes tonalidades de pele resultantes da miscigenacao, com fre-
queéncia, estava aliada a descrigdo estereotipada do corpo das brasi-
leiras em geral: seios rijos, cintura fina, quadris largos, gltiteos avan-
tajados e pernas bem-torneadas. Todo este conjunto de atributos
fisicos, por sua vez, determinaria movimentos peculiares apresen-
tados, quase sempre, como gestos e requebros atraentes e lascivos,

sobretudo, quando cantam e dangam os ritmos de seu povo.

Na ficcdo, bem como na realidade, visdo e tato também se separa-
vam dos sentidos no que tange a percepg¢io do corpo feminino pelo
homem. Ainda que simpldrio, este apelo multissensorial e sinesté-
sico ja estava presente em um texto publicado por Almeida Garrett,
em 1845, nas paginas do periddico A Ilustragdo. O escritor portu-
gués, aparentemente influenciado pelo poema épico do frei Santa

Rita Durdo, tornava publica uma carta remetida por um brasileiro

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 193-216, jul-dez 2023 ——— 201



QUE DELICIA DE NACAO! A COMUNIDADE IMAGINADA POR CARLOS MALHEIRO DIAS NO
FINAL DO OITOCENTOS

que vivia em Lisboa a sua noiva, a cabocla Moema. O remetente re-
trata a destinataria como uma sensual morena, tratando-a por epite-
tos curiosos, como “caju da minha vida”, “banana da minha alma” e
“maracuja-agu do meu coragio’. A despedida que encerra a estranha
epistola assinalada pelo exotismo também tem este mesmo cariz:
“Limonada refrigerante dos meus ardentes desejos, eu te bebo com o
pensamento de ca desta aridez da velha Europa” (Garrett, 1845, p. 53)-

A representacdo da brasileira como uma mulher que é, a0 mesmo
tempo, sensualissima, ardilosa e amoral também esta presente, por
exemplo, no romance Coragdo, Cabega e Estomago (1862), do escritor
portugués Camilo Castelo Branco. Nesta obra, a bela cozinheira que ti-
nha a cor trigueira e exalava o cheiro de seu apetitoso tempero, natu-
ralmente, usa todos os seus atributos fisicos e intelectuais para seduzir
e, depois, quando lhe convém, abandonar o protagonista da trama, Sil-
vestre da Silva, que era amante da dona do estabelecimento no qual a
morena trabalhava. Tupinyoyo € a figuragdo de um corpo feminino que
ndo apenas sabe, mas gosta de ter e de dar prazer, sem nenhum embara-
co ou questdo existencial. O narrador/personagem emprega expressoes
como “inferno de devorante lascivia” e “choque da pilha galvanica” para
apresentar fisicamente a sua cozinheira, mas, no final do caso amoroso
e, coincidentemente, no final do capitulo, a esperteza e a malicia sdo os
qualificadores destacados, como se para o portugués, mais uma vez, nao

houvesse escolha a ndo ser ceder a seducio da brasileira.

Nido ha como tratar desse tema sem pensar na Iracema de Alen-
car. A “virgem dos labios de mel”, cujo sorriso era mais doce do que
o “favo da jati” e o halito mais perfumado do que a baunilha dos
bosques, também era uma morena astuta e exuberante que, segun-
do palavras do narrador, dedicava a Martim, branco europeu, amo-
res ardentes. Em aparente contraposicao a nocao de pureza evocada
pela caracterizacdo da personagem e pela repeti¢ido do termo virgem

atribuido a india, a mencao a amores ardentes é, de fato, um eufe-
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mismo para um desejo fisico, que, de tdo urgente, leva a sacerdotisa
a oferecer ao amado o vinho de Tupa, uma bebida com efeitos alu-
cinégenos, com a intengdo de vencer a resisténcia do rapaz ao ato

sexual fora dos lacos sagrados do matrimoénio:
Quando Iracema foi de volta, ja o Pajé ndo estava na cabana; tirou
a virgem do seio o vaso que ali trazia oculto sob a carioba de algo-
ddo entretecida de penas. Martim lho arrebatou das maos, e libou
as gotas do verde e amargo licor.

Agora podia viver com Iracema, e colher em seus labios o beijo,
que ali vicava entre sorrisos, como o fruto na corola da flor. Podia
ama-la, e sugar desse amor o mel e o perfume, sem deixar veneno

no seio da virgem (Alencar, 1967, p. 280).

Quase uma década mais tarde, o artista plastico Rafael Bordalo Pi-
nheiro, em um relato das suas impressoes sobre o Rio de Janeiro e os
seus habitantes, publicado na revista brasileira O Mosquito, também
nao deixou de registrar a sua visdo sobre as “espléndidas mulheres
brasileiras”. Na ilustragdo, de acordo com as vestimentas usadas por
cada uma delas, é possivel perceber que a mulata, muito mais deco-
tada, enfeitada e sorridente, foi retratada com um cariz muito mais

sensual e exuberante do que as mulheres brancas.

Figura 7 - Mas, em compensagdo, que mulheres!!! Espléndida!!!

Mas, em comilensagio, que mul heres M Ex
Jlendidas !

Fonte: Pinheiro (1875, p. 3) .
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Na Revista Ilustrada, o desenhista {talo-brasileiro Angelo Agosti-
ni, para retratar as epidemias que assolavam “a abencoada cidade do
Rio de Janeiro” no ano de 1876, corporifica a capital na imagem de
uma cabocla de seios desnudos, que, tal como Eva, oferece um pomo
fatal ao colono europeu, que se deixa seduzir enquanto a sua espo-
sa, furiosa, assiste a cena. A narrativa conta, através de ilustracoes, a
saga de uma familia de imigrantes termina com as criangas choran-

do préximas a lapide do pai.

Figura 8 - Sequéncia de imagem que alegorizam as pestes que vitimavam os

imigrantes.

Fonte: Agostini (1876, p. 4-6).

Esse corpo marcado pela sexualidade também esta em O Cortigo
(1890), de Aluisio Azevedo. Rita Baiana é, a0 mesmo tempo, “acticar
gostoso” e “veneno”, “sapoti mais doce que o mel” e “castanha do
caju, que abre feridas com o seu azeite de fogo” (Azevedo, 2015, p. 82).
Provar seu café temperado com parati, ouvir a sua “musica crioula”
(Azevedo, 2015, p. 79), querer se deixar levar nos seus requebros e
rebolados era o caminho mais curto e certeiro para uma verdadei-

ra metamorfose antropofagica. A transformacao experimentada por
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Jeronimo passa por todos os sentidos, mas, definitivamente, ela co-

meca 1na mesa antes de chegar na cama.

A “mistura” incentivada, desejada e banalizada é tema discutido
em Rosaura, a enjeitada (1883), de Bernardo Guimardes. Rosaura,
uma jovem de “labios carnudos e voluptuoso” e com a “tez do rosto
e das maos era de um moreno algum tanto carregado”, tem a ori-
gem resumida pelos versos: “Jabuticaba, ela viveu somente / Como
a jabuticaba; / Foi comida e deixou sé a semente: / Assim tudo se

acaba” (Guimaraies, 1883, p. 42).

No final desse “canibalismo amoroso”, s6 restava a semente, sim-
bolo de um porvir cada vez mais branco. A “mulher-fruto”, a “mu-
lher-refeicdo” e, finalmente, a “mulher-presa” remetem aos estudos
de Affonso Romano de Sant’/Anna, que trabalha o tema na perspecti-
va do canibalismo amoroso, principalmente no que concerne as re-
lagbes entre o homem branco e a mulher negra ou mulata. Naquele
momento, para muitos, essa era a realizacdo de uma promessa de

redencao.

No projeto etnocida e biopolitico da nagdo, a mesticagem visava
o embranquecimento do povo brasileiro. Como afirma Munanga, a
mesticagem tanto bioldgica quanto cultural teria, entre outras con-
sequéncias, a destruicdo da identidade racial e étnica dos grupos
dominados, “uma ponte para o destino final: o branqueamento do

povo brasileiro” (1999, p. 112).

Ideario, desejo e propaganda explicitados, postos em cena, na tela
A Redengdo de Cam, do pintor espanhol Modesto Brocos. O quadro
fez sucesso na Europa acompanhado da legenda: “o negro se torna

branco, na terceira geragdo, por efeito do cruzamento de ragas”.

O poeta Olavo Bilac, assinando como “Fantasio”, também deixou
seu contributo saudando a obra de Brocos na Gazeta de Noticias com

os seguintes dizeres:
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Na sua grande tela belissima, ja a filha da velha preta esta meio la-
vada da maldigao secular: ja ndo tem na pele a ligubre cor da noi-
te, mas a cor indecisa de um crepusculo. (...) Vede a aurora-crianca
como sorri e fulgura, no colo da mulata, aurora filha do diltculo,
neta da noite... Cam estd redimido!... (Fantasio, 1895, p. 1).

Figura 9 - A Redencao de Cam, 1895.

Fonte: Brocos (1895).

Malheiro Dias parece contrariar, justamente, essa construcdo iden-
titaria coletiva, essa imaginagdo visual e discursiva sobre o futuro do
Brasil em A Mulata. O autor, problematizando o desejo pela tal “auro-
ra-crianca”, desvela a atuagdo de um sistema escravagista, patriarcal
e racista que se perpetuava, precisamente, porque nao se deixava, de
fato, compreender nem criticar. O romance desvela a agdo das elites
que faziam questdo de ignorar as contradi¢des do processo de em-
branquecimento para manterem suas prerrogativas, ndo poupando
os intelectuais. Situacdo que teria enfurecido jornalistas e escritores
brasileiros de prestigio, alguns mencionados nominalmente no ro-

mance. Ndo por acaso, Bilac encabeca essa lista.
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O estonteante e mestico Rio de Janeiro encarnado no corpo de Ho-
norina, tdo brasileiro quanto portugués, era justamente a cidade com
feicdes coloniais que Bilac queria modificar e, anos depois, adorou
ver ruir pela agdo das “picaretas regeneradoras” de Rodrigues Alves
e Pereira Passos. Em suas cronicas, o “principe dos poetas” descrevia
a paisagem urbana, criticando, com frequéncia, o antigo frente ao
novo, com o intuito de legitimar, a qualquer custo, a transformacgdo
do Rio de Janeiro em uma moderna metrdpole afrancesada e cos-

mopolita.

Fazendo uso de todo o seu reconhecido talento retdrico e estilisti-
co, Bilac traduzia, por meio de imagens, sentimentos e sensacdes, 0s
ideais das classes dominantes: o saudavel e sequro padrio estabele-
cido pela Paris do bardo de Haussmann nao tolerava as enoveladas,
estreitas e escuras vias de “Sebastiandpolis™. As majestosas, colori-
das e arrojadas feicdes citadinas ditadas pela Belle Epoque em tudo
superavam o semblante cansado, antiquado e decadente do casario

colonial carioca.

O principe dos poetas também chegou a corporificar a cidade para
comprovar que ela era vertiginosa, mas nio por suas belezas sinuo-
sas. Bilac, com muita plasticidade imagética, afirma que um passeio
de “rua em rua, de bairro em bairro” no Rio de Janeiro se tornava
um divertido, mas nada tranquilizador, espetaculo de casas que se
desequilibravam e dangavam como coristas: umas, “numa atitude
de reveréncia”, curvavam-se para diante, saudando quem passava;
outras se torciam nas cintas e inclinavam “o busto para a direita ou

para a esquerda, numa pose canalha de cantora de taverna” (Bilac,

1897, p- 1).

5 Em varias de suas crénicas publicadas na Gazeta de Noticias, entre 1897 e 1908,
Bilac se refere a cidade do Rio de Janeiro como “Sebastianépolis”.
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Em oposicdo ao furor reformista difundido por Bilac, Malheiro
Dias, em A Mulata, parece defender que somente o conhecimento e
a preservacao da histdria luso-brasileira poderiam garantir um fu-
turo ao pais. Essa ideia toma corpo através de um triangulo amoroso
bastante peculiar. O passado colonial é representado pelo marido
de Honorina, um portugués rustico e viril; a nacao brasileira, por
Honorina, a mestica a quem o titulo faz mengdo, e a elite branca
e letrada que comandava o Brasil no final do século, pelo apatico e
impotente Edmundo:

Pensa um pouco o que sera da patria daqui a uns anos, entregue
aos nossos bracos de positivistas e de materiais, todos nés que ve-
mos a alma através duma definicdo de filosofia materialista, in-
capazes de um belo esfor¢o para o ideal, raca degenerada, carre-
gando com um pais virgem que se nos entregou como uma india

nua, a alma embalada de amor e olhos cegos de fantasia... (Dias,
1975, p- 40).

Cabe ressaltar que, embora Honorina seja fisicamente representa-
da através da tradicional imagem da mulata, “cor fulva do bronze,
os cabelos sedosos e negros como um abismo, os olhos ensopados
num fluido que arrastava, os seus modos de bacante languida, as
suas ventas de gata brava” (Dias, 1975, p. 171), a personagem também
é descrita como uma mulher altiva e capaz de ter empatia por suas
companheiras de prostibulo, refletindo com melancolia a respeito da
exploracdo, da miséria e da crueldade experenciada cotidianamente
por todas, rompendo, ainda que brevemente, a negacdo de subjetivi-
dade tradicionalmente conferida as mulheres de sua condicao:

Honorina fitava-as, trémula, tentando em vao surpreender-lhes o
grande inferno que ardia dentro delas, adivinhando-as desespera-
das e cravadas de chagas, vendo-as reles, caminhando descuidosas
para a Santa Casa e para a vala comum do Caju, disfarcando a sua
amedrontada miragem do futuro (...) (Dias, 1975, p. 349).
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Figura 10 - Exposicdo de carne humana autorizada pela policia.
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Fonte: O Mosquito (1873, p. 4).

A prostituicdo era uma questdo premente na capital brasileira do
século XIX, figurando ndo apenas como o subtexto melindroso da
Sebastianépolis, mas também como objeto de estudos académicos,
a exemplo da tese apresentada a Faculdade de Medicina por Hercu-
lano Augusto Cunha em 1845, Dissertagcdo sobre a prostituicdo em
particular na cidade do Rio de Janeiro, que propunha uma hierarqui-
zacao cientificista do meretricio carioca, o mesmo olhar que lhe era
conferido pela midia do periodo, como podemos ver na ilustragio
da revista O Mosquito, que criticava a visibilidade da prostituicao na
cidade. Nesse contexto em que as prostitutas eram tratadas a luz do
dia como nada além de um inconveniente urbano, social e sanitario,
A Mulata traz uma nova e curiosa perspectiva sobre essas mulheres

através de Honorina e seus pensamentos.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 193-216, jul-dez 2023 — 209



QUE DELICIA DE NACAO! A COMUNIDADE IMAGINADA POR CARLOS MALHEIRO DIAS NO
FINAL DO OITOCENTOS

Ja Edmundo é um jovem entristecido, adoecido, dotado de uma
passividade que o afasta totalmente do comportamento esperado
para um homem, ndo consegue sequer ter éxito na profissio que
escolhera, sobrevivendo das glérias de um sucesso pretérito e do di-
nheiro enviado pela maie.

A pobre crianca era um produto moérbido e irresponsavel de um
atavismo nevropata. A sua passividade era apenas o resultado do
seu temperamento anémico; era a sujeicdo a lei cientifica: ‘o tem-
peramento linfatico ou passivo, o temperamento sanguineo ou
ativo’ (Dias, 1975, p. 58).

Também cabe destacar que, se, nas narrativas de José de Alencar e
de Aluisio Azevedo, sio as mulheres brasileiras as responsaveis por
preparar bebidas como um expediente facilitador ao encontro sexual
ou com efeitos afrodisiacos — Iracema prepara a bebida de Tupa e Rita
Baiana, o café com Parati —, no romance de Malheiro Dias, Edmundo
é quem prepara “um punch” para esses mesmos fins, roubando da par-
ceira, como a prépria Honorina se queixa, o espago do feminino:

Ele mesmo preparou um punch, com conhaque, cha, passas de
Alicante, agticar e sumo de limao. Ela despia a camisa quando ele
deitou fogo a beberagem, e Honorina, nua, deitada na cama, toda
iluminada pela labareda (Dias, 1975, p. 148).

Cansara-se depressa do seu amor passivo, dos seus beijos quentes
e longos, arrastados por todo o rosto, num eterno fanatismo, e dos
seus olhares timidos em éxtase que a tinham alvorogado a prin-
cipio, mas ja fatigavam a fémea bravia, com precisio de predomi-
nio, com a sede feminil da inferioridade... A leoa larga o ledo que
a ndo morder...

Edmundo roubara-lhe o que ela tinha de mais cioso: a passividade

da mulher (Dias, 1975, p. 161).

Curiosamente, a assimetria e a desestabilizacdo das diferencas de

género determinadas pelos padrdes sociais vigentes na época sdo
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muito bem apresentadas na ilustracdo estampada na capa das duas
primeiras edi¢des do romance. Honorina é representada como uma
mulher firme e seqgura, seu olhar “de rainha” mira o olhar do ob-
servador, além de estar a frente de Edmundo, que, de olhos baixos e
semblante triste, a seque apequenado e humilhado.

Figura 11 — Capa da 22 edigdo de A Mulata.

Fonte: Dias (1896).

Na narrativa de Malheiro Dias, os homens da geragdo de Edmundo
parecem ser consumidos por uma doenca silenciosa, corporificada
na proépria enfermidade de Edmundo, que, de certa forma, instaura
uma contagem regressiva desde as primeiras paginas:

Uma garotada de assobio que malandra as portas do Londres e
Café do Rio, cobigosa, imprestavel, sempre de dentes a mostra...
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Quanta doenca a precisar de cura, quanta caltinia a precisar chi-

cote, quanto vagabundo a precisar trabalho!... (Dias, 1975, p. 66).

Percepc¢ao que se comprova na descricdo dos amigos de Edmundo.
Julido, “quintanista de Medicina”, embora fosse intelectualmente e
profissionalmente mais bem-sucedido, era fisicamente tdo debilita-

do quanto o protagonista:
Magro, tisnado pelo sol do Norte, meio curvado pelo vicio constan-
te do estudo e pelo peso da miséria, Julido ndo pagava quarto desde
que salvara duma angina a filha do senhorio, uma crianca de qua-
tro anos, raquitica e loura, de olhos azuis... (Dias, 1975, p. 81).

No siléncio mortuario da rua deserta falavam da misera vaidade
humana, e compreendiam-se bem os dois, sentindo-se irmaos na

desgraca, camaradas no sofrimento (Dias, 1975, p. 83).

O estudante, além da aparéncia nada atraente e desleixada, tam-
bém ndo tinha traquejo na aproximacao com o sexo oposto, s6 fazia
ideia do que fosse mulher pelos cadaveres frios que dissecava:

Mas bem do intimo, esse nortista sonhava como os outros, uma
saia fazia-o estremecer, e sentindo-se incapaz de ser amado, acon-
tecia-lhe as vezes ficar triste ante um cadaver de mulher, saido
das geleiras. Onde o seu escalpelo tantas vezes trabalhara, nun-
ca ele pousara os labios sequiosos... Tinha vergonha de confessar
essa verdade abominavel, mas aquele materialista nunca gozara o
prazer de uma mulher, nunca, nunca... (Dias, 1975, p. 111-112).

Mesmo Emilio de Alcantara, “um rapaz janota, perfumado, corre-
to, de olhos verdes e frios”, dono de um porte atlético, “forte e san-
guineo”, ndo é construido como personagem interessado em gerar
descendéncia, ndo seria o ideal de pai da “crianca-aurora” redentora
do povo brasileiro, como apontara Bilac. Muito interessado na leitu-
ra do Bardo de Lavos, de Abel Botelho, e na cultura greco-latina, ele

buscava no bas-fond da cidade do Rio de Janeiro um efebo:
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- Achei o que me faltaval... Tu, que gostas do antigo, vés-me agora
um Horacio que ainda ha-de escrever odes... Tenho o meu Ligu-
rino!

- Oh! Emilio!

Mas ele entusiasmava-se. Era a unica beleza, o efebo, de carnes
tenras como as de um Apolo, peito branco e macio como o das vir-
gens impuberes, olhos azuis como aguas do golfo de Salamina...
Ao menos ali ndo havia mentira, ndo existia a porcaria escondida
sob a folha de parreira do amor... (Dias, 1975, p. 317).

Considerando a representagido dessas trés personagens mascu-
linas, é possivel afirmar que o romance de Malheiro Dias parece
subverter um dos elementos recorrentes da representagdo literdria
da mulata, a esterilidade. Conforme Conceicdo Evaristo pontua,
em “Género e Etnia: uma escre(vivéncia) de dupla face”, no discur-
so literario, mata-se a sua prole, ou melhor, na ficgdo elas surgem
como mulheres infecundas e, portanto, perigosas. Contudo, em A
Mulata, sio imputadas também aos homens a impossibilidade ou
anegacgdo da geracio de descendéncia. Dessa forma, Malheiro Dias
ndo apenas descartava a possibilidade da tio sonhada “aurora” da
sociedade brasileira, redimida por meio da mesticagem embran-
quecedora, como também atribuia a culpa desse fracasso as elites

que comandavam a nagao.

Evidentemente, ndo podemos ignorar que, para além da descrigdo
de Honorina, o autor ndo renunciou aos discursos que estavam em
voga na época com a sua afirmagdo de que dos efeitos das barbaries
impetradas durante a vigéncia da escraviddo ndo deixaram de existir
somente com a assinatura da Lei Aurea: “A Africa trazia-nos o seu
sangue em fermento, mas a raga negra algemada, feita escrava, de-
generou-se no sofrimento. Vingou-se assim dos brancos, dando-lhe,
quando livre, um sangue terrivelmente mau, em que escorria 6dio,

cobardia e perversidade” (Dias, 1975, p. 148).
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Entretanto, essas questdes ndo ressoam na narrativa com a mesma
intensidade que a fraqueza e o ridiculo da classe representada por
Edmundo e seus pares, e isso pode ser verificado justamente pela
reacao da critica ao romance. Fosse ele apenas mais uma condena-
cdo da populagdo negra do Brasil, uma mera perpetuacao dos este-
redtipos da mulata, ele muito provavelmente teria sido incluso, a
época, na louvada bibliografia de Malheiro Dias — mas nao o foi. An-
tes, pelo contrario, mesmo vinte anos apds a sua publicacio, A Mu-
lata continuava a causar polémicas (vide a série de ataques liderados
por Antonio Torres na Gazeta de Noticias, em 1918, quando Malheiro
Dias ja era um dos escritores mais respeitados da luso-brasilidade),
sendo, por fim, deixado a parte da lista de obras do autor como “um

romance a esquecer” (Chordo, 1992, p. 25).

Enfim, foram diversas as criticas acerca d’A Mulata: era um roman-
ce pornografico, desrespeitoso com a mulher e a familia brasileira,
“um romance para homens escrito por uma crianga” (TORRES, 1918,
s/p). Porém, através de material encontrado no acervo e de um novo
olhar sobre a obra, pudemos observar como essa nao era uma obra
incomoda simplesmente por esses aspectos: era uma obra incomoda
porque expunha as contradi¢cdes da elite intelectual brasileira e a

impoténcia de seus planos para a nagdo brasileira.

RECEBIDO: 26/01/2023 APROVADO: 24/04/2023

REFERENCIAS

AGOSTINI, Angelo. Revista Ilustrada, 18 mar. 1876, ano I, n. 12, p. 4-6.
ALENCAR, José de. Iracema. Rio de Janeiro: José Olympio, 1967.
AZEVEDO, Aluisio. O cortigo. Rio de Janeiro: Atica, 2009.

BILAC, Olavo. Fantasio na Exposicdo. II - A Redencao de Cam. Gazeta de
Noticias, Rio de Janeiro, 05 set. 1895, p. 1.

BILAC, Olavo. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 03 out. 1897,
p. L.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 193-216, jul-dez2023 —————————— 214



QUE DELICIA DE NACAO! A COMUNIDADE IMAGINADA POR CARLOS MALHEIRO DIAS NO
FINAL DO OITOCENTOS

BROCOS, Modesto. A reden¢do de Cam. 1895. Oleo sobre tela, 199 cm x 166
cm. Disponivel em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra3281/a-
redencao-de-cam. Acesso em: 04 mar. 2022.

CASTELO BRANCO, Camilo. Coragdo, cabega e estomago. In: CASTELO
BRANCO, Camilo. Obras seletas. Rio de Janeiro: Aguilar, 1960.

CHORADO, Joio Bigotte. Carlos Malheiro Dias na ficgdo e na histdria. 1. ed.
Lisboa: Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa Divisdo de Publicacdes,

1992.

CUNHA, Herculano Augusto Lassance. Dissertagdo sobre a prostitui¢do
em particular na cidade do Rio de Janeiro. Tese apresentada a Faculdade
de Medicina. Tipografia Imparcial de Francisco de Paula Brito, Rio de
Janeiro, 1845.

DIAS, Carlos Malheiro. A mulata: romance. Rio de Janeiro: Livraria do
Povo, Quaresma & C., 1896.

DIAS, Carlos Malheiro. Coragdes de Todos: drama em § atos. Lisboa: Imp.
Libanio da Silva, 1897.

DIAS, Carlos Malheiro. A Mulata. 12 ed. Lisboa: Editora Arcadia, 1975.

EVARISTO, Conceigio. Género e etnia: uma escre(vivéncia) de dupla face.
In: MOREIRA, Nadilza; SCHNEIDER, Liane (Orgs.). Mulheres no mundo:
etnia, marginalidade, didspora. Jodo Pessoa: Ideia: Editora Universitaria -
UEPB, 2005, p. 201-212.

GARRET, Almeida. O brasileiro em Lisboa. A Ilustrag¢do, Lisboa, v. I, n. 4,
P- 53754, 1845.

GUIMARAES, Bernardo. Rosaura, a enjeitada. Rio de Janeiro: Garnier,
1883.

MUNANGA, Kabengele. Rediscutindo a mesticagem no Brasil: identidade
nacional versus identidade negra. Petrépolis: Ed. Vozes, 1999.

O MOSQUITO, 23 ago. 1873, ano V, n. 200, p. 4.

PINHEIRO, Rafael Bordalo. O Mosquito. 11 set. 1875, ano VII, n. 313, p. 3.

REVISTA da Semana. 15 set. 1915, Ano XVI, n. 31, p. 33. Recorte presente na
Coleciao Malheiro Dias/RGPL.

REVISTA da Semana. 27 abr. 1918, Ano XIX, n. 12, p. 20. Recorte presente na
Colecao Malheiro Dias/RGPL.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 193-216, jul-dez 2023 —— 21§



QUE DELICIA DE NACAO! A COMUNIDADE IMAGINADA POR CARLOS MALHEIRO DIAS NO
FINAL DO OITOCENTOS

REVISTA da Semana. o8 jul. 1920, Ano XXI, s/ n. Recorte presente na
Colecao Malheiro Dias/RGPL.

REVISTA da Semana 14 ago. 1920, Ano XX, s/ n. Rio de Janeiro: Editora
Americana.

REVISTA da Semana 20 jan. 1917, Ano XVIII, n. 50. Rio de Janeiro: Editora
Americana.

REVISTA da Semana 24 mar. 1917, Ano XVIII, n. 07. Rio de Janeiro: Editora
Americana

SANTANNA, Affonso Romano de. O canibalismo amoroso. Sio Paulo:
Brasiliense, 1984.

SOUSA, Cristiano de. In: DIAS, Carlos Malheiro. Coragées de Todos. Lisboa:
Imp. Libanio da Silva, 1897, p. 6.

TORRES, Alexandre Pinheiro. Preficio. In: DIAS, Carlos Malheiro. A
Mulata. 12 ed. Lisboa: Editora Arcadia, 1975.

MINICURRiCULO

ANDREIA ALVES MONTEIRO DE CASTRO ¢ Professora Adjunta de
Literatura Portuguesa e de Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa
no Instituto de Letras da UER] (2019). Doutora em Literatura Comparada
pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro (2017). Mestra em Literatura
Portuguesa pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro (2010). Gradu-
ada em Letras-Portugués e Literaturas de Lingua Portuguesa - pela Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro (2007). Co-lider do grupo Pesquisas
Literarias Luso-Brasileiras do Real Gabinete Portugués de Leitura. Mem-
bro associado ao Centro de Estudos Classicos da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa.

NICOLE CHRISTINE COSTA FERREIRA ¢ Graduanda em Letras-Por-
tugués e Francés pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]).
Bolsista de Iniciacdo Cientifica (CNPq) no projeto “Brasil, Nacdo Mulata:
Memoria, Corpo e Identidade”, coordenado pela Prof.2 Andreia Castro.
Membro do grupo Pesquisas Literarias Luso-Brasileiras, sediado no Real
Gabinete Portugués de Leitura.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 50, p 193-216, jul-dez2023 ———— 216



