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Resumo

Marcos Siscar, em Poesia e crise (2010), lembra que “a crise ¢ um dos elementos fundantes de
nossa visdo da experiéncia moderna”. Partindo de tal consideragdo, o presente artigo procura
abordar alguns aspectos da poesia do poeta portugués Jodo Luis Barreto Guimardes, um dos
nomes mais interessantes da producdo contemporanea em lingua portuguesa, tendo em vista
justamente algumas das respostas critico-criativas que sua poesia da a experiéncia da “crise”,
respostas que em boa medida estdo no cerne de sua poética.
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Abstract

Marcos Siscar, in Poesia e crise (2010), points out that “the crisis is one of the founding
elements of our vision of modern experience.” Starting from this consideration, this article
discusses some aspects of the poetry of the Portuguese writer Jodo Luis Barreto Guimaraes, one
of the most interesting names in contemporary production in Portugal, in view of the critical and
creative responses that his poetry gives to the experience of “crisis”, responses that largely are at
the core of his poetic.
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Em passagem inicial do texto de apresentagdo do volume Poesia e crise,

Marcos Siscar afirma:

Reivindicada em tom desiludido ou reciclada como estratégia de entusiasmo
renovador, a crise € um dos elementos fundantes de nossa visdo da experiéncia
moderna. O discurso poético é aquele que ndo apenas sente 0 impacto dessa crise, nao
apenas deixa ler em seu corpo as marcas da violéncia caracteristica da época, mas que,
a partir dessas marcas, nomeia a crise — a indica, a dramatiza como sentido do
contemporéneo. (SISCAR, 2011, p. 10)

“Tom desiludido”, de um lado, ou “entusiasmo renovador”, de outro, sdo 0s
polos extremos de um espectro que abrange uma série de possibilidades intermédias.
Marshall Berman, em Tudo que é sélido desmancha no ar: a aventura da modernidade,

chama a atencdo para essas polarizacdes, que se teriam agudizado ao longo do século
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XX: “A modernidade ou ¢ vista com um entusiasmo cego ¢ acritico ou é condenada
segundo uma atitude de distanciamento e indiferenga neo-olimpica” (BERMAN, 1986,
p. 24). O primeiro impulso (o “entusiasmo cego e acritico™) teria marcado o ethos de
algumas das vanguardas histéricas, com seu desejo de uma ruptura radical com o
passado e de uma renovacdo de formas e temas a todo o custo. O segundo
(“distanciamento e indiferenca neo-olimpica”) se faria ver nas tantas reacdes a um
presente instavel, quando ndo em franca convulsdo, numa nostalgia das origens, numa
tentativa de recompor ou mesmo reinventar tradicoes.

Como lembra Siscar, a “crise” (“um dos elementos fundantes de nossa visdo da
experiéncia moderna”) nao ¢é recente: “A reagdo aquilo que se percebe como a
ilegitimidade do presente € um traco discursivo que conta pelo menos 150 anos, se
deixarmos a parte o viés do escapismo de tipo romantico” (SISCAR, 2011, p. 21). Em
poesia, a crise ja estava no cerne da intervencdo critico-criativa de um autor como
Charles Baudelaire, nome decisivo da consciéncia moderna. N&o a toa, o poeta francés
ocupa um lugar axial nas reflexdes sobre literatura e modernidade em autores tdo
diferentes entre si como Paul Valéry, T. S. Eliot, Walter Benjamim, Hugo Friedrich e o
ja referido Marshall Berman, para citar alguns. Baudelaire define um lugar para o poeta
e para a poesia modernos que ainda se faz sentir no presente. Mas que lugar é esse?

Graham Hough, no ensaio “A lirica modernista”, contrapondo a produgdo de
fins do século XIX e inicios do XX as expressdes poéticas da tradicdo e do passado,
lembra que o lugar habitual da poesia era o “espago publico™: a poesia se apresentava
como “‘experiéncia publica compartilhada, expressao de uma cultura, de uma nagdo ou
de uma classe dominante” (HOUGH, 1989, p. 254). A poesia ocupava, portanto, um
lugar de maior centralidade, exercia um papel de coesdo comunal, religiosa, étnica ou
nacional que se atenuou ou mesmo se perdeu com o advento da modernidade. Ndo por
acaso, foi a géneros publicos por exceléncia, como a tragédia e a epopeia, em
detrimento de outros, que Aristoteles se dedicou como que em exclusivo em sua
Poética. A poesia na modernidade sera sobretudo lirica e isso implicara,
necessariamente, outro tipo de embocadura: “Assim, a poesia encontra sua mais plena
expressdao ndo na forma grandiosa, mas na forma refinadamente restrita, ndo na
encenagdo publica, mas na comunicacdo intima, e talvez nenhuma comunicagdo”
(BRADBURY; McFARLENE, 1989, p. 255). Ao sair do centro da cena publica, o poeta
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deixa de ser o porta-voz de valores plenamente aceites e compartilhaveis. Ao deslocado,
ao marginal, ao maldito, ao gauche correspondera necessariamente outro ponto de vista
diante do homem e do mundo.

Voltando ainda uma vez a Baudelaire, é nestes termos que o mesmo Graham
Hough apresenta o novo lugar do poeta, prefigurado pelo escritor francés: “Baudelaire ¢
0 primeiro moderno, o primeiro a aceitar a posicéo desclassificada, desestabelecida do
poeta, que ndo é mais o celebrador da cultura a que pertence, o primeiro a aceitar a
miséria e a sordidez do cenario urbano (...)” (HOUGH, 1989, p. 255). No bem
conhecido poema em prosa “A perda da auréola” (“Perte d’auréole”), Baudelaire encena
esse novo lugar. Surpreendido por um conhecido, quando atravessava uma rua da Paris
do seu tempo, o protagonista do pequeno quadro, um poeta (eventualmente o proprio
autor), vera a “auréola” que o coroava — e que lhe dava prestigio e lhe sacralizava o
oficio — escorregar de sua cabeca e “cair no lodo do macadame” de uma via publica.
Serd num misto de alivio e ironia que ele comentara o ocorrido: “[...] hd males que vém
para bem. Agora posso passear incognito, praticar acdes vis, e entregar-me a crapula,
como os simples mortais. E aqui estou, igualzinho a vocé, como estd vendo!”
(BAUDELAIRE, 1995, p. 333). Incognito, vil, um crapula, um simples mortal igual a
todos. O “vate”, seja classico, seja romantico, acabava de ser destronado.

A perda de centralidade, e portanto de relevancia social, ¢ um dos aspectos
fundamentais da crise da poesia. O oficio do poeta sera agora “comunicacdo intima, ou
talvez nenhuma comunicagdo”. Apartado do publico, em conflito com a tradigdo, tendo
em boa medida de reinventar codigos e convencdes, a S6s consigo mesmo, o poeta terd a
cada vez de dar conta de alguma ou de todas estas perguntas: por que escrever? — o que
escrever? — a quem escrever? E em tais questdes, e outras que reverberam ao redor,
insinua-se ja outro ingrediente importante, que acompanha a crise e que lhe serve ao
mesmo tempo de antidoto e complemento: o gesto critico. E quando a critica se voltar
sobre o proprio ato criativo do autor, em plena autoconsciéncia, estaremos diante de um
veio fundamental da poesia moderna: a metapoesia.

“Crise” e “critica”, como ¢ comum lembrar, sdo vocébulos de similar origem

etimolégica.! “Crise” vem do latim crisisis, que por sua vez remonta ao grego

1 A origem etimolégica e os significados dos vocabulos aqui tratados foram retirados de verbetes a eles
dedicados em HOUAISS, Ant6nio (Ed.). Dicionario Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2001.
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krisis,eos, com os sentidos de “acdo ou faculdade de decidir”, “decisdo”, e por extensao,
“momento decisivo”, “momento de mudanga subita”. O substantivo grego deriva do
verbo grego krino, que tem os sentidos de “separar”, “decidir”, “julgar”. No emprego
mais antigo do vocdbulo, no ambito da medicina hipocratica, “crise” indicava “a
transformacéo decisiva que ocorre no ponto culminante de uma doenca e orienta o seu
curso em sentido favoravel ou ndo”, em dire¢ao portanto a cura ou a morte
(ABBAGNANO, 2007, p. 259). “Critica”, por sua vez, vem do adjetivo latino
criticus,a,um, que vai dar mais adiante no vocabulo critica,ae, com o sentido de
“apreciagdo”, de “julgamento”. Nessa acepc¢do, e dele derivando, corresponde ao
vocabulo grego kritike, ou ainda a expressdo kritiké tékhne, ou seja, “critica”, “arte de
julgar”, “arte de criticar”.

A constatagdo da “crise” pressupde ou precipita a “critica”. O “momento
decisivo” implica, portanto, a “decisdo” que o acompanha. Diante da “doenga”, para
retomar aqui a acepcdo mais remota do vocébulo, é preciso avaliar, julgar e decidir o
remédio a ministrar. Ou entdo, abandonar o “corpo” a propria sorte.

Momentos de crise e correspondentes gestos criticos podem ser percebidos
desde longe. Luis de Camdes, no coracdo do Renascimento portugués, ao final de Os
Lusiadas, na estancia 145 do Canto X, dirigia-se uma quinta e derradeira vez a Musa,
em expressoes de franco cansaco: “No mais, Musa, no mais, que a Lira tenho /
Destemperada e a voz enrouquecida, / E ndo do canto, mas de ver que venho / Cantar a
gente surda e endurecida” (CAMOES, 2014, p. 347). Almeida Garrett, pela voz do
narrador de suas Viagens na minha terra, compulsando alguns volumes do arcade
Manuel de Figueiredo, depara-se com um titulo que Ihe chama especialmente a atencéo:
Poetas em anos de prosa. Diante do curioso titulo, ele se pergunta: “Pois este ¢ século
para poetas? Ou temos nos poetas para este século?...” (GARRETT, 1963, p. 45). Sim,
respondera a seguir com ironia. No século das revolucdes liberais e do capitalismo, 0s
grandes poetas eram agora o conquistador Napoledo Bonaparte, o carbonario Silvio
Pélico e o banqueiro Bardao de Rotschild. “Todo o que fizer doutra poesia — e doutra
prosa — ¢ tolo...”, concluira (GARRETT, 1963, p. 46) E o0 poeta e tradutor brasileiro
José Paulo Paes, ja mais proximo do nosso tempo, nédo terd pejo em batizar um volume
seu de poemas com 0 extenso e provocativo titulo: A poesia esta morta mas juro que

nao fui eu (Sao Paulo: Duas Cidades, 1988. Colecdo Claro Enigma).
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Voltando ainda uma vez a Marcos Siscar: “A poesia carrega, assim, uma
capacidade de formalizacdo do mal-estar, ou seja, uma peculiaridade ‘critica’”
(SISCAR, 2011, p. 12). Os ouvintes estdo surdos (lamenta Camdes), 0s poetas ja nao
sdo 0s mesmos (verbera Garrett), a poesia definitivamente morreu (sentencia José Paulo
Paes com ironia). Mas, a despeito disso, nenhum deles ter4 abandonado o seu oficio.
“Formular o mal-estar”, “nomear a crise” sdo tarefas que se impdem ao poeta. E iSO
pressupde, necessariamente, ja que falamos de poetas, 0 gesto criativo — gesto em que
“julgar” e “decidir” serdo atos igualmente fundamentais.

A melhor poesia da modernidade (e da pds-modernidade, se quisermos) é uma
poesia que faz da crise matéria de criacio. E poesia critica e autocritica.

Tendo estas consideracGes em vista, gostaria de voltar a atencdo agora para um
autor que se vem destacando no contexto da poesia portuguesa recente, 0 poeta Jodo
Luis Barreto Guimaraes. Nascido no Porto em 1967, publicou até o momento sete livros
de poesia e um de prosa. O primeiro, Ha violinos na tribo, data do ano de 1989, e o
ultimo, Vocé esta aqui, de 2013, o que perfaz 25 anos de atividade.

José Ricardo Nunes, que tratou inicialmente da poesia de Barreto Guimardes
no volume Nove poetas para o século XXI (Coimbra: Angelus Novus, 2002), e depois
em posfacio que acompanha a Poesia reunida (Alma por lama. In: GUIMARAES, Jo&o
Luis Barreto. Poesia reunida. Lisboa: Quetzal, 2011), insere essa producdo no ambito
de uma geracdo de poetas dos anos 1990, cujas caracteristicas em comum sdo

sintetizadas os seguintes termos:

A afirmacdo desta geracdo no espaco literario portugués nao ocorre a partir de um
discurso de ruptura com a geragdo precedente. No essencial — e em tragcos muito largos
— diria que os poetas dos anos 90 consolidam a tendéncia registada nos dois decénios
anteriores de um regresso ao sentido, na tripla acepcdo proposta por Fernando Pinto
do Amaral [...]: afirmacdo de linhas de sentido; discurso mais sentido; apelo aos
sentidos. A dimensdo narrativa é reforcada. A poesia ganha calor documental e
vivencial, afirma-se em relagdo com a experiéncia, visa a comunicagdo e a partilha.
Marcadamente realista, urbana, a poesia reconhece-se com facilidade, como nota Rosa
Maria Martelo,” numa “aproximacdo mais emocional e mais circunstancial ao que
chamamos ‘mundo’”. (GUIMARAES, 2011, p. 303-304)

A poesia de Jodo Luis Barreto Guimardes, ao longo desses 25 anos, nao tera

sido sempre a mesma, a despeito dos fios condutores mais ou menos comuns e

2 A obra mencionada neste passo de Guimarées (2011) é MARTELO, Rosa Maria. Reencontrar o leitor,
Relampago, Lisboa, n. 12, 2012.
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evidentes, de livro para livro, que a anélise possa explicitar. Os trés titulos iniciais do
autor (Ha violinos na tribo, Rua trinta e um de fevereiro e Este lado para cima) sao
francamente mais experimentais que os posteriores, e, portanto, truncam, a meu ver, o
intuito de “comunicagdo” e “partilha” que Nunes aponta como elemento importante da
poesia dessa geracdo. A partir da prosa de Lugares comuns (textos escritos em
1994/1995 e publicados em 2000), um titulo bastante sintomatico, alids, a literatura de
Barreto Guimaraes transforma-se bastante. Nos livros mais recentes, publicados a partir
do inicio da década de 2000, nomeadamente Rés-do-chdo, Luz ultima, A parte pelo todo
e Vocé esta aqui, encontraremos, agora sim, o “calor documental e vivencial” e a
“relagdo com a experiéncia”, em formas e articulagdes mais transparentes, mas ndo
menos elaboradas, e que logram uma mais franca “comunica¢do” com o leitor.

E desta Gltima fase da poesia do autor que extraio dois poemas para comentar
aqui, ambos do livro Luz Gltima, publicado no ano de 2006. Sao eles “A pura verdade” e

“Pao quente”.

A PURA VERDADE
0leo sobre cimento, 534 x 261 cm

O motor do automovel anda a trabalhar

num 6leo no

seu lugar de garagem. Expressionista abstracto.
Sobre bagos de 6leo escuro (de

mais uma noite em claro) dobro

0s pneus do carro ao sair pela manha apondo
ao seu Pollock gestos de

um Gracinda Candeias. Nessa tela abstracta
(que é o concreto do chao) os

olhos teimam em crer um archote um

fuzil

unindo as manchas mais cruas. Também assim
esta poesia.

(GUIMARAES, 2011, p. 229)

Toda a cena remete, a principio, a um lance banal do cotidiano de um homem
médio de qualquer centro urbano. Ao sair pela manha de casa, provavelmente para o
trabalho, ele percebe uma mancha de 6leo no piso da garagem, debaixo do seu
automovel, proveniente do motor, mancha que se espalha pelo mesmo chdo no

momento em que o veiculo se pde em movimento e 0s pneus passam sobre ela. Mas o
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que é comum e fortuito, aos olhos do poeta se transforma em outra coisa. A mancha,
retrabalhada ao acaso pelos pneus do carro, parece agora um quadro do expressionista
abstrato norte-americano Jackson Pollock (1912-1956), ou da artista plastica de origem
angolana Gracinda Candeias (1947), também uma abstracionista. Nela — na mancha de
6leo na tela do chdo — os olhos de quem olha podem ler entdo o que quiserem.
“Também assim esta poesia”, conclui o autor, redimensionando, ao final, todo o
quadro/poema, no sentido de entendé-lo como sintética “arte poética”. Ut pictura
poésis, “como a pintura € a poesia”, na célebre formula do poeta latino Horacio em sua
Epistula ad Pisones, sua Ars poética alias.

A poesia esté latente nas coisas do dia a dia, nas mais comezinhas. Cabe ao
poeta entrevé-la, recorta-la, transp6-la, retrabalha-la e acreditar que encontrara um leitor
com quem compactuar o achado. H& aqui um misto de acaso e deliberacdo que,
combinados, ddo margem ao poema. E ironia: ndo terd sido necessariamente o poeta
quem passou “mais uma noite em claro” concebendo e burilando o poema, mas sim a
maquina estacionada em sua garagem. E convém sublinhar os elementos objetivamente
convocados: “o motor do automével”, os “bagos de 6leo escuro”, “o concreto do chao”,
“os pneus do carro”. Nao sdo nuvens no céu azul transformadas pelo vento, nas quais
olhos imaginosos e embevecidos veem o que quiserem, em devaneio. A poesia esta no
sujo do chdo na manhé& de um dia qualquer de trabalho.

E um segundo poema do mesmo livro, igualmente de teor metapoético:

PAO QUENTE
ao Pedro Mexia

Escravo do que aparece escrevo
porque acontece (a doenca da poesia:
ndo desejo poesia a ninguém). O que
revelas a folha ao comprar uma caneta?
Algo assim como “metafora

resiste & metonimia” ou

“vira o dia em que o simples falar
sera poesia”? Este

(com licenca)

poema é uma das possibilidades:

a poesia esta nas coisas

(pdo quente)

destapa-a.

(GUIMARAES, 2011, p. 239)
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“Escravo do que aparece / escrevo porque acontece (...)”. Tais versos iniciais,
como outros do mesmo texto, poderiam servir de bom comentario ao poema anterior. A
poesia estd no que se manifesta. Ela impde-se ao poeta, sujeito aos acontecimentos.
Vale assinalar de imediato o jogo aliterativo, que aproxima vocabulos diferentes,
“escravo”/“escrevo”, criando entre eles um liame semantico para além do evidente
liame sonoro, que ndo se encontra nos étimos originais das duas palavras. O poeta ndo é
“senhor” do seu oficio, como seria de esperar dentro de certa linhagem de poesia
construtiva, mas um “escravo” do fluxo das coisas, das aparigdes, do que sucede a sua
revelia. A poesia ¢ uma “doenga” (language is a virus, “a linguagem é um virus”, como
disse o escritor norte-americano William Burroughs), doenca/virus que se inocula no
corpo do poeta. Mas é claro que é preciso entender tais formulagées cum grano salis,
com o bom tempero da ironia: “ndo desejo poesia a ninguém”. “Metafora resiste a
metonimia”, por exemplo, para além das digressdes tedrico-Criticas que possa ensejar,
soa mais como manchete de jornal, algo do tipo: “ladrao reage a voz de prisdao”, o que
de imediato mina quaisquer sentidos excessivamente circunspectos que se queira ai
entrever. E “vird o dia em que o simples falar sera poesia”, formulagdo igualmente
modalizada pelo ponto de interrogacéo, tem muito de provocativo. Dificil ndo lembrar
estes versos de Paulo Leminski, com seu misto de bazoéfia e de blague: “vai vir o dia /
quando tudo o que eu diga / seja poesia” (LEMINSKI, 2013, p. 77).

Mas € na parte final do poema que se concentram 0s versos mais incisivos,
formulados em tom que, a meu ver, escapa a ironia: “a poesia estd nas coisas / (pao
quente) / destapa-a”. “Destapar”, no dicionario, significa, a principio, “tirar a tampa”,
“destampar”, que se desdobra em sentidos segundos, muito importantes aqui: “expor”,
“descobrir”, “revelar”. A poesia ¢ “pao quente”, ¢ alimento, e alimento basico, o mais
béasico dos alimentos alias. Inescapavel nao ler na palavra todo o simbolismo cristédo que
ela tradicionalmente carrega consigo, desde a prédica fundamental (“o pdo nosso de
cada dia nos dai hoje...”) a ideia do pdo que se multiplica e se partilha, o pao da
comunhéo.

A poesia de Jodo Luis Barreto Guimaraes, lida em seu todo, ndo autoriza
interpretacdes que enveredem em demasia pelo religioso, pelo contrario. Nem € o caso

aqui. Leiamos os versos em chave ética, para além da poética. Diante das aporias da
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“comunicagdo intima, e talvez nenhuma comunica¢do”, hd, em poemas e versos como
estes, gestos interessantes em diregdo ao “outro” (o leitor) e um desejo de recolar a

poesia na pauta do dia, de colhé-la, enfim, do dia a dia.
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