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Resumo

Reflexão sobre a ficcionalização da vida nas últimas obras de Adília Lopes, 
sobretudo por meio de biografemas que recriam sensações da infância. 
Figuração de uma poeta-criança, que está a brincar-jogar com a lingua-
gem poética por meio de associações a discursos de fundos autobiográfico 
e intertextual. Relação da escrita poético-ficcional de Adília com o projeto 
romanesco Vita Nova, de Roland Barthes.
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ABSTRACT

Reflection on the fictionalization of life in the last works of Adília Lopes, 
mainly through by biographemes that recreate childhood sensations. 
Figuration of a child poet who is playing-assembling with the poetry 
language by the association of autobiographical and intertextual speech-
es. Relation between the poetic-fictional writing of Adília with the ro-
manesque project Vita Nova, of Roland Barthes. 
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Ler, escrever, ouvir música, andar a pé, brincar. (LOPES, 2018, p. 55).

Ser sempre criança1

As últimas publicações de Adília Lopes, a começar pela obra Ma-
nhã (2015) até o seu mais recente livro Pardais (2022), apresentam 
uma configuração que as diferenciam de seus livros anteriores. Tra-
tam-se de textos híbridos, multiformes e intersemióticos2 que, em 
seu bojo, projetam reminiscências memorialísticas da infância por 
meio de poemas biografemáticos. Quase sempre, Adília, a poeta-per-
sonagem, aparece projetada na escrita por meio de uma dicção pue-
ril em cenas nas quais são despertados diversos prazeres por meio 
de atividades de leitura e de escrita. Ela é focalizada ao lado de sua 
avó materna, de sua mãe, de sua tia Paulina, de suas primas (Rosari-
nho), de seu avô Raul, além de momentos em que Adília aparece na 
companhia das professoras de matemática, de inglês, de português 
e de colegas de classe. Junto deles, a poeta compartilha com os leito-
res o seu deleite em aprender permeado a essas memórias afetivas. 
Às lembranças da personagem, são entrelaçadas leituras de textos 
literários e ensinamentos de seus entes queridos que, uma vez amal-
gamadas, dão sentido à sua criação de poesia: “A minha avó dizia/ 
quando matava/ uma pulga/ já ganhei o dia/ eu quando escrevo/ 
um poema bom/ digo como a minha avó/ já ganhei o dia/ Não gosto 
de matar” (LOPES, 2015, p. 97). Encantada com as suas descobertas 
realizadas no espaço escolar e no âmbito domiciliar, Adília verbaliza 
veementemente os verbos “gostar” e “achar” como uma criança que 

1 (LOPES, 2018, p. 36)

2 Em Manhã, Bandolim, Estar em casa, Dias e Dias e Pardais, é constante a inser-
ção de fotografias da autora, de seus familiares e de espaços da casa. No que diz 
respeito ao jogo entre os nomes Adília e Maria José, ver o estudo de Rosa Maria 
Martelo (2019) intitulado “A luva e a mão (uma história de salvação)”.
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está a aprender por meio de atividades lúdicas, visíveis em “Gosto 
muito de nomes e de coisas” (LOPES, 2015, p. 89) e em “Acho uma 
maravilha que um arbusto dê flores amarelas/ quando estava pre-
visto dar flores cor-de-rosa ou vice-versa. O jar-/dinheiro de Duha-
mel não pensa assim. Il faut le ronger” (LOPES, 2016, p. 189). Logo, 
seus poemas tornam-se brinquedos e os atos de leitura e de escrita 
são atividades lúdicas, como se lê em “Escrever/ andar de escorrega” 
(LOPES, 2018, p. 39) e em 

Escrever poemas é bom, pode ser. Comecei a escrever poemas aos 
10, 11 anos. Voltava da escola no segundo andar do autocarro da 
Carris e apetecia-me escrever sobre o que via. Os sinais de trânsito 
era chupa-chupas, os semáforos tinham cores de rebuçado. Nun-
ca gostei de chupa-chupas nem de rebuçados mas achava que fi-
cava bonito numa redacção escolar escrever estas coisas. Dava-me 
prazer escrever assim e achava que estava certo o que escrevia. As 
professoras gostavam muito das minhas redacções, tinha muito 
sucesso. 
 Comecei a ouvir a Musa quando ia fazer 23 anos. Antes não 
ouvia a musa. Eu sei que falar assim parece banha da cobra. Mas 
não é. Já contei isto muitas vezes. A minha gata tinha desapareci-
do, eu estava muito triste, aflita. De repente na minha cabeça es-
tava um poema sobre a gata. Peguei no caderno e na esferográfica 
e escrevi. Ouvir a Musa não é só ter prazer em escrever, ter vonta-
de de escrever, ter ideias ou imagens como eu tinha aos 11 anos. É 
aprender o texto na cabeça vindo não sei de onde. E a minha gata 
apareceu. Não são os textos que me interessam, quero lá saber da 
Musa. Quero é a gata, o afecto, a vida, a gata.
 Ouvir a Musa é desgastante, um frenesi. Volto a escrever 
como aos 11 anos, quando andava no segundo andar do autocarro 
da Carris. Tenho 60 anos adolescentes.

     7-VI-2020

(LOPES, 2020, p. 55).
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A reflexão apontada nessa micronarrativa reverbera na impor-
tância que Adília dá às descobertas que só os prazeres da infância 
são capazes de proporcionar. Nota-se um tom memorialístico e, ao 
mesmo tempo metapoético, no qual é destacado como surge a tal 
“inspiração” para a escrita de um poema. Seu afeto pela gata e pelas 
coisas materiais, associado à sua determinação em escrever como 
fazia suas redações na escola, é o que lhe importa. O exercício de 
escrita poética encontra sentido nos diversos afetos que as idas e as 
vindas do colégio, no segundo andar do autocarro, a proporciona-
vam. O divertimento e o lazer a fizeram tratar sua atividade laboral 
em ler-escrever-apropriar como um divertimento que a ensina e a 
move: “Aprendi num poema de Fleur Adcock que podia comer pão/ 
com queijo e tomate. Nunca tinha experimentado acrescentar/to-
mate ao pão com queijo. A literatura ensina-me tudo. 23-V-2020” 
(LOPES, 2020, p. 49).

O prazer em ler, em escrever e em associar ideias a diferentes ima-
gens do mundo externo ao texto poético interessam mais do que 
obedecer à musa. Aliás, reitera a poeta, “não são os textos que me 
interessam, quero lá saber da musa. Quero é a gata, o afecto, a vida, a 
gata” (LOPES, 2020, p. 55). Nesse e em grande parte dos poemas nar-
rativos de suas últimas obras, embora se remetam às memórias da 
infância, são grafados no presente da escrita poética, o que os fazem 
assemelhar à perspectiva de um diário íntimo, bem como a cadernos 
de anotações cotidianas. Sobretudo em Manhã, Estar em casa, Dias 
e Dias e Pardais, os leitores têm a sensação de estarem em uma con-
versa com a poeta, todos à vontade em sala de estar de sua casa, ro-
deados de diversos objetos que Adília os guarda com esmero3. Aliás, 

3 Na segunda página da obra Pardais, há uma fotografia da casa da poeta em que 
se encontram duas estantes repletas de objetos. Na parede ao fundo, há pratos de 
porcelana em formatos ovais e arredondados, pintados à mão e pendurados na pa-
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esse amor incondicional pelos objetos permeia toda sua poética. Em 
Dias e Dias, por exemplo, há um poema que evidencia esse amor por 
objetos presentes em diversos espaços da casa em um tom descritivo:

Eu sei que, quando falo da minha casa, parece que estou a descre-
ver a casa da mariquinhas. Gosto de objectos, de coisas.

Cresci numa casa em que não se deitava quase nada fora. Durante 
cem anos as pessoas foram guardando porcarias e coisas boas. As 
pessoas vinham de um tempo em que havia falta de coisas e aqui 
o dinheiro foi sempre pouco. Tenho muitos objectos, não são coi-
sas raras, caras, preciosas. São coisas queridas para mim. Saturo o 
espaço com objectos, sou barroca, tenho horror ao vazio. Às vezes, 
lembro-me de um objeto que não vejo há muito tempo. Ainda o 
tenho? Onde está? Aconteceu assim com uma jarrinha muito pe-
quenina, de um vidro muito fininho, às listas azul-violeta. Nunca 
mais me tinha lembrado da jarrinha.
De repente lembrei-me. Andei à procura e não encontrei. Pen-
sei que se tinha partido, que já não existia, cheguei a visualizar a 
jarrinha partida, mas não tinha a certeza desta memória. Desisti 
de procurar. No dia que fiz 60 anos abri um armário para tirar 
um cálice para beber ginjinha e dou com a jarrinha. Fiquei muito 
contente. Foi uma boa prenda de anos.
Não se podem contar histórias assim tão prazenteiras? Exigem-
-se cacos. Isso tudo é uma pose. Conheço pessoas com vida muito 
mais regaladas do que a minha que se estão sempre a lamuriar.

7-VI-2020
(LOPES, 2020, p. 54).

rede. Cada uma dessas relíquias parecem ser provenientes de uma época distinta. 
Ao chão, notam-se várias caixas de papelão com edições de suas obras publicadas 
pela Assírio & Alvim, amontoadas e misturadas junto a folhas de jornais. Perce-
be-se, também, um ambiente desordenado, que impossibilita o transito dentro 
desse recinto da casa. Talvez, esse registro possa aproximar o leitor da relação ex-
tremamente próxima entre vida-poesia tão cara à poética de Adília. 
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Ao descrever os objetos da casa, bem como seu amor por quinquilha-
rias, a poeta firma sua preocupação ética em pensar a sua poesia como 
um modo de vida e de estar no mundo que renega as superficialidades da 
sociedade do espetáculo. Ressalte-se esse modo de estar no mundo como 
uma resistência ao consumismo e às várias ideologias neoliberais que 
aprisionam. Logo, a casa torna-se metonímia do mundo – “Antigamente 
havia/ a casa de estar/ e a casa de jantar/ e havia fome/ como hoje” (LO-
PES, 2018, p. 77) –, na qual a poeta se projeta por meio de uma linguagem 
simples, que beira a informalidade, como uma forma de estar atenta ao 
outro, ao sofrimento e às coisas que acontecem a sua volta: “Rezo sempre 
pelos animais e pelas pessoas que estão a pensar em se suicidar” (LOPES, 
2016, p. 176). Vários poemas trazem o afeto a objetos banais como bonecas, 
ursos de pelúcia, bibelôs diversos, bem como a utensílios de cozinha, tais 
como jarras, bules, pires, pratos, dentre outros:

PRATOS

Há noventa anos, em casa dos meus bisavós, havia almoços de famí-
lia, almoços de festas. O serviço de loiça era da marca Watteau Sarre-
guemines. Não sei nada desta loiça mas os pratos chegaram até mim. 
É uma loiça francesa, mimosa, mariquinhas, exatamente como eu 
gosto. Tudo muito bucólico, muito colorido. Ninhos de andorinhas 
com três ovinhos, um ancinho, um regador, um tambor, um cesti-
nho, muitas florinhas, muitas rosinhas, muitas folhinhas verdes, 
muitos lacinhos. Coisas assim levavam-me às nuvens quando eu era 
criança e ainda levam. Nos anos 30, as crianças da família queriam 
todas ficar com o prato que tinha estampado um tambor. As crianças 
lutavam pelo prato do tambor. Ficava feliz aquela a quem calhava o 
prato do tambor, cheias de inveja e furiosas as outras. Eu gosto mais 
do prato com o ninho de andorinhas. Não brinquei em criança com 
outras crianças. Ouvia as velhotas falar de crianças dos anos 30 e de 
1900. Via os pratos. Comia bolos nos pratos. Nem tudo era mau.
Mas houve coisas muito más.

26-III-2020

(LOPES, 2020, p. 13).                                                                      
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Essa escolha proposital de Adília, ao se valer de objetos sem valor 
monetário rentável, traz uma implicação ética e política. Interessa à 
poeta a valorização de tudo aquilo que é desprezado pelo capitalis-
mo neoliberal. Sua linguagem aparentemente banal atrita com os 
discursos midiáticos, que manipulam os desejos dos sujeitos a con-
sumirem impulsivamente. A sua contra-dicção às ordens vigentes 
da globalização é fortalecida na retratação do ambiente doméstico, 
que valoriza o simples e o não lucrável. Esse posicionamento traz 
alento à poeta frente às injustiças que assolam os mais vulneráveis 
financeiramente: “Um bule com uma rosa de cerâmica dentro con-
sola um/ bocadinho, dá alento. Mas para as coisas muito tristes não 
há/ consolação, há revolta” (LOPES, 2022, p. 14). Lidos sob essa pers-
pectiva, a beleza se materializa nos poemas por meio das coisas que 
não estão de acordo com a norma excludente. Por isso, é visível o 
rigor da palavra em Adília que é herdado de sua mestra Sophia de 
Mello Breyner Andressen4, ao valorizar a língua em seu estado puro 
que resulta em poemas concisos e rigorosos5. 

Nesses últimos livros, ao dar evasão às memórias da infância, Adí-
lia volta-se contra a imposição de discursos, que não deixam de ser 
fascistas. Ao ir de encontro com as palavras, principalmente ao de-
purá-las, ao contrastar e ao atritar diferentes discursos, a voz infan-
tilizada adiliana se revela profundamente adulta e consciente do 

4 Cf. A poetiza e sua mestra (2019), de Sofia de Sousa Silva.

5 A esse respeito, em “Arte poética IV”, Sophia diz: “O poema aparece feito, emer-
ge, dado (ou como se fosse dado). Como um ditado que escuto e noto. É possível 
que esta maneira esteja em parte ligada ao facto de, na minha infância, muito 
antes de eu saber ler, me terem ensinado a decorar poemas. Encontrei a poesia 
muito antes de saber que havia literatura. Pensava que os poemas não eram es-
critos por ninguém, que existiam em si mesmos, por si mesmos, que eram como 
que um elemento natural, que estavam suspensos imanentes. E que bastaria estar 
muito quieta, calada e atenta para os ouvir (ANDRESEN, 2018, p. 367).
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sofrimento que a cerca. O caminho escolhido, então, é o de brincar 
com a linguagem: “Não quero morrer, quero brincar. Estou contente, 
deixo-/me estar acordada” (LOPES, 2022, p. 13). Em diversos poemas, 
volta-se à raiz das palavras para desenvolver um trabalho filológico 
por meio de um jogo irônico:

LINGUÍSTICA

para a Manuela Barros Ferreira

O Sr. Diniz disse-me: ‘Vomecê não casa? Ficara para morgada.
Se fosse mais novo, casava com vomecê.’
Já não tenho a certeza se o Sr. Diniz disse vomecê se vossemecê e 
se disse não casa ou não se casa e casava ou casava-me. Também 
não tenho a certeza se disse fica para morgada se fica morgada. 
De morgada tenho certeza absoluta. O Sr. Diniz disse-me isto 
em 1996.
O Sr. Diniz era mais velho do que eu, foi pastor no Alentejo e tra-
balhou na construção civil. Sabia poemas da tradição oral. 
O enfermeiro Gilberto era angolano, tinha mais de 60 anos.
Nos anos 90, em Lisboa, disse-me que, numa língua africana de 
Angola, crocodilo diz-se djalanga. Acho uma palavra muito boa 
para crocodilo. Crocodilo também é uma palavra muito boa para 
crocodilo. Pelo que me lembro, a palavra angolana é djalanga, não 
tenho certeza absoluta. 
A professora de yoga Mena era da Guiné. Disse-me que em Bissau, 
nos anos 60-70, osga dizia-se ôsgâ. E, quando uma pessoa fazia 
certa cara, dizia-se: ‘não faça cara de ôsgâ’. A Mena era pela minha 
idade. Fiz yoga nos anos 90 na Almirante Reis, em Lisboa.

3/5/15
(LOPES, 2016, p. 48, grifos do autor). 
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A poeta-personagem-leitora inscreve-se em seus scrapbooks6 – que 
se metamorfoseiam em espécies de catálogos de uma colecionadora 
de citações, fotografias e relatos – por meio de micronarrativas que 
mesclam a dicção de uma escrita diarística com intertextos diversos, 
sejam eles da literatura ou de fontes orais. Neles, é recorrente depa-
rarmos com a figura da poeta que está a brincar com as palavras, jo-
gando com os sentidos dos verbetes, desmontando e reconstruindo 
“pomas novos ovos” (LOPES, 2018, p. 56), ou mesmo com frases coti-
dianas apropriadas – “É preciso ter dó de quem é só popó” (LOPES, 
2016, p. 94) ao lado das histórias de sua família:

HISTÓRIAS DE LÍNGUA

A minha avó materna lia-me livros em voz alta e contava-me coi-
sas que tinham acontecido a crianças da família que me tinham 
precedido. Eu gostava muito destas histórias familiares, chama-
va-lhes histórias de língua e pedia a minha avó para me contar 
histórias de língua antes de adormecer. Uma dessas histórias era a 
de uma prima mais velha que eu, a Rosarinho, que usou chupeta 
até tarde. Um dia deixou a chupeta em cima da almofada e uma 
varejeira poisou na chupeta.
A Rosarinho quando viu a varejeira em cima da chupeta teve 
muito nojo e nunca mais quis a chupeta. Histórias de língua eram 
histórias assim. 

16/8/14 
(LOPES, 2015, p. 45, grifos do autor).    

Em Bandolim, livro feito de poemas que podem ser montados e 
desmontados, os leitores se deparam com uma infinidade de cita-

6 O vocábulo pode ser traduzido como um álbum de recortes com colagens de 
figuras e, também, como um livro de anotações cotidianas e de recados.
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ções deslocadas de suas fontes que são postas em movimento. Adília 
oferece puzzles para que seus leitores possam brincar com as diver-
sas possiblidades de leituras de outras formas. Entremeada a esses 
textos, é recorrente a figuração da poeta personagem-leitora que 
sempre está a compartilhar memórias textuais que aparecem rela-
cionadas ao presente de sua escrita: “Uma personagem de Augustina 
não gosta de música porque/ diz que a música a impede de pensar. 
Eu não acho assim: a música ajuda-me a raciocinar. 2/8/2017” (LO-
PES, 2018, p. 54). As diversas brincadeiras que consistem em ler-es-
crever-apropriar aparecem por meio de reminiscências de sensações 
prazerosas da infância. Logo, Adília possibilita aos seus leitores a ex-
periência de também sentirem o “prazer do texto”, assim como ela o 
fez a partir de uma de suas fontes prediletas de leitura e de diálogo: 
Roland Barthes. Tal como o semiólogo francês, a poeta brinca e se 
projeta em sua escrita por meio da ficcionalização da vida, sobretu-
do por meio de micronarrativas altamente sensoriais.

Brincar-jogar com Barthes7

A partir da obra Manhã, observa-se a intertextualidade direta da 
escrita de Adília com o pensamento de Barthes, sobretudo com a 
proposta de ficcionalização do eu presente nos Incidentes (2004b) 
e em Roland Barthes por Roland Barthes (2003), em que se notam 
indícios do seu projeto de escrita romanesca. A performance de si 
que a poeta faz a partir de Manhã possibilita que os leitores se de-
parem com pequenas narrativas líricas que reverberam pequenos 
“incidentes” de escrita poética: anotações e/ou fragmentos de um 

7 A relação entre a poesia de Adília e o projeto romanesco de Barthes integra a 
pesquisa que desenvolvemos no âmbito de nosso estágio pós-doutoral na UFF 
(2021-2022). Algumas reflexões que apresentamos aqui já foram iniciadas em 
outras publicações. Nesse estudo em específico, nós as aprofundamos.
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diário nos quais se colocam em evidência a essência do romanesco, 
tal como Barthes entendia a noção de escrita por meio de incidentes. 
Nas páginas iniciais de Roland Barthes por Roland Barthes, nota-se a 
projeção da vida na ficção na qual são cruzadas referências de fundo 
autobiográfico com o desejo da escritura.

As reflexões sobre a ficcionalização da vida na obra apareceram de 
forma decisiva no texto seminal “a morte do autor”, de 1968, no qual 
Barthes faz o espectro autoral ressurgir no texto por meio de lem-
branças do que ele teria sido. Tal perspectiva encontra ressonância 
com o pensamento foucaultiano a respeito das funções do autor que 
“que agora não tem uma existência prévia ao livro, mas posterior. [...] 
[constata-se] a impressão de que não há verdade anterior à obra, [e] 
que toda verdade deve ser construída, posteriormente, pelo leitor” 
(PINO, 2016, p. 18). Barthes passa a articular a sua teoria da escritura 
por meio da jouissance, ou seja, a possibilidade do eu se fabular no 
papel por meio de sensações, desejos e lembranças tomadas pelas 
margens da existência do sujeito.

A narrativa híbrida Roland Barthes por Roland Barthes traz esse 
retorno do corpo na escritura por meio de biografemas marcados 
pelas sensações. O retorno de resquícios sensoriais – aromas, gostos, 
desejos, lembranças, visões – assumem uma noção posição em seu 
projeto de ficcionalização de si. Trata-se de seu projeto Vita Nova, 
ou seja, a performance do eu ficcional do por meio de traços de vida 
insignificantes – perceptíveis por meio de novas abordagens do cor-
po – através da rememoração dos sentidos, sobretudo relacionados 
às sensações gustativas, auditivas e táteis. Nessas micronarrativas 
barthesianas, resgatam-se percepções sensoriais da infância e da 
pré-adolescência. O jogo textual que Barthes promove, ao mesclar 
fotografias de diversos momentos ao lado de sua mãe, pai, amigos e 
mesmo em diversos momentos de sua trajetória acadêmica são for-
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temente marcados por biografemas marcados por prazeres auditi-
vos, gustativos, visuais e táteis. 

 A perspectiva da escrita biografemática é tratada por Barthes no 
prefácio de Sade, Fourier, Loyola (2005b). Por meio desses três au-
tores, Barthes entende que eles foram fundadores de línguas novas 
pelas quais seria possível isolar-se (surgir de um vazio material), 
articular-se (cortar, combinar, ajustar e produzir regras de junção) 
e ordenar-se (submeter os signos a grande sequência erótica). Por 
essas razões, os três epígonos estudados por Barthes são “formula-
dores” que, na verdade, criam uma língua nova por meio de uma 
quarta operação: a teatralização. Os prazeres que os leitores compar-
tilham dos textos desses autores se realizam de maneira mais aguda 
“[...] quando o texto “literário” (o Livro) transmigra para dentro de 
nossa vida, quando outra escritura (a escritura do Outro) chega a 
escrever fragmentos da nossa própria cotidianidade, enfim, quando 
se produz uma co-existência” (BARTHES, 2005b, p. xiv-xv). Partindo 
desse pressuposto performativo, o autor que retorna no texto não é 
o autor histórico, biológico, civil, mas sim percepções do corpo que 
evidenciam “plurais de encantos” e “pormenores tênues”.

Em Roland Barthes por Roland Barthes e em Incidentes, Barthes 
ficcionaliza as realidades a sua volta por meio das sensações. Essa 
prática de inscrição de si por meio dos sentidos é constante nas últi-
mas obras de Adília Lopes. Tanto Barthes quanto Adília são sensíveis 
às realidades empíricas e textuais que os circundam. Nas últimas 
obras da poeta, é nítida a semelhança da ficcionalização que Adília 
faz de elementos autobiográficos por meio de uma escrita por meio 
de fragmentos que apelam para os sentidos. Manhã, Bandolim, Estar 
em casa, Dias e Dias e Pardais são livros que, muito embora sejam 
lidos como poesia, dialogam com as anotações, com os registros co-
tidianos e com os escritos das “Noites de Paris” de Barthes, datados 
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de 27 de agosto a 15 de setembro de 1979, e sobretudo com Roland 
Barthes por Roland Barthes.

Adília Lopes, assim como Barthes, se constrói por meio de bio-
grafemas que registram as sensações da infância. Atreladas a essas 
rememorações sensoriais do corpo escrito, são grafados inúmeros 
incidentes, tais como trechos de leituras de obras diversas que são 
postas em movimento, registros de fatos cotidianos, comentários 
críticos sobre a vida da personagem no espaço da casa, registros de 
falas dos antepassados, indicações de leituras de obras canônicas e 
da cultura de massa, etc.

A intensa presença de Barthes na poesia de Adília se materializa de 
diversas formas. Há desde registros intertextuais explícitos – “Bar-
thes escreveu já não sei onde cito de cor: o/ açúcar é violento. Acho 
que tem razão (LOPES, 2015, p. 94)” – à própria criação de poesia a 
partir da perspectiva biografemática e por incidentes, ou seja, por 
meio de anotações e de registros colocados como pura essência ro-
manesca, tais como se leem em “Na missa, uma velhota a cantar a 
ladainha a/ Nossa Senhora em vez de cantar stella matutina/ can-
tava estrela na cortina. Acho isto lindo. (LOPES, 2015, p. 50) e em 
“Detesto o paradoxo do gato de Schrödinger./ Gosto do paradoxo de 
la boîte à Tokyo” (Lopes 2015, p. 65). 

Especificamente na obra Manhã, nota-se uma construção poética 
por meio de incidentes, ou seja, escritos que tentam registrar mo-
mentos experimentados por meio dos sentidos desse corpo espec-
tral, sobretudo ligados aos momentos da infância. Nessa obra, há 
um total de 102 micronarrativas de conteúdo misto – relacionado 
aos componentes biográficos, intertextuais e metapoéticos – que são 
rememoradas em diversos momentos da vida. Das últimas publi-
cações da poeta, a obra Manhã é a que mais se aproxima de Roland 
Barthes por Roland Barthes. “Colares” é o primeiro poema do livro e, 
também, pode ser apreendido como um convite aos leitores a com-
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partilharem dos prazeres da poeta em seu ofício rememorativo. Em 
forma de uma pequena narrativa, o poema constrói imagens que 
apelam às sensações da, então, criança Adília – ou do que ela poderia 
ter sido – por meio de sensações táteis, auditivas e visuais. Nesse pri-
meiro incidente poético adiliano, os resquícios corpóreos da poeta se 
projetam na poesia por meio de uma dicção narrativa fragmentada, 
que lembra ora a voz de uma criança ora a voz da poeta adulta.      

COLARES

Em Colares, vi um bulldog branco anão em em cima de uma colu-
na branca no jardim de uma vivenda. É a minha recordação mais 
antiga. É estranha. Parece inventada. Mas não é.
Fui com minha avó materna no eléctro da Praia das Maçãs a Sin-
tra. Tudo isto é muito proustiano, é claro.
Quando era muito criança, passava alguns dias de Verão numa 
pensão em Colares com a minha família. Iam os meus pais, a mi-
nha avó materna e irmã da minha avó materna.
Na quinta da pensão, vi uma porca deitada no chão a dar de ma-
mar a muitos leitõeszinhos. Adorei.
Em Colares, vi no céu o rasto de um avião a jacto. Pensei que era 
um raio que ia cair em Lisboa em cima de um armário de que 
gostava muito.
A minha mãe disse-me que não era assim. Há um verso de Rim-
baud que me lembra muito esta visão da minha infância mas 
agora não encontro.
Há cinquenta anos, vi maçãs na Praia das Maçãs trazidas por um 
riacho ou talvez seja confusão minha.
Lembro-me de andar a passear à noite com os meus pais em Co-
lares pela estrada. A minha mãe dizia-me: ‘Olha, um pirilampo.’ 
Acho que nunca vi nenhum. Ainda posso ver.
Ia muitas vezes a Sintra visitar o palácio da vila.
O cicerone já me conhecida. Dizia que eu gostava mais de visi-
tar o palácio do que de fazer covinhas na praia. Não era assim. 
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Gostar gostar era da Praia Grande. Fui lá uma vez com minha 
prima Vera.
Fizemos um castelo com um fosso.                  

17/6/14 
(LOPES, 2015, p. 11-12).

 

As rememorações por meio dos sentidos (visão, tato, audição) re-
gistram uma passagem de Adília por um pequeno vilarejo em Por-
tugal, situado no concelho de Sintra, com pouco menos de 8 mil 
habitantes. Intertextualmente, tal poema nos remete diretamente 
às sensações que Barthes tratou em suas estadias no interior do Sul 
da França e que, por meio delas, ele conseguiu construir as grandes 
realidades prazerosas. Ao se reportar ao terceiro Sudoeste, o semió-
logo afirma:

Nada, por exemplo, tem mais importância na minha lembrança 
do que os odores daquele bairro antigo, entre Nive e Adour, que se 
chama pequena Bayonne: todos os objetos do pequeno comércio 
ali se mesclavam para compor a fragrância inimitável: a corda das 
sandálias, [...] o chocolate, o azeite espanhol, o ar confinado das lojas 
escuras e das ruas estreitas, o papel envelhecido dos livros da biblio-
teca municipal, tudo isso funcionava como a fórmula química de 
um comércio que já desapareceu (BARTHES, 2004b, p. 6-9).

Tal como Barthes se reporta aos odores, às formas, às cores e às 
imagens internalizadas na infância, o poema de Adília também se 
vale de incidentes ligados à visão que a marcaram profundamente. 
“É minha recordação mais antiga. É estranha. Parece inventada. Mas 
não é”. Aqui, o ato de recordar, também é motivado pelo sentido da 
visão. A criança/poeta internalizou imagens, cheiros e formas em 
suas idas ao vilarejo que, por sua vez, a fez relacionar com outras 
textualidades. Em dois outros dois poemas em prosa, intitulados “A 
padaria” e “Pralines”, também da obra Manhã, percebe-se como o 
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biografema é construído por meio das rememorações sensoriais, por 
meio de cheiros, gostos, formas:

A PADARIA

Há cinquenta anos, aqui defronte, havia uma padaria. Na montra 
tinha uma boneca de faiança,  da cintura para cima, a comer um 
pão-de-leite com fiambre. A boneca era muito grande. Estava ves-
tida de cor-de-rosa e branco. Tinha um laço cor-de-rosa no cabe-
lo. Na padaria, havia também uma balança vermelha. 

PRALINES

No meu bolo de aniversário, mais do que das velas, gostava das 
pralines. Esferazinhas prateadas sobre a neve, sobre a cobertura de 
claras em castelo com açúcar. 

18/6/14
(LOPES, 2015, p. 15).

Em Manhã, as sensações gustativas e auditivas são as mais evi-
dentes nos poemas-fragmentos. Para se referir a esses prazeres da 
escritura que levam a poeta a ler e a escrever incessantemente, Adí-
lia se vale de uma linguagem discursiva: os biografemas adilianos 
registram momentos em que a poeta sempre está a fazer algo, no 
intuito de presentificar os resquícios sensoriais, o que nos remete 
diretamente aos escritos de Barthes. Isso nos leva a crer que Adília 
está a criar, hipertextualmente, o seu próprio projeto romanesco. A 
poeta-personagem ficcionaliza sua vida por meio dos sentidos e, ao 
dar evasão às reminiscências do passado, sobretudo da infância, cria 
sua própria Vita nova.

Por fim, os últimos livros que compõem a Vita Nova de Adília fun-
cionam como “álbuns” em que a colecionadora, na ânsia arquivista 
de tudo guardar e de se ficcionalizar, lê e reescreve incessantemen-
te fatos, textos e biografias de sujeitos da família acoplados a uma 
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imensa rede de citações deslocadas que permeiam temporalidades 
diversas. Ao escrever, ela inscreve-se e se torna ficção de si mesma. 
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