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Resumo

Este trabalho volta-se à obra A noite das mulheres cantoras (2011), da es-
critora portuguesa Lídia Jorge. No romance, acompanhamos a história 
de um grupo de cinco mulheres cantoras em suas buscas pelo estrelato. 
Nesse ínterim, destaca-se uma narradora retornada de África, fraturada 
e assombrada por traumas de seu próprio passado. Para Maria Graciete 
Besse (2013, p. 126), o olhar de Lídia Jorge “resgata do silêncio os contor-
nos porosos da estranheza e da diferença”, com isso à vista, interessa-nos 
refletir sobre os pactos de silêncio e as violências simbólicas presentes na 
narrativa, assim como seus impactos no desenvolvimento das persona-
gens femininas. Finalmente, nos é caro investigar de que formas a estru-
tura da narrativa atua como metáfora da fragmentação da memória de 
quem narra e, porque não, do próprio passado.

Palavras-chave: Lídia Jorge; memória coreografada; personagens fe-
mininas; violências simbólicas; silêncios.
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Abstract

This paper focuses on the work A noite das mulheres cantoras (2011), by 
the Portuguese writer Lídia Jorge. In the novel, we follow the story of a 
group of five female singers in their search for stardom. Meanwhile, a 
narrator returned from Africa, fractured, and haunted by traumas from 
her own past, stands out. For Maria Graciete Besse (2013, p. 126, our trans-
lation), Lídia Jorge’s gaze “rescues from the silence the porous outlines 
of strangeness and difference”. With this in mind, we are interested in 
reflecting on the pacts of silence and the symbolic violence present in 
the narrative, as well as its impacts on the development of the female 
characters. Finally, it is important for us to investigate in which ways the 
structure of the narrative acts as a metaphor for the fragmentation of the 
narrator’s memory and, why not, from the past itself.

Keywords: Lídia Jorge, choreographed memory, female characters, 
symbolic violence, silences.

A Noite Perfeita, a noite em que a minutagem acentuara a minha 
ideia de que tudo era cada vez mais para esquecer, esquecer cada 
vez com mais velocidade, até a vida de cada um se transformar 
numa história para contar num segundo. E a seguir, numa histó-
ria para não se contar. (JORGE, 2012, p. 310)1.

Publicada em 2011, A noite das mulheres cantoras é obra Jorgiana 
que inquieta e seduz. Explico-me. O livro-objeto, presente nas es-
tantes e livrarias, conecta a escrita literária à musicalidade, fazendo 
dialogar essas duas formas de arte. Como se isso não bastasse para 
aguçar nossa curiosidade, uma noite feminina, potencializada pelo 
canto das mulheres, se apresenta, atribuindo sombra e soturnidade 
ao enredo-ambiente. Nesse sentido, harmonizar sensações diversas, 
tais como a claridade e a escuridão, o som e o silêncio, o movimento 
e a inércia, em suma, esse jogo sinestésico é a estratégia de compo-

1 JORGE, Lídia. A noite das mulheres cantoras. São Paulo: Leya, 2012, p. 310.
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sição utilizada por Lídia Jorge na construção desta narrativa em que 
lembrança e esquecimento serão palavras-chave. 

Em termos de enredo, em vinte capítulos, acompanha-se a histó-
ria de um grupo de cinco mulheres cantoras, sendo quatro mulheres 
portuguesas retornadas de África e uma cantora africana, em sua 
busca pelo estrelato. Assim, conhecemos Gisela Batista – apelidada 
de maestrina, as irmãs Maria Luísa e Nani Alcides, Madalena Micaia 
e Solange de Matos, esta última, a narradora da história. Do grupo, 
sabemos que se prepara para a gravação de um disco e sequente con-
certo de lançamento no glamuroso Coliseu dos Recreios, em Lisboa. 
No decorrer da narrativa, as particularidades de cada componente 
da banda, assim como as relações interpessoais que estabelecem, são 
desveladas: tomamos ciência do relacionamento abusivo vivido pe-
las irmãs Alcides com seus companheiros; do racismo e da violência 
por que passa a única mulher negra da narrativa, Madalena Micaia; 
do surpreendente fim do relacionamento amoroso nutrido por So-
lange de Matos; e também das exigências desmedidas da líder do 
grupo, Gisela Batista. 

Ao longo dos capítulos, o que sobretudo se destaca é o fascínio so-
cial pela cultura do espetáculo, assim como as mazelas e armadilhas 
envolvidas nesse cenário. Aos poucos, mais personagens fundamen-
tais à execução do concerto das mulheres cantoras são adicionados 
à narrativa, destacando-se João de Lucena, famoso coreógrafo, que 
chega para preparar as cinco jovens para uma apresentação vindou-
ra no Coliseu. Lucena atrai a atenção das mulheres ao mesmo tempo 
em que nutre um relacionamento afetivo com Solange de Matos. 

No romance, acompanhamos episódios da vida particular de So-
lange de Matos, ao lado de revelações fundamentais, como a morte 
trágica de Madalena Micaia e o findar do grupo após a gravação de 
um único disco. Por conhecer os bastidores dos espetáculos, e tam-
bém por ser a financiadora do projeto musical, a personagem Gisela 
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Batista exige obediência das demais mulheres cantoras, nomeada-
mente no que diz respeito à frequência dos ensaios, mas sobrema-
neira com relação ao corpo, comportamento e relações sócio-afetivas 
estabelecidas pelas demais integrantes. No entanto, ainda que a ma-
estrina exerça controle exagerado sobre as integrantes do grupo, Mi-
caia, a African Lady, engravida. Com a data de nascimento da crian-
ça prevista para a semana da apresentação das mulheres cantoras no 
Coliseu de Lisboa, Gisela insiste para que Madalena Micaia induza o 
parto, antecipando-o. A voz do grupo, como era conhecia Madalena 
Micaia, finge seguir os comandos de Gisela, e retorna aos ensaios. O 
retorno inconsequente culmina na morte de Madalena, no vestiário 
da Casa Paralelo, e marca o traumático fim do quinteto. Ainda que 
existam outras nuances de abordagem deste romance, é incontorná-
vel destacar que a morte da única personagem mulher negra na nar-
rativa é uma alusão ao racismo em Portugal e às amarras coloniais 
ainda presentes no imaginário social português.

A par do enredo, que como em outras obras de Lídia Jorge impri-
me a presença das mulheres2 frente à História, chama-nos atenção a 
construção formal do romance. Ao lado dos vinte capítulos centrais, 
cujo enredo abordamos brevemente acima, estão presentes a “Noi-
te Perfeita” e o “Epílogo para mais tarde”, ambas as partes atuando 
como prólogo e epílogo, respectivamente. A esta estrutura, soma-
-se a peculiar “Sobre este livro”, em página única e assinada pelas 
iniciais LJ. É fundamental demorar-se um pouco sobre esta página. 
Nesta breve nota inicial, LJ coloca-se como receptora de um texto de 
trinta e quatro páginas, e afirma que seu trabalho diante desse ma-
terial foi alargá-lo à versão que chega às nossas mãos. Curioso notar 

2 Note-se, por exemplo, Notícias da cidade silvestre (1984), com as personagens 
Júlia Grei e Anabela Cravo; e A costa dos murmúrios (1988), com Eva Lopo e He-
lena de Tróia.
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que, ainda nesta nota, LJ assume a responsabilidade pela expansão 
do texto, assim como por aquilo que nele é imperfeito. Nesse sen-
tido, anunciar o livro como resultado de um discurso imperfeito é, 
também, instaurar suspeita diante do escrito.

No desfecho de “Sobre este livro”, LJ afirma juntar-se “àqueles que 
pensam que narrar, seja lá de que modo for, é sempre uma forma de 
continuar a infância do mundo. E a sua orelha, que não se confunde 
apenas com a matéria sensível, por certo que será infinita.” (JORGE, 
2012, p. 9). A “orelha do mundo” atua, assim, como metáfora para 
uma escuta que se quer infinita. Enquanto tal, a narração renova e 
reinventa o mundo, fazendo-o renascer no processo de contação da 
história e, porque não dizer, de rememoração. O que se anuncia nes-
ta página de tantos mistérios é que a história que virá a seguir parece 
ser resultado da negociação entre aquilo que se revela e aquilo que 
se esconde, como é possível perceber, por exemplo, na supressão à 
epígrafe da versão em trinta e quatro páginas ou na alteração de al-
guns nomes e fatos, como LJ anuncia nas primeiras linhas da página 
(JORGE, 2012, p. 9). A nós, a partir dali, cabe suspeitar.

 Se “Sobre este livro” termina assinado pelas iniciais LJ, a 
“Noite Perfeita”, prólogo do romance, é identificado ao final como 
“O Conto de Solange” e datado como “Lisboa, 16 de novembro de 
2009”. Neste prólogo, é pela voz e pelo olhar de Solange de Matos 
que conhecemos os bastidores de seu reencontro com o já dissipado 
grupo de mulheres cantoras, e também com seu antigo amor João 
de Lucena, 21 anos após a última vez que haviam se visto. A “Noi-
te Perfeita” trata, assim, estritamente de uma noite de reencon-
tro e apresentação televisionada do grupo das mulheres cantoras, 
a ocorrer no Teatro Tivoli, em Lisboa. Exibida ao vivo, esta noite 
representaria uma homenagem celebratória às cinco cantoras, no 
entanto, uma delas está ausente, Madalena Micaia. Nesta noite de 
performance de Verão, Solange vê-se envolta naquilo a que chama 
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de “noite minuto” (JORGE, 2012, p. 28), representação da sociedade 
do espetáculo que aprisionava as artistas, um império onde o tem-
po aceito é o da brevidade. 

Ainda sobre este prólogo, o vocabulário da “Noite Perfeita” tenta 
captar todos os recursos visuais e sonoros daquela noite de espetá-
culo: o apagar e o acender das luzes, a marcação dos intervalos entre 
as apresentações da noite, o movimento e a musicalidade dos cor-
pos durante a apresentação de dança, a descrição de espaços artísti-
cos como os bastidores e o palco. Neste mesmo prólogo, por vezes, 
o léxico empregado por Lídia Jorge adapta-se ao ritmo exigido no 
meio midiático, pois, tal como avisa Gisela Batista, “não se admi-
rem do que possa acontecer. Naquele meio, tudo o que for eficaz, 
para ser perfeito, não poderá deixar de ser extremamente rápido. Às 
vezes uma pessoa fala e nem sabe o que diz” (JORGE, 2012, p. 15-16). 
Interessante notar que a observação da maestrina é sintomática da 
lógica do império-minuto: para circular no reino do efêmero, em-
pregando aqui a expressão adotada pela narradora Solange de Matos, 
é necessário apegar-se àquilo que é fugaz.

A perspectiva enunciativa de Solange de Matos será guia de en-
tendimento dos eventos da “Noite Perfeita”, pois é dela o controle 
da narrativa, é Solange quem faz a escolha do que omitir e do que 
revelar. A “versão alargada” (JORGE, 2012, p. 9) de “O Conto de So-
lange” será explicitada nos vinte capítulos vindouros, pela mesma 
narradora da “Noite Perfeita”. Nesse sentido, é importante perce-
ber que há uma reivindicação de autoridade narrativa por parte de 
Solange, tanto no seu discurso monológico quanto nos capítulos 
que se seguirão. Ainda que seja a sua uma voz narrativa única, a 
fala de Solange Matos desdobra-se no tempo, num discurso que 
materializa sua fragmentação no próprio corpo do texto, no livro-
-objeto. Isto é, a reavaliação do passado prende-se à própria mate-
rialidade da escrita na medida em que prólogo e demais capítulos 
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representam, respectivamente, um impulso de esquecer, uma ne-
cessidade de lembrar, tomando emprestada a perspicaz considera-
ção de Simas-Almeida (2018).

É a própria narradora a nos dizer, já durante os capítulos: 

não posso negar. Em vez de permanecer no interior daquela bela 
lembrança, com todos os factos tão fechados, tão definitivos, tão 
prontos a serem usados pelo futuro, regresso às insignificâncias 
do passado e nelas me prendo” (JORGE, 2012, p. 30). 

Fundamental perceber que a narradora nos oferece uma pista do 
que a “Noite Perfeita” representa, qual seja, uma narrativa lacunar, 

uma efabulação exclusivamente destinada a produzir o triunfo 
da sua autora junto dum público que, supostamente, alberga ain-
da alguma má consciência e alguma dor relativas ao colonialis-
mo português – sendo essas emoções exploradas em benefício de 
quem conta a história. (SIMAS-ALMEIDA, 2018, p. 146).

Já nos vinte capítulos seguintes, assim como no epílogo, no entanto:

as recordações de Solange trazem à superfície dores verossímeis 
de colonos e colonizados, testemunhos de um sofrimento hu-
mano completamente plausível, no período histórico autêntico 
do fim do império. Trata-se de memórias impossíveis de rasurar 
porque passaram a fazer parte da identidade dos seus portadores, 
permitindo a quem lê imaginar a sua extrapolação para a memó-
ria coletiva. (SIMAS-ALMEIDA, 2018, p. 146).

Essa fragmentação formal da narrativa é uma estratégia estrutural 
característica à escrita Jorgiana noutros romances, tais como o pró-
logo intitulado “Os gafanhotos”, em A Costa dos Murmúrios (1988), 
e, mais recentemente, o prólogo “Fábula”, em Os Memoráveis (2014), 
apenas para citar dois exemplos. É possível perceber que a estrutura 
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do “Conto de Solange”, em A noite das mulheres cantoras, permi-
te que a experiência de leitura ocorra em fôlego único e contínuo, 
como se costuma dizer, sem as interrupções e intervenções que a lei-
tura de um texto mais amplo ocasiona durante as pausas. Com isto 
quero dizer que o potencial de captação da atenção pode ser mais 
bem alcançado no conto inicial, do que na leitura fragmentária dos 
vinte capítulos que se seguem, pois, no conto, há uma experiência 
de totalidade outra. 

De maneira geral, as definições de Conto costumam mencionar a 
forma breve como característica-chave do gênero. No entanto, é fun-
damental investigar em que consiste a brevidade do “Conto de Solan-
ge”. De fato, trata-se de um conto não apenas por ter sua brevidade 
formal material, consubstanciada no número de páginas, mas sobre-
tudo porque são utilizados recursos de seleção de temas, narração em 
voz única e centralização em um único episódio, uma única noite. 
Tais escolhas de omissão e enfoque adequam-se ao efeito desejado, e 
corroboram a definição de Conto proposta por GOTLIB (1990):

O conto é, pois, conto, quando as ações são apresentadas de um 
modo diferente das apresentadas no romance: ou porque a ação 
é inerentemente curta, ou porque o autor escolheu omitir algu-
mas de suas partes. A base diferencial do conto é, pois, a contra-
ção: o contista condensa a matéria para apresentar os seus me-
lhores momentos. Pode haver o caso de uma ação longa ser curta 
no seu modo de narrar, ou então ocorrer o inverso. (GOTLIB, 
1990, p. 35).

Os vinte capítulos seguintes vêm para desdobrar a ação do “Conto 
de Solange”. Neles a narradora interroga-se sobre a noite do reen-
contro com o grupo de mulheres cantoras. Nos capítulos, presencia-
mos a mesma narradora a recuar duas décadas e revisitar minucio-
samente os eventos vividos entre os anos de 1987 e 1988, quando o 
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grupo se conhecera. Esse interlúdio de duas décadas colapsa a tem-
poralidade linear da narrativa, assim, estamos diante de um tempo 
discursivo cíclico.

A marcação do tempo, realizada através do apontamento das datas 
ao final dos “Conto de Solange” e “Epílogo para mais tarde”, atua 
como estratégia de atribuição de veracidade à matéria narrada. Mais 
uma vez, a ciclicidade do tempo rasura a linearidade do romance, 
assim como é extensão metonímica da desordem formal das lem-
branças de Solange de Matos. A personagem-narradora é assombra-
da por seu passado. Na condição de retornada, Solange recorda-se 
a todo o tempo do momento da fuga de Moçambique realizada por 
ela e sua família, com destaque para um episódio em específico. 
Com todos já dentro de um caminhote, seu pai, um homem por-
tuguês branco, ameaça cortar as mãos de um jovem aluno negro, o 
preferido do pai de Solange, durante a saída do territótio africano. 
A memória do trauma choca e paralisa Solange de Matos, além de 
ser um momento bastante simbólico para a reflexão das estruturas 
colonialistas discutidas no romance, pois tratava-se não apenas de 
um aluno, como também do aluno a quem o pai da narradora havia 
ensinado a ler. Tentar cortar suas mãos à catanadas implica reposi-
cionar papéis sociais, atribuindo, com razão, selvageria e barbari-
dade ao sujeito colonizador. Diante de situações-limite, Solange de 
Matos sente pulsar uma espécie de memória-órgão, reminiscências 
do passado metabolizadas e corporificadas na personagem.

Mas nada sei concluir sobre esta circunstância a não ser que ela se 
incorporou no meu corpo, que ficou atada a ele, presa por nervos 
e ligamentos, como uma perna, um braço, um órgão. Levei-a co-
migo quando entrei para a escola e depois para a universidade, fez 
comigo todo o tipo de provas e exames finais, viajou com a minha 
pessoa por onde quer que eu fosse. (JORGE, 2012, p. 52).



142

IMPÉRIO-MINUTO: (IM)PACTOS DA MEMÓRIA EM A  
NOITE DAS MULHERES CANTORAS, DE LÍDIA JORGE     

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.33, n. 48, p 133-149, jul-dez 2022

Esse trauma do passado prende-se ao corpo de Solange de Matos, 
num processo quase simbiótico. Em verdade, outros momentos do 
romance também revelam a relação visceral entre Solange e suas 
memórias. No processo de composição de suas letras musicais, por 
exemplo, a personagem-narradora privilegia reminiscências. Du-
rante a narrativa, Gisela Batista revela que Solange de Matos foi a 
real letrista de todas as canções do disco, sendo a inclusão de outros 
nomes como compositores apenas resultado de um acordo entre 
pares para facilitar a produção final do disco. Ao refletir sobre seu 
processo de composição, uma relação corpórea, física, entre Solange 
e suas músicas, é revelada: “elas viviam em mim com naturalidade 
e saíam-me pelos dedos com a simplicidade com que a saliva sai da 
boca, a bílis do fígado. Era uma secreção biológica, uma substância 
carnal” (JORGE, 2012, p. 141).

Voltando a pensar sobre sua relação com o passado, a narradora 
parece estar a lutar contra a necessidade de lembrar, mas é vencida 
pela rememoração inevitável do trauma. É partindo desse lugar de 
dor que Solange tenta, por seguidas vezes, retornar à “Noite Perfei-
ta”, talvez até mesmo habitar neste tempo-lugar, para escapar da 
imperfeição do seu passado individual. Ainda assim, note-se que a 
pergunta “O que posso fazer contra isso?”, abaixo citada, parece de-
notar impotência diante da vida imperfeita que a persegue. Como 
escapar dos “olhos minúsculos gigantes a olharem para nós” que a 
“Noite Perfeita” representa? Esta câmera, de cariz Orwelliano, que, 
em sua constituição paradoxal, focaliza a todos.

Eu deveria pensar na Noite Perfeita, na sua luz intensa, no seu cli-
ma de brevidade, nos olhos minúsculos gigantes a olharem para 
nós. Mas em vez de me ficar por esse aconchego próximo e sedutor, 
carregado de coerência, a imperfeição da vida, tal como ela foi, le-
vanta-se sem ruído e vem ter comigo falando-me das questões de 
escala. O que posso fazer contra isso? (JORGE, 2012, p. 169).
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Pensando nesse passado imperfeito que persegue a narradora So-
lange de Matos, é possível dialogar com Tempo Passado (2007), de 
Beatriz Sarlo. Na obra, a autora propõe-se a discutir aquilo que há 
de “inabordável no passado” (SARLO, 2007, p. 9). Para Sarlo, por se 
apresentar como um tempo conflituoso, o passado exige um acordo 
entre “a memória e a história, porque nem sempre a história con-
segue acreditar na memória, e a memória desconfia de uma recons-
tituição que não coloque em seu centro os direitos da lembrança” 
(SARLO, 2007, p. 9). Ao acrescentar o direito à memória na interven-
ção do passado, a autora coloca a subjetividade dos sujeitos no centro 
da recuperação do passado. De fato, afirma Sarlo, o “retorno do pas-
sado nem sempre é um momento libertador da lembrança, mas um 
advento, uma captura do presente” (SARLO, 2007, p. 9), posto que 

a narração da experiência está unida ao corpo e à voz, a uma pre-
sença real do sujeito na cena do passado. Não há testemunho sem 
experiência, mas tampouco há experiência sem narração: a lin-
guagem liberta o aspecto mudo da experiência, redime-a de seu 
imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma no comuni-
cável, isto é, no comum. A narração inscreve a experiência numa 
temporalidade que não é a de seu acontecer (ameaçado desde seu 
próprio começo pela passagem do tempo e pelo irrepetível), mas a 
de sua lembrança. A narração também funda uma temporalidade, 
que a cada repetição e a cada variante torna a se realizar. (SARLO, 
2007, p. 24-25, grifos da autora).

A narradora de A noite das mulheres cantoras reforça o esqueci-
mento como estratégia de sobrevivência e, eu diria, de manutenção 
do status quo demandado pela sociedade do espetáculo onde circula. 
É Solange de Matos a dizer que se ela própria insiste na 

questão do esquecimento, é talvez porque nenhum outro assun-
to tenha sido tão importante quanto esse, ou talvez porque nem 
mesmo haja outro assunto. Na verdade, penso nos dias que se se-
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guiram ao episódio decorrido no interior da garagem da sonega-
ção (JORGE, 2012, p. 229). 

A afirmação é reveladora do incômodo de Solange ao se lembrar da 
tragédia responsável pela ruína do grupo, a morte de Micaia no in-
terior da “garagem da sonegação”, espaço-esconderijo, como a pró-
pria adjetivação indica. Ao final dos capítulos, tem-se plena ciência 
das razões que levaram Nani Alcides, durante a “Noite Perfeita”, a 
querer subir ao palco e acusar Gisela Batista, quando esta invocava 
mentiras que justificassem a ausência de Madalena Micaia na noite 
de apresentação do grupo em 2009. 

o passado é que era imperfeito, e para os seus factos se adaptarem 
ao entendimento do presente, o relato que dele se fizesse care-
cia de ser transformado. Apenas isso. Nem sequer se poderia falar 
de fantasia. Não, não era fantasia. Tratava-se tão-só de uma outra 
verdade. Afinal de contas, o relato de Gisela era uma outra verda-
de que trazia ao presente a coerência que lhe faltava, enviando ao 
futuro a esperança que de outro modo poderia não ter lugar. E se 
aquela narrativa se adaptava perfeitamente ao que era necessário, 
para que iríamos desencantar do fundo do esquecimento a versão 
verdadeira? Invocados os factos tal como haviam decorrido, o pas-
sado poderia transformar-se numa ameaça. Doido seria quem o 
tentasse reproduzir. A razão ponderada é uma criatura poderosa. 
(JORGE, 2012, p. 24).

Fica claro que Gisela almeja, sobretudo, o apreço do público, mes-
mo que para isso obedeça a uma lógica dissimulada. Por isso mes-
mo, os fatos que envolveram a morte de Madalena Micaia são sub-
vertidos para uma versão que se adapta às necessidades do presente, 
ainda que se trate de um discurso falso. No excerto acima destacado, 
é interessante notar que a criação de uma “outra verdade” justifica-
-se pela existência de um passado imperfeito. Isto é, a apresentação 
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de uma inverdade3 está pautada na culpabilização de um passado 
tido como defeituoso, impreciso, inútil ao presente. Ora, e não é esta 
a dialética utilizada por discursos totalitários? 

A necessidade de escapar das punições legais e do escrutínio do pú-
blico leva essas mulheres a coreografar suas lembranças, capitanea-
das por Gisela Batista. Essa memória coreografada é a teatralidade do 
lembrado, uma encenação do passado e um esforço para recusar as 
memórias que as feriam e expunham. A memória como um aparelho 
psíquico, separado do corpo, nesta narrativa ganha corpo, toma posse 
desses mesmos corpos, fazendo-os preencher as lacunas do esqueci-
mento com performances que atendam a uma versão da história. É 
interessante observar que, ainda que seja uma noite de mulheres can-
toras, a música é posta em segundo plano, pois a necessidade primor-
dial é a de que as cinco mulheres performem uma constante apresen-
tação pública, coreografem suas próprias existências.

Num romance fundado sob o bastião da memória e, ao mesmo 
tempo, enredado nessa sociedade do espetáculo, rememorar é um 
procedimento de redefinição de sentidos. Nesse exercício de recor-
dação, a possibilidade de retorno a, e revelação de, um passado que 
ameaça gera um pacto de silêncio entre as mulheres cantoras. A per-
gunta “E se aquela narrativa se adaptava perfeitamente ao que era 
necessário, para que iríamos desencantar do fundo do esquecimento 
a versão verdadeira?” é respondida pela criação de uma noite perfei-
ta que engole os dados e os apaga do mapa da história (JORGE, 2012, 
p. 199). Assim, no trecho abaixo, é possível perceber que a repetição 

3 Sobre esta discussão, ver: ZUCOLO, Nicia Petreceli. A Ilusão Representada: 
Memória e inverdade em A Noite Das Mulheres Cantoras, de Lídia Jorge. Con-
traCorrente: Revista do Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Ciên-
cias Humanas, [S.l.], n. 3, p. 195-198, maio 2017. ISSN 2525-4529.
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continuada do verbo “omitir” é síntese dos fatos narrados na noite 
do esquecimento, a “Noite Perfeita”.

Omitir, tal como aconteceria vinte e um anos mais tarde, ao 
longo da Noite Perfeita. Omitir até a realidade se transformar 
numa superfície lisa, parecida com uma folha em branco. (...) 
É preciso omitir a prontidão do Senhor Simon a conduzir as 
irmãs Alcides a casa, e a regressar para junto de Gisela, e Gisela 
a pedir-me que não me fosse embora. A apertar a minha mão 
na sua mão. É preciso esquecer a noite inesquecível. (JORGE, 
2012, p. 226, grifos nossos).

Inclusive, é curioso perceber outra omissão impactante neste ro-
mance que tem por título uma referência à musicalidade, penso 
aqui na não definição de um nome para o grupo das cinco mulhe-
res cantoras. Em dado momento da narrativa, Gisela Batista, a líder 
do quinteto, sugere o nome “ApósCalipso” como possibilidade, no 
entanto, tudo indica que a sugestão não tenha sido acatada. A ine-
xistência dessa concretização age como metáfora do esvaziamento 
do próprio grupo, como se a falta dessa formalidade de nomeação 
simbolizasse a sua posterior ruína. A ausência do nome, como a pró-
pria narradora sugere, submete-se à lógica do indizível, pois “nem 
tudo o que é inesquecível deve ser descrito. A maior parte da nossa 
experiência inesquecível pode permanecer para sempre indizível” 
(JORGE, 2012, p. 119). Ainda assim, o nome sugerido pela maestrina 
é repleto de significação, pois a referência à ninfa mitológica Calyp-
so denota ocultação. Nesse sentido, ao avaliarmos o nome completo 
sugerido, seria possível opô-lo ao tom de revelação e exposição de 
seu semelhante Apocalipse. Por tudo isso, ao passo que Apocalip-
se representa o livro das revelações, ApósCalipso, podemos supor, 
representa, simultaneamente, o tempo da ocultação e o tempo do 
castigo pela escolha dessa mesma ocultação.
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Tal jogo de reflexos se estende a outro objeto da narrativa. O espaço 
de partilha principal das mulheres cantoras é a garagem da Casa Para-
lelo. Ao longo dos ensaios, Gisela Batista instala um espelho na pare-
de, para que as cinco mulheres cantoras possam observar a si próprias, 
os seus movimentos e o desenvolvimento de seus corpos enquanto 
treinam. No entanto, tal objeto atua como mais uma ferramenta de 
poder e controle utilizada pela líder das mulheres cantoras. É a nar-
radora a nos revelar que “estávamos sentadas em frente do piano e os 
nossos corpos apareciam reflectidos no espelho. Se pensávamos nessa 
duplicação, o nosso sentimento de culpa também duplicava. O espe-
lho era um objeto de tortura” (JORGE, 2012, p. 249). O poder exercido 
por Gisela em relação às demais integrantes do grupo de mulheres 
cantoras remete-nos à discussão sobre violência simbólica proposta 
por Pierre Bordieu (2002), em que o teórico define

violência simbólica, violência suave, insensível, invisível a suas 
próprias vítimas, que se exerce essencialmente pelas vias pura-
mente simbólicas da comunicação e do conhecimento, ou, mais 
precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em 
última instância, do sentimento. (BORDIEU, 2002, p. 7-8).

Mesmo ao final da narrativa, Gisela Batista continua a tentar exer-
cer controle sobre, e principalmente, Solange de Matos. Passadas duas 
décadas desde a formação e posterior ruína do grupo, a maestrina é 
convidada a fazer um programa de TV, devido a isso, reaproxima-se 
de Solange em busca de conseguir o contato de João de Lucena, con-
tando com a participação do coreógrafo em sua apresentação. Mesmo 
sabendo da localização de Lucena, Solange mente, pela primeira vez, 
à Gisela, pois desconfia que a maestrina pretende expor a derrocada 
profissional a que o famoso coreógrafo se submeteu. 

O “Epílogo para mais tarde” retoma e dá continuidade à “Noite 
Perfeita”. Narrado do presente, passados 21 anos dos acontecimentos 
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contados nos capítulos anteriores, o epílogo surge datado de 23 de 
novembro de 2009. Interessante notar que vinte capítulos separam 
espacialmente os fatos narrados entre prólogo e epílogo. Contudo, 
a datação ao final de cada uma dessas duas partes as separa por tão 
somente sete dias, visto que o “Conto de Solange” data-se de 16 de 
novembro de 2009. Nesse sentido, se o tempo cronológico, como 
vimos, busca atribuir veracidade a estas duas partes do romance, é 
possível afirmar que a organização do enredo obedece a um tempo 
cíclico, ao tempo da memória. É a própria narradora a nos dar pistas 
da ciclicidade temporal ao afirmar que “tinha a ideia de que aquela 
noite não era uma noite, era aquele momento circular e totalitá-
rio” (JORGE, 2012, p. 302), afinal, “vivemos mergulhados no fluxo do 
mesmo tempo” (JORGE, 2012, p. 317).

Assim, em A noite das mulheres cantoras, experimentamos uma 
narrativa que se propõe a contrariar o esquecimento, tornando a 
memória a sua lei regente. Como caminho, opta-se por uma espécie 
de estética do fingimento, em que personagens mulheres, em detri-
mento de suas próprias subjetividades, são postas a coreografar suas 
memórias e a performar as lembranças, transformando o presente 
em simulacro e o passado em quimera.
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