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REsSUMO

Guiomar Torrezao (1844-1898) foi uma das primeiras escritoras portugue-
sas a fazer da carreira jornalistica e literaria o seu ganha-pao. Desde os
seus primeiros textos, é clara a sua inteng¢do de construir uma voz firme e
impositiva, que nio sofra das (falsas) modéstias tdo comuns a outras vozes
femininas e que ndo se suplicie pela incipiéncia dos seus conhecimentos.
E forte também a sua presenca autoral, e 6bvio o desejo de criar um espa-
co para si propria e para a sua obra entre a literatura e a critica portugue-
sas. Neste artigo, procurarei explorar como, porém, esta ousadia profissio-
nal ndo se traduz necessariamente na subversao dos lugares-comuns que
o meio intelectual portugués perpetua relativamente as mulheres, nem
num desejo explicito e claro de lutar pela emancipacdo feminina.

PALAVRAS-CHAVE: persona; autoria feminina; emancipacdo feminina;
romance oitocentista.

1 Este trabalho foi desenvolvido no ambito do projecto de doutoramento finan-
ciado pela Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia de que a autora beneficia
presentemente.
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ABSTRACT

Guiomar Torrezdo (1844-1898) was one of the first Portuguese female wri-
ters to make a living out of her journalistic and literary career. Her in-
tention of building a firm and imposing voice is clear from her first texts;
a voice that would not let her fall into the (false) modesty so common
among other female voices, or torture herself over the incipience of her
knowledge. Her authorial presence is, therefore, strong, and obvious her
desire to create a space for herself and her work amongst the Portuguese
literates and critics. In this article, I aim to explore how this professional
boldness, does not, however, translate necessarily into the subversion of
common-place ideas held by the Portuguese intellectual milieu about
women, nor into an explicit and clear desire to fight for female emanci-
pation.

KEYWORDS: persona; female authorship; female emancipation; ninete-
enth-century novel.

Escrever no feminino no século XIX era tarefa injusta. Alvos de
opinides e criticas, ndo era bem-visto que as mulheres possuissem
uma voz prépria e “sonorosa”, uma voz que lhes permitisse expressar
sem hesita¢des as suas perspectivas. Guiomar Torrezdo foi, em Por-
tugal, uma das primeiras mulheres a ousar fazer da escrita profissao.

Mas tera a sua trajetdria sido também sinénimo de emancipagido?

Guiomar Torrezao comecou desde cedo a trabalhar para sustentar
mae e irmds, depois da prematura morte do pai (CASTRO, 2005, p.
379). O seu primeiro romance, Uma alma de mulher, foi publicado
em 1869 e, dai em diante, a autora nao parou de produzir até a sua
morte. Escrever torna-se o seu modo de sobrevivéncia e o seu sus-
tento (ALMEIDA, 1923, p. 189). Talvez seja essa também a causa da
diversidade dos seus escritos que englobam romances, novelas, con-
tos, crénicas, artigos de critica e dramas. Ao longo do seu percurso
literdrio e jornalistico, constrdi uma forte e firme voz autoral que se

repercute por todos os géneros que desenvolve. A auséncia do lugar-

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.33, n. 48, p 39-58, jul-dez 2022 — 40



MONICA GANHAO

-comum literario da humildade feminina, que nio se coibe, sempre
que publica, de se desculpar do seu estilo alegadamente incipiente
porque proveniente da pena de uma destreinada mulher, destaca a
sua voz da de outras escritoras. Em Torrezdo, o tom autoral é tio
seguro de si como o de qualquer outro autor do sexo masculino: ela
critica, aconselha e repreende como todos, com a tinica diferenca de
que elege como destinatario das suas obras, especifica e designada-

mente, o publico leitor feminino.

Ora, vejamos como ja em Rosas Pdlidas (1873, 22 ed. 1877), seu se-
gundo volume ficcional, a escritora usa dessa modéstia “feminil”
para a subverter. No capitulo XVII da novela “Celeste”, a narrado-
ra faz uma pausa no enredo para se pronunciar sobre a sua prépria
obra. Trata-se de um capitulo adicional de comentario que, afirma
Torrezdo, “a fantasia, caprichosa e dominadora para ndo desmentir
0 sexo, me ndo consente suprimir.” (TORREZAO, 1877, p. 143.). Essa
fantasia a que se refere ironicamente é, na verdade, a ambicao de ver
o seu romance comentado pela critica, por um lado, e, por outro, a
ousadia de se pronunciar teoricamente sobre ele, fazendo a sua pré-

pria critica literaria.

Assim, ao longo das paginas seguintes, a escritora listara varios po-
tenciais comentdrios por parte do seu “leitor”, aqui entendido como
“colectividade”, a que respondera um “eu” individualizado e iden-
tificado com a prépria autora. Antes de nos internarmos nesses co-
mentarios, reforcemos o quao importante é este capitulo na obra de
uma escritora relativamente nova e cuja produgdo escrita era ainda
pouco difundida: fazendo a critica da sua prépria producao literaria,
Guiomar ndo so se precavé e se defende dos potenciais comentarios
negativos por parte de uma critica maioritaria, sendo totalmente,
masculina, como também valoriza o seu préprio texto dando-lhe
fundamentacdo tedrica e estética e integrando-o nos debates litera-

rios da época em que se confrontavam Romantismo e Realismo.
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Torrezdo comega precisamente por se referir a essa que era uma
das principais questdes literarias daqueles anos 70. Reportando-se
ao seu primeiro romance como “um pobre conto meu, que corre
mundo”, e as criticas que havia recebido acerca da forma como nele
caracterizara o casamento de Cecilia, protagonista da histéria, com
a personagem do Conselheiro (um casamento entre amigos), Torre-

», «

zdo identifica as duas “tendéncias”: “Na primeira (a favor desse ca-
samento) reside a meu ver um reflexo da moderna escola realista,
na segunda (contra esse casamento) depara-se-nos a tendéncia para
os idealismos da romantica.” (TORREZAO, 1877, p. 145). A autora
identifica as duas escolas ndo para as defender ou para se alinhar ao
lado de uma delas, mas para se colocar a certa distancia de ambas,
alegando: “mas sempre direi que se ndo simpatizo em sintese com a
escola realista, tal qual a compreendem os seus intérpretes, também
ndo morro de amores pelos descabelados extravios dos romanticos”
(TORREZAO, 1877, p. 146). Esse serd o ponto de partida para a afir-
macao e defesa da sua estética particular, a um tempo afastada dos
epigonos romanticos e realistas, e com um caracter marcadamente
individual, mesclando tragos de uma e de outra corrente literaria

com uma forte voz autoral.

Passa, depois, a enunciar hipotéticas criticas de adeptos da escola
romantica a episddios da novela “Celeste” e a falta de “romantismo”
desse texto, e a construir respostas extensas a essas mesmas criti-
cas, justificando as suas escolhas narrativas. Em sequida, Torrezdo
encara as potenciais criticas da escola realista que ela imagina que
lhe aponta a falta de uma tese no romance. Vale a pena transcrever
integralmente essa passagem, em que a autora expressa claramente

a sua independéncia estética:

Convenho! Mas, santo Deus! se exigissemos passaportes idénti-
cos a todos os romances menos de metade teria de renunciar a

viagem. / Deixem passar este que ndo afirma nem nega, que nao
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prova nem discute, que aspira s6 a ser lido pela gente moca e a
levantar-lhe o espirito, por breves instantes, acima das tristes re-
alidades da vida. (TORREZAO, 1877, p. 150-151).

Afinal, nem romantica por inteiro, nem realista sequndo as regras
de escola: Torrezdo retrata o mundo sem o “negar ou discutir” es-
crevendo, ndo para defender teses, mas para entreter leitores e mos-
trar-lhes a realidade sem julgar as suas contradi¢des. Para concluir
esse capitulo, justifica a razdo pela qual o escreveu: “Agora saiba o
leitor amigo (confesso-lho a puridade) que se a autora criticou o li-
vro foi de propdsito para que ele ndo passe a posteridade (!) desa-
companhado das honras da Critica.” (TORREZAO, 1877, p. 151). Na
verdade, como sabemos, nio era sé esse o seu intuito. Este capitulo é
uma verdadeira afirmagdo da sua identidade autoral e das suas esco-
lhas estéticas; representa um posicionamento particular no campo
literario que a autora se preocupa em justificar, sendo também uma
valorizacdo do préprio trabalho. E, por isso mesmo, também, uma
defesa a priori de potenciais criticas a sua obra, e um escudo contra
as condescendéncias dos intelectuais que pudessem vir a escrever
sobre o seu trabalho, como havia sido o caso de Tomas Ribeiro que
havia redigido uma carta introdutdéria num tom muito condescen-
dente e paternalista na primeira edi¢do de Rosas Pdlidas, na qual, se-
mi-encomiasticamente, criticava a falta de maturidade e o caracter

fantasioso e “feminil” da obra de Torrezio.

Neste sequndo volume de histérias, podemos ver ainda como a es-
critora se preocupa em construir figuras femininas cultas, mostran-

do claramente a sua (delas e de si propria) erudicdo. Por exemplo, no

”2

inicio do conto “A Dama das Violetas™, destruindo preconceitos e

2 Lembremos também a clara alusio do titulo ao romance A Dama das Camé-
lias de Dumas filho.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.33, n. 48, p 39-58, jul-dez 2022 ——— 43



EM BUSCA DE UM LUGAR PERDIDO: GUIOMAR TORREZAO, VOZ E OPINIAO

lugares-comuns, a autora aproveita para criar um grupo de persona-
gens constituido por jovens mulheres que demonstram preocupa-
coes que vao muito além dos interesses sentimentais que comum-
mente lhes sido atribuidos. O romance tem inicio com um mondlogo
da narradora dirigido a Maria (uma das amigas do grupo), em que
a primeira relembra momentos que haviam passado juntas. Entre
os muitos episddios contemplativos que descreve, encontram-se re-
feréncias a assuntos normalmente considerados interditos a inteli-

géncia limitada da mulher:

Umas vezes distraiamo-nos desfolhando malmequeres e atiran-
do-os para o rio juntamente com pequenos seixos; outras discuti-
amos com imperturbavel gravidade os destinos da Europa, as evo-
lugdes da politica (seriamos ridiculas se ndo féssemos criangas) as
altas questdes da filosofia, os progressos da Arte, as maravilhas da
ciéncia e a marcha ovante da literatura. (TORREZAO, 1877 p. 248).

Atentemos na construcdo deste pardgrafo tdo simples: comegando
por descrever uma actividade claramente infantil e despreocupada
ou mesmo “feminil” - o acto de desfolhar flores e brincar com sei-
xos —, a narradora parte para a descricdo dos temas intelectuais e
abrangentes das conversas dessas amigas, defendendo-se (diriamos
que ironicamente) contra as potenciais acusacdes de ridiculo com o
facto de se tratar de uma conversa entre criangas. Ora, Torrezdo con-
segue, assim, numa simples frase, expor e desconstruir o preconcei-
to acerca da mulher “sabichona” capacitando as suas personagens
femininas para reflexdes intelectuais (que ndo caberiam, em princi-
pio, no seu escopo de interesses se elas fossem verdadeiramente ape-
nas criangas), esta frase constitui uma subliminar acusagio aqueles
que consideravam ridiculas as mulheres cultas, especialmente se a
sua cultura englobasse conhecimentos sobre politica e economia

mundial. O pardgrafo realca, deste modo, o interesse feminino por
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assuntos sérios e contraria o preconceito sequndo o qual a mulher
ndo teria capacidade para discutir tais tépicos, bem como a teoria
defendida por muitos intelectuais da época sequndo a qual o domi-

nio intelectual da mulher se deveria reduzir a esfera doméstica.

Essa perspectiva é a mesma que ficara escancarada na multiplici-
dade de textos criticos que a autora compilara nas suas subsequentes
obras. Em Meteoros (1875), volume que compila maioritariamente
textos criticos e de opinido, fica patente o seu estilo sempre afirma-
tivo, composto de opinides sélidas, reforcadas pela vasta erudicao
que propositadamente exibe através de citacées de nomes e obras
de autores famosos ou de referéncias a personagens mitoldgicas, e
encorpado ainda pela presenca de espirito que revela nos textos em
que responde aos criticos do sexo masculino que a haviam endere-
cado. Trata-se, pois, de um livro que denota ja uma figura autoral
madura e segura de si, que procura insinuar-se entre as “leitoras” e
afirmar-se entre os autores, como adiante veremos. O préprio acto
de compilagdo desse volume pode ser visto como um reforco, ou

uma exposicao mais sistematica dessa mesma figuras.

No Teatro e na Sala (1881) é, por seu lado, a comprovagdo e desen-
volvimento dessa persona que ja se havia esbocado em Meteoros.
Mais uma vez se nota claramente o desejo de demonstrar instrucao
e erudicdo e de consolidar a sua voz autoral ndo sé como romancista,
mas também (e quem sabe se sobretudo) como critica, algo que con-
segue, mais uma vez, quer através da convicgdo com que expressa as
suas opinides e comentarios, quer através dos textos em resposta a
intelectuais do sexo masculino que a criticaram, como Ramalho Or-

tigdo. Torna-se, assim, 6bvio neste livro o desejo de se afirmar como

3 Alonso nota ainda que “it places Torresdo in a position of authority as she
takes on the daunting task of evaluating a range of contemporary male writers,
while still at a relatively early stage of her literary career (...)” (2017, p. 46.).
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igual entre as vozes masculinas e de provar que é perfeitamente ca-

paz de com elas argumentar a um mesmo nivel.

Vale a pena observarmos sec¢des do artigo em resposta a um texto
em que Ramalho critica o Almanaque das Senhoras* considerando-o
fatil e dizendo que nele sé se publicavam textos banais. Neste texto,
Guiomar defende as suas colaboradoras chamando a atencao para a
desvalorizagdo das escritoras em Portugal, privadas de educacdo e

. Va . . . . . .
apoios, e apontando ao proprio Ramalho a injustica e inconsidera-

cdo do seu posicionamento:

(a) escritora portuguesa, privada de instrucdo, sem nenhum curso
superior que a habilite, sem o menor impulso que a encaminhe,
sem um estimulo que a fortale¢a; que ninguém 1€, ninguém co-
nhece, - e que pela voz eloquente e vibrante daqueles que, como
o sr. Ramalho Ortigdo, podiam e deviam nortear-lhe o espirito e
conduzi-la ao Fiat lux emancipador, é simplesmente e rudemen-

te apupada!!! (TORREZAO, 1881, p. 245-246, grifos da autora).

Acusa-o ainda de criticar a mediocridade das escritoras portugue-
sas ao invés de apontar o dedo aqueles que nado cuidam da educacao

da mulher:

Se é essa a convicgdo de s. ex.2, porque ndo volta contra os liceus,
contra os poderes publicos, contra a indiferenca pecaminosa dos
ministros que, tutelando a educagdo dos cavalos desprezam a
educagio das mulheres, a sua critica severa? (TORREZAO, 1881,

P 246).

Condena-o, finalmente, por tecer criticas destrutivas sem sugerir

solucdes ou melhoramentos e fecha com a sua chave de ouro - in-

4 Periddico fundado e dirigido por Torrezao.
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sinuando que as criticas de Ramalho ndo provinham do trabalho

mediocre das autoras, mas sim do facto de elas serem mulheres:

Se em virtude de um milagre estupendo, operado pelo influxo
da dgua de Lourdes, o Almanaque das Senhoras, perdendo o seu
aspecto superficial, ligeiro, banal, pueril, incompleto, se conver-
tesse de subito na grave e austera publicacdo cientifica |...), o sr.
Ramalho Ortigdo em vez de chamar-lhe inutil, ndo lhe chamaria
pedante? (TORREZAO, 1881, p. 249, grifos da autora).

Assim, num curto texto de resposta a uma critica de um autor de
relevo no contexto cultural portugués de Oitocentos, Torrezdo con-
centra pontos essenciais e dificuldades enfrentadas por uma mulher
de letras no século XIX portugués: a incipiéncia da educacdo que
conduzia a um saber limitado; a auséncia de apoios quer para me-
lhorar essa instrugdo, quer para publicar; a injustica de uma critica
que vé as escritoras sempre com maus olhos (ou por serem futeis
ou por saberem demais). E fa-lo sem compaixdo, sem receio e sem
papas na lingua, afinal sem nada da agéncia apaziguadora e reconci-
liadora que ela atribuira a mulher no seio da familia em alguns dos
seus textos ficcionais e de critica social.

Quanto ao seu publico-alvo, é em Meteoros que ficara amplamente
confirmado como sendo do sexo feminino. A apdstrofe ao leitorado
feminino é justificada pela autora no capitulo sobre “Narciza Ama-

lia”, a primeira mulher brasileira a trabalhar como jornalista:

Tenho medo de ter incorrido, sem querer, no desagrado dos leito-
res masculinos. - Porqué? me diras tu leitora, com a tua adoravel
ingenuidade. - Porque falo exclusivamente contigo, porque nio
me ocupo deles, porque te dirijo s6 a ti a palavra! / Ouve-me, lei-
tor-homem. / (...) O que te havia de dizer, que tu ndo soubesses
ja de cor (...)? Depois, tu tens poetas, romancistas, folhetinistas,

que sdo absolutamente teus; e ela, a Oprimida, como lhe chama
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Gomes Leal, ninguém escreve para ela; deram-lhe os jornais de
modas cuidando que lhe davam, tudo! / Ora eu, (...) direi sempre
que a mulher de hoje ndo é a mulher de ontem e que o que podia
preocupar aquela ndo satisfaz ja hoje esta. Por isso mesmo que
todos escrevem para os homens proponho-me eu a escrever para

as mulheres. (TORREZAO, 1875, p. 102-103, grifo da autora).

A verdadeira protagonista destes textos é, assim, a leitora - é para
ela, embora ndo sempre sobre ela, que Guiomar Torrezao escreve;
para essa mulher, na opinido da autora, artigos sobre as modas e
as futilidades domésticas ndo seriam suficientes. O intuito desses
textos para as “leitoras”, que se debrugam sobre temas como criti-
ca literaria e critica social, ou que constituem meras observagoes e
pensamentos de Guiomar, expostos sempre num tom de familiari-
dade, cumplicidade e didatismo, parece ser essencialmente o de in-
centivar na mulher o interesse pela cultura e o desenvolvimento do
intelecto, que ela defende sempre sem negar a sua funcao principal

enquanto esposa e mae.

Mas é também relativamente a essa leitora ideal que Guiomar Tor-
rezdo é implacavelmente critica: o seu tom é muitas vezes condes-
cendente e por vezes reprovador para com esse publico-alvo. Varias
vezes acusa a sua presumivel “leitora”, directa ou indirectamente, de
possuir uma atencao dificil de prender, e de sé se deixar cativar por
histdrias de amor ou por futilidades (lugar-comum a época acerca
da constitui¢do mental feminina), lamentando as manobras a que se

vé obrigada a recorrer para lhe prender a atengdo:

Pois eu, ndo tenho steeple chase, nem modistas, nem cabeleireiros,
nem versos a ela, e o que é pior, nem vontade prépria, porque me
dedico exclusivamente a recrear-te, a ser curiosa, a indagar tudo
para conseguir assenhorear-me das tuas enfastiadas atencdes. /
(...) E depois tu leitora, ndo dissimulemos, és dificil. O coragao (...)
/ / . . . /. / . .

é facil impressionar-to. (...) O espirito porém, negligente, esquivo,
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concentrado, mimoso, (...) esse é preciso muitas vezes para cativa-
-lo mais do que o bom e menos do que o belo; um certo jeito de
dizer as coisas, que se elas sdo asperas, retumbantes, guindadas e
alheias ao sentimento - o eterno Pigmalido destas Galateias! - as
suavize, desbaste e esmalte de cores novas e brilhantes! (TORRE-
ZAO, 1875, p. 123-124, grifos da autora).

Guiomar Torrezdo critica, ainda, o desinteresse dessa hipotética
leitora pelas coisas do mundo, pelos assuntos politicos e socioldgi-
cos, usando da ironia para apontar aqueles que consideravam esses
temas fora do alcance das mulheres, e para acusar essas mesmas mu-

lheres de se preocuparem com futilidades (TORREZAO, 1875, p. 125).

Todavia, pese embora a forca da sua persona e do tom da sua voz, a
autora ndo se mostrara particularmente ousada noutras reivindica-
cOes caracteristicas do dealbar do feminismo. Em muitas instancias,
predominard em Torrezdo o discurso moralizador e conformista
que, partindo de uma voz feminina, carrega uma forca conservadora
redobrada pela autoridade do género em matéria de mulheres e pelo

seu posicionamento enquanto intelectual.

Note-se, por exemplo, como mesmo no tépico que mais acirrada-
mente defende — o da mulher que se dedica a escrita e do direito da
mulher a instrugdo’ —, a autora tem o cuidado de clarificar que essa
instrucdo serviria a grande e inica verdadeira fun¢do da mulher - a

maternidade:

Porém se a missio da mulher na terra é a de consolar e educar
os pequeninos, porque se nio ha-de crer entre nds que ela possa

fazer da literatura suavissimo apostolado, transmitindo assim a

5 Diz Névoa que Torrezdo se destacou “como pioneira dos esforcos de eman-
cipagdo da mulher por via de um maior esfor¢o educativo (...).” (2003, p. 1384).
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geragdo nova a flor dos seus pensamentos, uma parte da sua alma,
a substancia dos seus sonhos?... (TORREZAO, 1875, p. 42)°.

Quanto a outras tematicas relativas ao estatuto da mulher, Tor-
rezio mostrar-se-a ainda menos revoluciondria: em Meteoros faz
questao, a propdsito de um pleito de divdrcio incluido num dos li-
vros que comenta, de se dizer expressamente contra a emancipacao
feminina, afirmando que ndo a deseja nem subscreve. Justifica essa
oposicdo de dois modos: primeiro, considerando como certa a der-
rota da “parte mais fraca” - as mulheres - contra a mais forte (os
homens), o que implicaria a inutilidade da “batalha”; sequndo, repe-
tindo o argumento acima mencionado e defendendo que a emanci-
pacdo ideal da mulher sé poderia fazer-se através do melhoramento
da sua educacao e o cultivo da sua inteligéncia, mas sempre dentro

dos limites do lar e da familia e ao seu servico:

Disse ja, repito e repetirei sempre, ndo estimo, e ainda menos defendo, a eman-
cipagdo da mulher, no amplo ponto de vista em que muitos a encaram e a en-
tendem talvez so para a deprimirem. A metade mais fraca do género humano
ficaria esmagada se tentasse lutar, sobretudo nas pugnas violentas da politica,

com a metade mais forte (...)! Emancipada pelo amor e pela inteligéncia, pelo

6 Note-se que noutro texto (talvez o mais controverso sobre este tema) redigido
ja mais préoximo do final da vida, a autora deixa-nos entrever uma perspectiva
bem mais ousada, defendendo aquela que lhe parecia ser a grande vantagem
para a populacdo feminina de ter ao seu dispor uma instrugdo avancada - a
independéncia, ndo sé financeira, mas intelectual e emocional, permitindo a
mulher o verdadeiro controlo sobre si propria: “E quando a instrugdo nio preva-
leca sobre o temperamento, ela sera ainda a nossa misteriosa forca, a nossa inti-
ma e suave alegria, o nosso orgulho, a nossa conselheira e inspiradora, que nos
salvard de todos os desencantos, que nos defendera contra todos os desalentos,
que nos dara a paz inalteravel, a bondade indulgente, o desdém salutar, que nos
procurara, em resumo, a maior e mais perduravel felicidade que a mulher pode
encontrar na terra, - a independéncia!” (TORREZAO, 1892, p. 183-184).
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saber ¢ pela virtude, educando e reinando no lar, como uma rainha nos seus
estados, civilizando o povo aos seus pés, como diz Aimé Martin, combatendo
com a pena nas serenas regides do sentimento, cativando com a abnegagao ¢
purificando com o exemplo; essa emancipagdo amo-a eu ¢ desejo-a com todas

as forgas d’alma (...)! (TORREZAO, 1875, p. 129-130, grifos da autora)7.

Ja relativamente as mulheres que considera “excéntricas” e de
“vida ddbia” - como as actrizes em geral e Sarah Bernardt em par-
ticular -, Guiomar mostra-se muito critica, deixando transparecer
um azedume que ndo encontramos sequer nas respostas a Ramalho
Ortigdo. Num texto de No Teatro e na Sala sobre aquela actriz, a au-
tora detém-se na descricdo do poder encantatério e destruidor das
actrizes sobre os homens e sobre as familias. Ressaltando a excen-
tricidade de Sara Bernhardt, condena de forma moralista a mulher
emancipada, olhando-a como um ser que vive a margem das regras
de conduta social e descrevendo-a como um cancro que apodrece a

familia. Numa visdo quase apocaliptica da actriz, afirma que:

Sado elas que desabam de stibito nos castos lares penetrados de uma
suave tranquilidade honesta, arrancando os maridos aos bragos
de suas mulheres, roubando os filhos as maes, os pais aos filhos,
os irmaos as irmas de quem eram esteio e lancando no coracao
desses pobres ludibriados uns filtros inebriantes, de uma voldpia
agridoce, que depois de se evaporarem ao contacto da realidade
despoetizadora deixam em seu lugar um longo tédio incuravel,
cheio de desalentos estéreis e de cansagos dolorosos!... (TORRE-
ZAO, 1881, p. 152-153).

7 Estas afirmagdes parecem-nos suficientes para desconstruir a figuracao fre-
quente em textos como o de Kamita de Guiomar Torrezio como uma “lider
feminista” (2004, p. 164), coisa que a autora nunca foi.
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No entanto, quando se refere ao aumento dos divércios no final do
século, Torrezdo culpabiliza as esposas, atribuindo-lhes a responsa-
bilidade de manter vivo o interesse do marido e de evitar o adultério

« LIS 2 N« ~ 7
recorrendo ao “asseio” e a atragao :

Desgracadamente, porém, (...) a virtude de sua mulher, mal ves-
tida e mal penteada, afigura-lhe incémoda e repulsiva; (...) a mae
de seus filhos parece-lhe inferior a sua cozinheira, e superior a
ela, no asseio, na elegancia, no vestuario e na linguagem, que re-
flecte, como um espelho reproduz uma imagem, as tendéncias e
os habitos exteriores, todas as mulheres que encontra, e que, pelo
facto de nao serem suas, o arrastam a confrontos terriveis e a pen-
samentos criminosos. (TORREZAO, 1881, p. 292-293).

Na verdade, relativamente a educacdo feminina, a reivindica-
cdo de espago e de apoios para a mulher escritora e intelectual,
a posicao de Guiomar Torrezado parece bastante firme, dando ela
propria o exemplo com a sua carreira e dedicacdo a escrita. Por
isso mesmo, ao escudar-se por detrds do famoso argumento da
utilidade de uma mulher melhor educada para a familia e para a
sociedade, a autora afigura-se querer simplesmente encontrar a
melhor justificacdo para convencer o poder masculino a desen-

volver esse aspecto da vida feminina.

Todavia, no que toca a outros topicos da vida da mulher, o seu tom
é bastante menos dubio e consideravelmente mais miségino. Afi-
nal, talvez a grande contribuicdo de Torrezao nao esteja nas suas
palavras, mas no seu exemplo, na sua ousadia e no seu sacrificio. Se-
ria ela uma mulher verdadeiramente conservadora, a quem embora
agradasse a independéncia intelectual, a desgostasse a evolugdo dos
costumes e a libertagdo sexual feminina? Tera sido o tom moderado

da voz de Guiomar uma estratégia para, apesar de tudo, garantir que
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continuava a ser ouvida®? Ou té-la-iam antes preocupado questdes
monetarias que a condicionaram a escrever o que acreditava que se
esperava dela em vez daquilo que pensava, para proteger e garantir o
interesse do publico que lhe punha o pdo na mesa (ALMEIDA, 1923,
p-193)?

Na verdade, parece-me que Guiomar Torrezdo foi um misto de to-
dos estes aspectos. Porém, a hipétese sequndo a qual as necessida-
des financeiras teriam guiado a sua producdo escrita aplica-se quase
na perfeicdo ao caso da sua escrita ficcional. De personagens como
Cecilia, de Uma alma de mulher (primeiro romance da autora), ou
Celeste e Helena, do conto “Celeste” incluido em Rosas Pdlidas (seu
segundo volume ficcional), em volta das quais o enredo girava ao
descrever o seu quotidiano feminino e os seus heroismos de abne-
gacdo (o texto do primeiro romance é, inclusivamente, escrito como
memoria autobiografica), chegamos, no final da vida da escritora,
a personagens quase exclusivamente estilizadas, influenciadas pela
estética realista e cujo tinico objectivo é demonstrar a perversio da
mulher moderna, quer através da descricio de mulheres pérfidas,

quer através do retrato de homens honestos por elas pervertidos.

Em quase todos os textos do volume de contos Idilio a Inglesa (Con-
tos Modernos) (1886), desresponsabiliza-se a figura do amado infiel

pelo sofrimento que causa, ja que a origem desse sofrimento se en-

8 Kamita faz a transcricdo de uma frase escrita por Torrezdo nas paginas do
periddico brasileiro A Mensageira que aponta ou para uma evolugao do seu po-
sicionamento quanto ao dealbar do feminismo e quanto a emancipacao femi-
nina perto do final da vida, ou para a hipdtese de que a sua opinido se teria sido
estrategicamente conservadora de modo a ndo prejudicar a sua visibilidade, e
que so teria deixado entrever as suas verdadeiras convicgdes em contextos espe-
cificos: “O feminismo € a causa mais intuitivamente 16gica e mais importante
para o aperfeicoamento e engrandecimento da humanidade, que o século XIX
leva a solucdo do século XX.” (KAMITA, 2004, p. 167).
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contra na sedugdo irresistivel de mulheres levianas e nio na cedén-
cia ou na inconstancia do homem amado. O retorno da personagem
masculina para junto da mulher honesta inicialmente abandonada,
manifestando o seu arrependimento ajoelhado aos seus pés e pedin-
do-lhe perdao, recupera o ideal conjugal tradicional e enaltece a fi-
gura da mulher em situagdo dominada, que espera que o marido ou
o homem amado perceba onde se encontra a verdadeira felicidade
e se liberte das amarras da “feiticeira”. Assim, a inconstancia mas-
culina é atribuida a mulher artificiosa em cujas maos os homens se
transformam em fantoches sem vontade e, por isso, validada como
algo inevitavel. A culpa dos comportamentos masculinos moral-

mente desviantes atribui-se, assim, a todos os niveis, a mulher.

Nestas obras, fica patente o pessimismo e misoginia caracteristi-
cos da escola realista, mais exacerbados aqui do que em alguns dos
autores realistas portugueses do sexo masculino. Usando sé da iro-
nia e retratando apenas o desengano dos homens atraicoados pelas
mulheres que, a primeira vista, melhor aparentam pureza - loiras,
“seraficas” e candidas -, a autora deixa nas entrelinhas a ideia de que
as mulheres sdo traicoeiras, capazes de seduzir qualquer homem,
mesmo o mais experiente, exprimindo a conviccdo de que existem

raras excepgoes a essa figuragao de Eva perversa.

Embora esta obsessiva recorréncia da mulher-deménio traduza
também o desconforto que a autora demonstra igualmente em tex-
tos de critica relativos a liberalizacdo dos costumes, sobretudo no
que toca ao amor e ao sexo vivido no feminino, trata-se de ocor-
réncias de tal modo estilizadas que é possivel que se trate, acima de
tudo, de uma estratégia literaria destinada a fazer corresponder o

que escreve aos enredos mais apreciados pelo publico-leitor.

Parece-me, por isso, tentador supor que a narrativa ficcional deixa
de ser para Guiomar Torrezdo um veiculo de transmissio de ideias

suas por volta dos anos 70, sendo A Familia Albergaria (1874) um
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marco importante dessa transicdo, jd que nesse romance a preocu-
pacdo em construir um enredo historicamente aliciante (relaciona-
do com as guerras entre liberais e miguelistas) se sobrepde a com-
plexidade das personagens. Dai em diante, a autora parece usar a
ficcdo como uma forma de alcancar a fama, de ganhar a vida, ou
mesmo de aumentar a sua propria visibilidade e a da sua carreira
jornalistica. Assim, parece-me pertinente identificar duas fases na
obra da autora: a primeira compreendendo os volumes publicados
entre 1869 e 1874, e a segqunda os volumes publicados desde 1874 até
ao final da sua vida.

Nesta sequnda fase (mais marcada de 1881 em diante), a mulher dei-
xa de ser o centro da narrativa, que passa a estar concentrada em vidas
masculinas ou na forga salutar que um marido investe na vida da sua
esposa’, e as figuras femininas que mantém alguma da sua anterior
visibilidade transformam-se em exemplos condenaveis de luxtria e
de ganancia ou em vitimas das ja referidas mulheres-deménio, per-
dendo a individualidade. O intuito das narrativas desta fase de produ-

cdo é puramente critico, como a escrita realista deveria ser.

Que lugar ocuparia Torrezdo na sua concepcao social da mulher?
Solteira e independente, vivendo da sua producao intelectual, Guio-
mar, um pouco como a sua contemporanea Maria Amalia Vaz de
Carvalho, parece falar como um homem, subscrevendo as opinides
do sexo oposto como se ndo se lhe aplicassem. Apresenta-se como
se tivesse um estatuto a parte da maioria das mulheres (um pouco

como o que apontava a essas actrizes que tanto criticava). Como re-

9 Vejamos o caso de “Didrio de uma complicada”, conto incluido no volume Fld-
via (1897), em que a protagonista vé toda a sua melancolia e insatisfacdo perante
o casamento solucionadas pela constatacdo de que tem um marido atraente e
honrado.
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ceberiam, entdo, as suas leitoras estes conselhos conservadores, vin-

dos de quem encarnava um exemplo fora da norma?

Parece haver na trajectdria de Torrezio um fosso entre muito da-
quilo que escreve e o que faz: alcan¢a uma vitdria sobre os conven-
cionalismos e regras sociais que prendiam a mulher, fisica e intelec-
tualmente, a familia e ao marido, mas trata-se de uma vitéria pessoal
que parece reservar para si. Se teve influéncia sobre as suas contem-
poraneas no sentido da emancipagdo feminina e mesmo de uma
instrucdo feminina mais desenvolvida, fé-lo mais pelo exemplo e
pelas suas iniciativas educativas do que pela ousadia da sua palavra,
ja que as suas “timidas” contribui¢des para a defesa da emancipagio
da mulher se apresentavam, a grande maioria das vezes, veladas pela
conveniéncia dos argumentos e pela preocupacgio de ndo entrar em

controvérsias acirradas™.

Nio restam ddvidas de que construiu uma voz autoral e a projec-
tou no espaco publico. Mas que voz e a que preco? Uma voz confor-
mista que ousou estar presente no campo intelectual sem causar
demasiado desconforto? Afinal, ndo seria a sua simples presenca
ja desconforto bastante? A verdade é que Guiomar Torrezdo con-
seguiu alcancar, como poucas mulheres do seu século, o objectivo
que sempre a motivou: um lugar entre os profissionais oitocentis-

tas das letras.

10 Isto mesmo afirma Cunha: “(...) esta literatura de feuilleton, a que Guiomar
Torrezao se sujeita por ser de ampla difusado, devia submeter-se a constrangi-
mentos formativos consubstanciados numa verdadeira pedagogia do género
feminino que a autora parece replicar na escrita, mas nao professar na vida
(...).” (2014, p. 178); e mais adiante: “(...) a sua vida foi um verdadeiro manifesto
contra a sociedade patriarcal e preconceituosa e a sua obra, ainda que de forma
titubeante e discreta, apoiou o seu esforco de ‘sobreviver num mundo que ainda
ndo estava receptivo as suas escolhas e a sua forma de vida’ (Samara (2007) 35).”

(p. 184).
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