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O livro Crimes, realidades e fic¢bes: a representagdo do criminoso
na literatura e na imprensa oitocentista, de Andreia Alves Monteiro
de Castro (Rio de Janeiro, EQUER]J, 2021), ao recortar, como objeto
de andlise, na imprensa portuguesa de Oitocentos, alguns episddios
de grande repercussao do noticiario criminal, interpretando-os em
confronto com a literatura, nomeadamente, Os mistérios de Lisboa
(1854) e Memodrias do cdrcere (1862), de Camilo Castelo Branco, e Os
mistérios do Porto (1890-1891), de Gervasio Lobato, traz valiosa contri-
buicdo ao campo dos estudos portugueses.

Destaca-se, em primeirissimo lugar, a possibilidade que se abre ao
leitor de ver a literatura - e a portuguesa é um caso entre outros —
oitocentista, com os escritores que a integram, como um conjunto

de maxima atencao aos dramas maiores de seu tempo. Os novos ares
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da democracia liberal, pondo por terra os pilares do Antigo Regime,
forjaram no senso comum burgués e letrado um misto de entusias-
mo e de temor perante as enormes mudancas sociais em curso. Os
crimes e o que sobre eles se diz e escreve sdo sintomas de algo que,
na vida psiquica, permanece intocado pelos governos e sistemas ci-
vilizatdrios. Andreia Castro escolheu a imprensa e as obras de Cami-
lo e de Gervasio Lobato para, de modo exemplar, lancar um vigoroso
inquérito sobre as falsas premissas do escapismo e do sentimentalis-
mo como estratégias para agarrar o leitor. A verdade parece estar um
pouco mais além e nisto reside a especificidade do discurso literario.
O leitor estava em transformacdo e, portanto, também em formacao.
Recebia o que estava no seu horizonte de expectativas, mas recebia
também o novo, o singular, que por vezes — sobretudo para os olhos
menos atentos do século XXI - parece irreal. Mas ndo é. Camilo e
Gervasio Lobato foram, de fato, afetados pelos grandes dramas hu-
manos que irrompem, com uma conformacio que obviamente tem
a ver com circunstancias epocais, nos episddios criminais e, através

do discurso literdrio, emprestam-lhes invulgar interpretacao.

Um segundo aspecto a ser sublinhado é o ponto de interrogagio
que as obras literarias em exame pdem sobre uma suposta instancia
punitiva humana ou divina. Nesse sentido, o papel da literatura,
para degradar ou regenerar o leitor, resulta comprometido, se nao
apagado. Se Deus ndo premia nem castiga, se a literatura ndo me-
lhora nem piora o homem, também uma vida pautada na contengdo
dos impulsos ou na acumulagdo de bens e no trabalho é impossivel.
Em algum momento, o desejo recalcado retorna a cena. E também

sobre esse insistente retorno o livro de Andreia Castro.

Um terceiro e dltimo aspecto a destacar é que Crimes, realidades e
ficgbes nos permite acompanhar a execucdo de um método de abor-
dagem da literatura, com os seus discursos afins, muito proficuo. No

caso do autor de Amor de perdigdo, por exemplo, somos surpreendi-
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dos, com farta demonstragdo analitica compulsada, por certo tipo
de troca de sinais: como literato, Camilo documenta o que a im-
prensa insiste em ocultar, os crimes legais da vida burguesa, fora do
alcance dos sistemas de regulacao e de punigdo; ja como periodista,
vale-se do seu prestigio de literato para mostrar o quanto todos es-
tdo sujeitos e assujeitados por forcas interiores poderosas que podem
levar a um ato extremo de violéncia. O ponto de vista do narrador
camiliano, de compaixdo perante as fraquezas humanas, alcanga o
texto jornalistico. Efetivamente esta verdade, intoleravel aos olhos
dos nossos antepassados burgueses, ganhou as paginas dos livros e
dos jornais, mas nunca sem meias tintas, nunca sem algumas doses
de ironia e melancolia. Freud lembrard mais tarde, em O mal-estar
na civilizagdo, que o verniz civilizatério é fragil e pode se romper
a qualquer momento. Camilo registrara simplesmente que somos

todos feitos do mesmo barro imperfeito.
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